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«La realidad de Hawthorne fue, siempre, el tenue mundo crepuscular, o
lunar, de las imaginaciones fantasticas». Jorge Luis Borges

De la mano del joven estudiante Eustace Bright, un grupo de nifos se inicia
en la mitologia griega en una serie de veladas y excursiones que se suceden
a lo largo de las distintas estaciones del afio. Conocidas historias como las
de Perseo y Medusa, el rey Midas, la caja de Pandora, Hércules en el jardin
de las Hespérides, Teseo y el Minotauro, o Ulises y Circe, les descubren un
mundo perdido y magico, pero vivo en los secretos y prodigios de la
naturaleza.

El libro de las maravillas (1852) y Cuentos de Tanglewood (1853) fueron dos
de los mayores éxitos de Nathaniel Hawthorne y todavia hoy se cuentan
entre las mejores recreaciones del universo colosal y a veces
«inextricablemente doloroso» de los antiguos mitos griegos. Siempre con la
idea de que «el corazon de un ser humano comun y corriente» es «sin duda
diez veces mas misterioso que el laberinto de Creta», es este un clasico
indiscutible para todas las edades.

Esta edicidbn se acompafia de las preciosas ilustraciones en color de Walter
Crane (1892) y Virginia Frances Sterrett (1921).
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Nota al texto

El libro de las maravillas se publicé por primera vez en 1852, en Boston, en la
editorial de Ticknor, Reed & Fields, como su narrador Eustace Bright anuncia al final
del libro, y con seis ilustraciones de Hammat Billings, como pedia. Su continuacion,
Cuentos de Tanglewood, debida al éxito del volumen anterior, apareceria en la misma
editorial al afio siguiente, en 1853.

Las ilustraciones de nuestro volumen son de Walter Crane (para la edicion de El
libro de las maravillas de Houghton Miffin de 1893) y de Virginia Frances Sterrett
(para la edicién de Cuentos de Tanglewood de The Pennsylvania Publishing
Company de 1921).
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El libro de las maravillas

www.lectulandia.com - Pagina 6



Prologo

El autor viene siendo desde hace tiempo de la opinién de que muchos mitos clasicos
se prestan a ser convertidos en lecturas de gran provecho para los nifios. En el
pequefio volumen que aqui se ofrece al publico, ha trabajado media docena de ellos
con este propoésito a la vista. Era un proyecto que requeria una gran libertad de
tratamiento; pero ya sabran quienes intenten moldear estas leyendas en su horno
intelectual que son maravillosamente independientes de todas las modas y
circunstancias temporales. Siguen siendo esencialmente las mismas después de sufrir
cambios que afectarian a la identidad de casi todas las demas cosas.

No se declara, pues, el autor culpable de sacrilegio por haber dado nueva forma
de vez en cuando, al dictado de su fantasia, a los motivos consagrados por una
antigiiedad de dos o tres mil afios. Ninguna época puede reclamar derechos de autor
por esas fabulas inmortales. No parecen haber sido creadas nunca; y ciertamente,
mientras el hombre exista, nunca pueden perecer; pero, por Ssu misma
indestructibilidad, son temas que cada época puede legitimamente vestir con su
propio ropaje de actitudes y sentimientos, e imbuirlas de su propia moralidad. En la
presente version han perdido gran parte de su aspecto clasico (o, en cualquier caso, al
autor no le ha preocupado preservarlo) y pueden, quiza, haber cobrado una forma
goética o romantica.

Al llevar a cabo esta grata tarea, porque ha sido en verdad una tarea idonea para
un tiempo de estio, y una de las mas agradables, en materia literaria, que haya podido
emprender, el autor no siempre ha creido necesario rebajar su estilo a fin de satisfacer
la comprension de los nifios. En general, ha dejado que el tema se eleve, si esa era su
inclinacién, y si él personalmente tenia animos suficientes para seguirlo sin esfuerzo.
Los nifios tienen una sensibilidad incalculable para todo lo que es elevado y
profundo, en imaginacion y sentimiento, siempre y cuando sea también sencillo. Solo
lo artificial y complejo los desconcierta.

Lenox, 15 de julio de 1851
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La cabeza de la Gorgona

www.lectulandia.com - Pagina 8



El porche de Tanglewood

Introduccion a «La cabeza de la gorgona»

Bajo el porche de la finca llamada Tanglewood, en una hermosa mafiana otofial, habia
un alegre grupo de chiquillos haciendo corro en torno a un joven alto. Habian
planeado una excursion para ir a coger nueces y esperaban con impaciencia que se
desvaneciesen las nieblas en las laderas de las montafias y el sol derramase el calor
del veranillo de san Martin sobre campos y praderas y en los escondrijos de los
bosques. El dia prometia ser de los mas agradables que han alegrado este mundo
risuefio y hermoso; pero la niebla de la mafiana aun cubria todo el valle, sobre el cual,
en una suave pendiente, se levantaba la finca.

La masa de vapor blanco se extendia hasta unos cien metros de la casa. Escondia
por completo todo lo que hubiera mas lejos, excepto unas cuantas copas de arboles,
rojizas o amarillas, que surgian aqui y alli y estaban glorificadas por el sol
madrugador, que también hacia brillar la ancha superficie de la niebla. Siete u ocho
kilometros hacia el sur se alzaba la cima de Monument Mountain. Veinticuatro
kilébmetros mas lejos, en la misma direccién, se levantaba la cumbre mas alta de los
montes Taconic, tan azul y etérea que apenas parecia mas solida que el vaporoso mar
de niebla que se extendia sobre ella. L.as montafias mas proximas, que bordeaban el
valle, estaban medio sumergidas y salpicadas de pequefias guirnaldas de nubes hasta
en las mismas cimas. En resumen, habia tanta nube y tan poca tierra solida que todo
ello hacia el efecto de una vision.

Los nifios que he mencionado, llenos de vida, se escapaban del porche y
correteaban por la senda enarenada o por la hierba himeda de la pradera. No puedo
decir con seguridad cuantos eran: habia mas de nueve y menos de una docena, de
todas clases, tamafios y edades, muchachos y chiquillas. Eran hermanos, hermanas y
primos junto con unos cuantos amiguitos que habian sido invitados por el sefior y la
sefiora Pringle a pasar unos cuantos dias de la deliciosa estacion en Tanglewood. No
me gusta deciros sus nombres ni llamarles con nombres que algun nifio haya llevado
antes que ellos, porque sé de cierto que muchos autores se ponen en grandisimos
compromisos por haber dado a los personajes de sus libros nombres de personas
reales y verdaderas. Por esta razén quiero llamarles Siempreviva, Pimpinela,
Arandano, Zanahoria, Ojos Azules, Trébol, Pensamiento, Mimosa, Flor de Limon,
Junquillo, Vainilla y Campanilla, aunque, a decir verdad, estos nombres serian mucho
mas propios de un grupo de hadas que de una reunion de nifios de este mundo.

No hay que suponer que a estos nifios les permitian sus cuidadosos padres y
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madres, tios, tias o abuelos, andar vagando por bosques y campos sin la vigilancia de
alguna persona mayor y muy seria. jDe ningiin modo! En el primer parrafo de mi
libro recordaréis que he hablado de un joven alto, en torno al cual los nifios hacian
corro. Su nombre (y os diré el verdadero, porque considera grandisimo honor haber
contado los cuentos que van aqui impresos), su nombre era Eustace Bright. Era
estudiante en el Williams College y habia alcanzado en aquella época la respetable
edad de dieciocho afios. Por aquel entonces le parecia casi ser el abuelo de Pimpinela,
Zanahoria, Pensamiento, Flor de Limoén, Junquillo y los demas, que eran la mitad o la
tercera parte de venerables que él. Una molestia en la vista (como creen necesario
tenerla muchos estudiantes de hoy dia, para demostrar su aplicacion) le habia hecho
abandonar las clases dos semanas antes de terminar el curso. Pero, por mi parte,
pocas veces he visto un par de ojos con pinta de ver mejor o mas lejos que los de
Eustace Bright.

El aplicado estudiante era delgado y un poco palido, como lo son todos los
estudiantes yanquis, pero de aspecto muy saludable, y tan ligero y activo como si
tuviese alas en los zapatos. Como le gustaba mucho cruzar arroyos y pisar la hierba
de las praderas, se habia calzado para la expedicién fuertes botas de becerro. Llevaba
una blusa de lienzo, una gorra de pafio y un par de gafas verdes que probablemente se
habia puesto no tanto para protegerse los ojos como por la dignidad que le daban. Sin
embargo, podia habérselas dejado en casa, porque Pensamiento, diablejo travieso, se
subio a los hombros de Eustace cuando se sento en uno de los escalones del porche,
le arrancé las gafas de la nariz y se las puso en la suya, y como al estudiante se le
olvidé volver a cogerlas, cayeron en la hierba y alli se quedaron hasta la primavera
siguiente.

Ahora bien: debéis saber que Eustace Bright habia alcanzado entre los nifios gran
fama como narrador de cuentos maravillosos y, aunque algunas veces fingia que le
molestaba que le pidiesen contar mas y mas, y siempre mas, yo tengo mis dudas y
pienso que no habia cosa en el mundo que mas le agradase. Habia que ver cémo le
brillaban los ojos aquella mafiana cuando Trébol, Arandano, Mimosa, Campanilla y
la mayor parte de sus compafieros le pidieron que les contase uno de sus cuentos,
mientras esperaban que la niebla se desvaneciese por completo.

—Si, primo Eustace —dijo Siempreviva, que era una alegre chiquilla de unos
doce afios con los ojos risuefios y la naricilla un poco respingona—: la mafiana es la
mejor hora para oir los cuentos con que tan a menudo pruebas nuestra paciencia.
Correremos menos peligro de herir tu susceptibilidad durmiéndonos en el momento
mas interesante... como nos paso anoche a Mimosa y a mi.

—iQué mala eres! —exclamd Mimosa, nifia de seis afios—. No me dormi: es que
cerré los ojos para ver por dentro lo que Eustace nos estaba contando. Sus cuentos
son buenos para oirlos de noche porque se puede sofiar con ellos dormida; pero
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también son buenos por la mafiana, porque se puede sofiar con ellos despierta. Asi
que espero que nos cuentes uno ahora mismo.

—iGracias, Mimosa! —dijo Eustace—. Tendras el mejor de los cuentos que yo
sea capaz de inventar, aunque solo sea por haberme defendido tan bien de esta
perversa Siempreviva. Pero, nifios, os he contado ya tantos cuentos de hadas que me
parece que no queda ninguno que no me hayais oido por lo menos dos veces. Y temo
que, si repito alguno de ellos, os vais a quedar dormidos de veras.

—iNo, no, no! —exclamaron Ojos Azules, Pimpinela, Vainilla y otra media
docena de nifios—. Los cuentos que mas nos gustan son los que hemos oido dos o
tres veces.

Y la verdad es que los cuentos parecen aumentar de interés para los nifios, no con
una o dos, sino con innumerables repeticiones. Pero Eustace Bright, en la exuberancia
de sus recursos, desdefiaba aprovecharse de una ventaja que hubiese agradecido un
narrador mas viejo.

—Seria lastima —dijo— que un hombre de mis conocimientos (pasando por alto
mi original fantasia) no pudiese encontrar cada dia del afio un cuento nuevo para unos
niflos como vosotros. Os contaré uno de los que se inventaron para distraccion de
nuestra vieja abuela la Tierra, cuando era una chiquilla con refajito y delantal. Hay lo
menos cien, y me maravilla que no se hayan puesto hace ya mucho tiempo en libros
ilustrados para nifias y nifios. En cambio, muchos sabios viejos, con largas barbas
grises, se queman las pestafias leyéndolos en librotes llenos de polvo, escritos en
griego, y se rompen los cascos queriendo adivinar cuando y como y para qué se
inventaron.

—Bueno, bueno, bueno, bueno, primo Eustace —exclamaron a una todos los
chiquillos—: no hables mas de tus cuentos y empieza a contar.

—Sentaos todos —dijo Eustace— y callad, porque a la primera interrupcion, sea
de la malvada Siempreviva, del buen Zanahoria o de cualquier otro, daré un mordisco
al cuento y me tragaré el pedazo que falte por contar. Pero, en primer lugar, ;alguno
de vosotros sabe lo que es una gorgona?

—Yo si —dijo Siempreviva.

—Pues jcallatelo! —replicé Eustace, que habria preferido que la chiquilla no
hubiese sabido nada sobre el asunto—. Callad todos y os contaré un cuento
preciosisimo sobre la cabeza de una gorgona.

Y asi lo hizo, como podéis empezar a leer en las paginas siguientes.
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La cabeza de la gorgona

Perseo era hijo de Danae, que a su vez era hija de un rey. Cuando Perseo era muy
pequefio, unos malvados lo metieron con su madre en un arca y los tiraron al mar.
Soplé el viento fuertemente y alejo el arca de la costa. Las olas la sacudieron como si
fuera una cascara de nuez. Danae abrazo6 a su hijito temiendo por momentos que una
ola mayor que las demas los sepultara para siempre en el fondo del océano. Pero el
arca siguiéo navegando, y no se hundié ni zozobrd, hasta que, al llegar la noche,
navegaba tan cerca de una isla que se enred6 entre las redes de un pescador y la
sacaron con ellas a la costa. La isla se llamaba Serifo y en ella reinaba el rey
Polidectes, que era hermano del pescador que habia recogido por casualidad en sus
redes a los pobres naufragos.

Este pescador, felizmente, era hombre justo y compasivo. Traté con gran bondad
a Danae y su hijo, y siguio protegiéndolos hasta que Perseo llegé a ser un hermoso
mancebo, fuerte y activo, y habilisimo en el manejo de las armas. Pero, mucho antes
de que esto sucediera, el rey Polidectes habia visto a los dos extranjeros, madre e
hijo, que habian llegado en un arca fragil a sus playas. No era Polidectes bueno y
amable como su hermano el pescador, sino en extremo malvado, y decidié enviar a
Perseo a una empresa peligrosa, en la cual probablemente perderia la vida, y asi,
quedandose la madre sin defensa, podria él causarle algin dafio grande. Con este fin,
aquel rey de mal corazon paso tiempo y tiempo pensando cual seria la hazafia de mas
peligro que un joven pudiera emprender. Cuando, por fin, hall6 una empresa que
prometia tener el fatal resultado que deseaba, mandé llamar a Perseo.

El muchacho fue a palacio y encontr6 al rey sentado en su trono.

—Perseo —dijo el rey Polidectes, sonriendo hipdcritamente—, eres un buen
mozo. Tu y tu excelente madre habéis recibido muchos favores, tanto mios como de
mi hermano el pescador, y supongo que sentiras no poder devolver algunos de ellos.

—Con permiso de vuestra majestad —respondio Perseo—, con gusto arriesgaria
mi vida por lograrlo.

—Muy bien; entonces —prosiguio el rey, siempre con la sonrisa en los labios—,
tengo una aventura de poca monta que proponerte; y, COmo eres un joven valiente y
emprendedor, estoy seguro de que te alegraras de tener tan buena ocasion de
distinguirte. Debes saber, mi buen Perseo, que estoy en tratos para casarme con la
bella princesa Hipodamia y, es costumbre, en ocasiones como esta, regalar a la novia
algo elegante y extrafio, que haya tenido que irse a buscar muy lejos. Debo confesar
que estaba bastante perplejo, sin saber déonde encontrar algo capaz de agradar a
princesa de gusto tan exquisito. Pero esta mafiana me parece que he encontrado
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precisamente lo que necesitaba.

—¢Y yo puedo ayudar a vuestra majestad a conseguirlo? —exclam¢é Perseo con
vehemencia.

—Puedes, si eres tan valiente como yo me figuro —repuso el rey Polidectes con
la mayor astucia—. El regalo de boda que quiero ofrecer a la hermosa Hipodamia es
la cabeza de la gorgona Medusa, con sus cabellos de serpiente; y de ti depende el
traerla, querido Perseo. Y, como estoy deseando terminar los tratos para mi
casamiento con la princesa, cuanto antes vayas en busca de la gorgona mas me
complaceras.

—Saldré mafiana por la mafiana —respondi6 Perseo.

—Te ruego que lo hagas asi, valiente joven —asegur6 el rey—. Y, al cortar la
cabeza de la gorgona, Perseo, ten cuidado de dar el golpe limpio para no estropearla.
La traeras aqui lo mejor conservada que sea posible, porque la princesa Hipodamia es
muy delicada de gusto.

Perseo salio del palacio y, apenas habia pasado la puerta, el rey Polidectes se echo
a reir; le divertia mucho, tan malvado era, que el pobre muchacho hubiese caido en la
trampa. Pronto corrid la noticia de que Perseo habia decidido cortar la cabeza de
Medusa con su cabellera de serpientes. Todo el mundo se alegro al saberlo, pues casi
todos los habitantes de la isla eran tan malvados como el mismo rey, y se habrian
alegrado muchisimo de que les sucediese algiin mal muy grande a Danae y a su hijo.
Al parecer, el tnico hombre bueno de aquella desdichada isla de Serifo era el
pescador. Cuando Perseo iba por la calle, las gentes le sefialaban con el dedo y le
hacian muecas de desprecio y le ridiculizaban, levantando la voz cuanto se atrevian.

—iAy, ay! —exclamaban—. Las serpientes de Medusa lo van a morder
descaradamente.

Ahora bien; en aquel tiempo vivian tres gorgonas, y eran los monstruos mas
extranos y terribles que habian existido desde que el mundo es mundo, y después no
se ha visto ni se volvera a ver cosa mas terrible. La verdad es que no sé con qué
nombre de monstruo nombrarlas. Eran tres hermanas, y parece que tenian cierta
semejanza remota con las mujeres; pero en realidad eran una temerosa y dafiina
especie de dragones. Es realmente dificil imaginar qué espantosos seres eran las tres
hermanas. Porque en vez de cabellos, tenia cada una en la cabeza cien serpientes
enormes, vivas todas, que se retorcian, se enredaban, se enroscaban, sacando sus
lenguas venenosas y ahorquilladas en la punta. Los dientes de las gorgonas eran
terriblemente largos. Las manos las tenian de bronce. Y el cuerpo, cubierto de
escamas, que, si no eran de hierro, eran por lo menos tan duras e impenetrables como
él. También tenian alas, y hermosisimas, os lo aseguro, porque todas las plumas eran
de oro purisimo, brillante, centelleante, brufiido; podéis imaginaros cémo
resplandecia cuando las gorgonas iban volando a la luz del sol.
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Pero, cuando alguien llegaba a atisbar un reflejo de aquel resplandor, pocas veces
se detenia a mirarlo, sino que corria y se escondia a toda prisa. Quiza creais que tenia
miedo de que lo mordiesen las serpientes que servian de cabello a las gorgonas, o de
que lo destrozasen los terribles colmillos, o las garras de bronce. Todos esos peligros,
aunque grandisimos, no eran los mas dificiles de evitar. jLo peor de aquellas
abominables gorgonas era que, si un pobre mortal miraba de frente a una de aquellas
caras, estaba seguro de que en el mismo instante su carne y sangre caliente se
convertirian en piedra inanimada y fria!

Asi es que, como comprenderéis perfectamente, la aventura que el malvado rey
Polidectes habia buscado para el pobre muchacho era peligrosisima. El mismo
Perseo, cuando se detuvo a pensar, comprendié que tenia pocas probabilidades de
salir con éxito y que tenia mas posibilidades de convertirse en estatua de piedra que
de volver con la cabeza de Medusa con su cabellera de serpientes. Dejando a un lado
otras dificultades, habia una que habria puesto en un apuro a cualquier hombre de
mucha mas edad que Perseo. No solo tenia que luchar con un monstruo de alas de
oro, escamas de hierro, larguisimos dientes y garras de bronce con serpientes por
cabellos, y cortarle la cabeza, sino que mientras estuviese luchando contra €l no
podria mirar a su enemigo. Porque, si lo miraba, al levantar el brazo para herirle se
convertiria en piedra y se quedaria con el brazo en el aire siglos y siglos, hasta que el
tiempo, el viento y el agua lo destruyesen por completo. Y seria bien triste que le
ocurriese esto a un joven que tantas cosas grandes tenia por hacer y tanta felicidad
que gozar en este hermoso mundo.

Tanto desconsolaron a Perseo todos estos pensamientos que no tuvo valor para
explicar a su madre lo que se habia comprometido a hacer. Por consiguiente, cogio su
escudo, se cifio la espada, atraveso la isla y acabd sentandose en un lugar solitario;
apenas podia contener las lagrimas.

Pero, cuando estaba mas pensativo y triste, oy0 una voz junto a €él.

—Perseo —dijo la voz—, spor qué estas triste?

Levant6 la cabeza de entre las manos, en las cuales la habia escondido, y, joh,
asombro!, aunque creia estar completamente solo, vio a su lado a un desconocido.
Era un joven de aspecto animoso y extraordinariamente despierto, cubierto con una
capa, y que llevaba en la cabeza un gorro muy extrafio y en la mano un baston
trenzado, también de modo sorprendente, y colgada al costado una espada corta y
muy retorcida. Tenia aspecto de gran ligereza y soltura de movimientos, como
hombre acostumbrado a ejercicios gimnasticos, a correr y a saltar. Y, sobre todo, tenia
una expresion tan alegre, tan inteligente y tan servicial —aunque, por supuesto, un
poco maliciosa— que Perseo se animo en cuanto le mir6 a la cara. Ademas, como en
realidad era valiente, le dio muchisima vergiienza que alguien le hubiese encontrado
con lagrimas en los ojos, como a un chiquillo de la escuela, cuando, al fin y al cabo, a
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lo mejor no habia motivo para desesperarse. Se enjug6 los ojos y respondi6 al
desconocido prontamente, poniendo la cara mas alegre que pudo.

—No estoy triste —dijo—, sino que pienso en una aventura que he emprendido.

—iOh! —respondio el desconocido—. Cuéntame en qué consiste y a lo mejor yo
te sirvo de algo. He ayudado a muchos jovenes en aventuras que al principio parecian
bastante dificiles. Acaso hayas oido hablar de mi. Tengo varios nombres; pero el de
Azogue me cae tan bien como otro cualquiera. Dime en qué consiste la dificultad, y
hablaremos del asunto y veremos lo que se puede hacer.

Las palabras del desconocido animaron mucho a Perseo. Decidi6 exponer a
Azogue todas sus dificultades, ya que las cosas no podian ponerse peor de lo que
estaban, y acaso su nuevo amigo pudiera darle algtin consejo que le sirviese de algo.
Asi que en pocas palabras le explico el caso: el rey Polidectes necesitaba la cabeza de
Medusa, con su cabellera de serpientes, para darsela como regalo de boda a la
hermosa princesa Hipodamia, y se habia comprometido a ir a buscarla, pero le daba
miedo verse convertido en piedra.

—Y seria lastima —dijo Azogue con su maliciosa sonrisa—. La verdad es que
serias una estatua de marmol de muy buen ver, y que pasarian unos cuantos siglos
antes de que el tiempo pudiera destruirte del todo; pero mas vale ser joven unos pocos
afos que estatua de piedra muchos.

—iOh, mucho mas! —exclam6 Perseo con los ojos humedos otra vez—. Y
ademas, ;qué seria de mi madre, si su querido hijo se convirtiese en piedra?

—Esperemos que el asunto no tenga tan mal fin —respondié Azogue en tono
animoso—. Precisamente soy la persona que tal vez pueda ayudarte mas eficazmente.
Mi hermana y yo haremos todo lo que podamos para que salgas bien de esta aventura,
que ahora te parece tan desagradable.

—¢Tu hermana? —repitié Perseo.

—Si, mi hermana —replico el desconocido—. Es muy sabia, te lo aseguro; y yo,
por mi parte, también suelo tener todo el talento que me hace falta. Si tt eres valiente
y a la vez prudente y haces caso de nuestros consejos, no tienes que temer por ahora
convertirte en estatua de piedra. Lo primero que has de hacer es pulir el escudo, hasta
que puedas verte en €l como en un espejo.

Esto le parecié a Perseo un principio de aventura mas bien extravagante, pues
pensd que mas importante seria que el escudo fuera lo bastante fuerte para defenderle
de las garras de bronce de la gorgona, que el que estuviese lustroso para poder verse
la cara en él. Pero pensando que Azogue sabia mas que él, inmediatamente puso
manos a la obra y froté el escudo con tal diligencia y buen deseo que pronto brillo
como la luna en el mes de diciembre. Azogue lo mir6 y sonrio, en sefial de
aprobacion. Entonces, quitandose la espada corta y retorcida, se la colgo a Perseo del
cinto, en vez de la que llevaba.
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—No hay espada en el mundo mas apropiada al propdsito que llevas —observo
—. La hoja tiene un temple excelente y corta el hierro y el acero como tallos tiernos.
Y, ahora, en marcha: lo primero que tenemos que hacer es buscar a las tres mujeres
grises, que nos diran dénde podemos encontrar a las ninfas.

—iLas tres mujeres grises! —exclamé Perseo, a quien esto parecia unicamente
una dificultad mas en la aventura—. ;Quiénes son esas tres mujeres grises? En mi
vida he oido hablar de ellas.

—Son tres viejecitas muy raras —dijo Azogue riendo—. No tienen mas que un
ojo para las tres, y un diente. Tendras que buscarlas a la luz de las estrellas o en las
sombras de la noche, porque nunca se dejan ver cuando brillan el sol o la luna.

—Pero —dijo Perseo— ¢a qué perder el tiempo con esas tres mujeres grises? ;No
seria mejor ir inmediatamente en busca de las terribles gorgonas?

—No, no —respondiéo su amigo—. Hay bastantes cosas que hacer antes de
encontrar el camino que te lleve a las gorgonas. No hay mas remedio que ir en busca
de esas tres sefioras. Y cuando las hayamos encontrado, puedes estar seguro de que
las gorgonas no andaran muy lejos. De modo que vamos rapido.

Perseo ya tenia tanta confianza en la sagacidad de su acompafiante que no hizo
mas objeciones y asegurd que estaba listo para emprender inmediatamente la
aventura. Empezaron a andar a buen paso, tanto que a Perseo le costaba trabajo seguir
a su amigo Azogue. A decir verdad, se le ocurrio la peregrina idea de que Azogue
llevaba un par de zapatos con alas, lo cual, naturalmente, lo ayudaba a las mil
maravillas. Ademas, al mirarlo de reojo, porque no se atrevia a volver del todo la
cabeza, le pareci6 que también tenia alas a los lados de la cabeza, aunque, si lo
miraba de frente no se veian las alas, sino un gorro muy raro. Lo que si era cierto es
que el bastén trenzado ayudaba muchisimo a Azogue para caminar y lo hacia andar
tan deprisa que, aunque Perseo era un muchacho fuerte, ya empezaba a perder el
aliento.

—iVamos! —exclamo al fin Azogue, que de sobra sabia, pues era listo, el trabajo
que al muchacho le costaba seguirle a su paso—. Toma este bastoncito, que me
parece que lo necesitas bastante mas que yo. ;No hay en la isla de Serifo mejores
andarines que tu?

—Mejor podria andar —dijo Perseo mirando atrevidamente los pies de su
compafiero— si tuviese un par de zapatos con alas.

—Buscaremos un par para ti —respondio Azogue.

Pero el baston ayudaba tanto a Perseo que no volvioé a sentir el menor cansancio.
Parecia estar vivo en su mano y comunicarle algo de su vida. El joven y Azogue
andaban ahora al mismo paso, con la mayor facilidad, hablando amistosamente;
Azogue contaba historias tan divertidas sobre sus aventuras anteriores, y sobre lo bien
que su ingenio le habia servido en muchas ocasiones, que Perseo empez6 a considerar
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que era una persona maravillosa. Evidentemente conocia el mundo, y nada es tan
encantador para un joven como un amigo con esta clase de conocimiento. Perseo lo
escuchaba con avidez, esperando aumentar su propio ingenio con todo lo que oia.

Por fin recordé que Azogue habia hablado de una hermana suya, que habia de
prestar ayuda en la aventura que acababan de emprender.

—c:Donde esta? —pregunto—. ¢L.a encontraremos pronto?

—En cuanto la necesitemos —dijo su compafiero—. Pero debo advertirte de que
esta hermana mia es completamente distinta de mi. Es muy seria y muy prudente; no
sonrie casi nunca; no se rie jamas, y tiene por regla no pronunciar ni una palabra
cuando no tiene algo muy importante que decir. Tampoco escucha conversacion
alguna que no sea totalmente razonable.

—iPobre de mi! —exclamaba Perseo—. No me atreveré a pronunciar ni una
silaba delante de ella.

—FEs una persona instruidisima, te lo aseguro —continu6 Azogue—, y domina
todas las artes y las ciencias. En una palabra: es tan extraordinariamente sabia que
muchas gentes la llaman la sabiduria personificada. Pero, para decirte la verdad, para
mi gusto le falta viveza, y no creo que a ti te pareciese tan agradable como yo para
compaiiera de viaje. Tiene cosas buenas, desde luego, y ya veras de cuanto te sirve
para tu encuentro con las gorgonas.

Ya habia anochecido casi por completo. Llegaron entonces a un sitio
completamente desierto, silvestre, cubierto de malezas y zarzas y tan solitario y
silencioso que parecia que nunca nadie hubiese vivido en él ni hubiese pasado por
alli. Todo estaba vacio y desolado en el crepusculo gris, que se iba haciendo cada vez
mas oscuro. Perseo mir6 a su alrededor mas bien con desconsuelo y pregunt6 si
tenian que ir mucho mas lejos.

—Chiss, chiss... —susurré su compafiero—. No hagas ruido. Precisamente es la
hora y el lugar propicios para encontrar a las tres mujeres grises. Ten cuidado, que no
te vean antes de que las hayas visto td, pues, aunque no tienen mas que un o0jo para
las tres, este ve tan bien como media docena de ojos vulgares.

—Pero ;qué tengo que hacer —pregunté Perseo— cuando las encontremos?

Azogue explico a Perseo como se las arreglaban las tres mujeres grises con su
unico ojo. Al parecer tenian la costumbre de usarlo por turno, como si fueran unas
gafas 0 —cosa que les hubiese convenido mas— un mondéculo. Cuando una de las
tres lo habia disfrutado algin tiempo, se lo sacaba de la 6rbita y se lo daba a otra, la
cual inmediatamente se lo ajustaba en la frente y gozaba un ratito de la vista del
mundo. Facilmente se comprende que solo una de las mujeres veia, mientras las otras
dos permanecian en la oscuridad; ademas, en el instante en que el ojo pasaba de mano
en mano, ninguna de las pobres sefioras veia nada. He oido contar muchas cosas
extrafias en mi vida y he visto bastantes; pero ninguna, a mi parecer, puede
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compararse con la rareza de estas tres mujeres grises, todas mirando con un solo ojo.

Esto mismo pensé Perseo, y tan asombrado estaba que lleg6 a figurarse que su
compafiero se estaba burlando de él y que no existian en el mundo semejantes
mujeres.

—Pronto te convenceras de que es verdad —observdé Azogue—. Chiss, chiss,
chiss... {Ya vienen!

Perseo mir6 ansiosamente en la oscuridad de la noche, y con seguridad, a poca
distancia, vio a las tres mujeres grises. Como la luz era escasa, no pudo ver
exactamente qué cara tenian; solo vislumbr6 que sus cabellos eran largos y grises; y
cuando se acercaron, vio como dos de ellas no tenian mas que una orbita vacia en
medio de la frente. Pero en medio de la frente de su hermana habia un ojo brillante
que centelleaba como un diamante en una sortija, y tan penetrante parecia ser que
Perseo penso que poseia el don de ver en la medianoche mas oscura lo mismo que a
mediodia. La vista de tres pares de ojos estaba concentrada en aquel ojo tnico.

De este modo las tres ancianas se las arreglaban, a fin de cuentas, casi tan
comodamente como si pudiesen ver todas a un tiempo. La que tenia el ojo en la frente
llevaba a las otras dos de la mano, mirando intensamente a uno y otro lado; tanto que
Perseo temia que pudiese atravesar con la vista la espesa zarza tras la cual €l se habia
escondido con Azogue. Decididamente, jera terrible encontrarse a la vista de un ojo
tan penetrante!

Pero, antes de llegar a la zarza, una de las tres mujeres grises exclamo:

—iHermana, hermana Espanto, ya hace mucho tiempo que tienes puesto el ojo!
Ahora me toca a mi.

—Déjamelo un momento mas, hermana Pesadilla —respondié Espanto—. Me
parece que estoy viendo algo detras de aquella zarza.

—Bueno, ¢y qué? —respondid Pesadilla con malos modos—. {No puedo yo ver
tan bien como tu lo que haya detras de la zarza? El ojo es tan mio como tuyo, y creo
que sé usarlo tan bien como tu, por no decir mejor. Quiero que me lo des
inmediatamente.

Pero al llegar aqui, la tercera hermana, cuyo nombre era Quebrantahuesos,
empezo6 a quejarse y dijo que era a ella a quien le tocaba tener el ojo, y que Pesadilla
y Espanto siempre lo querian solo para ellas. Para terminar la disputa, Espanto se
quito el ojo de la frente y sosteniéndolo en la mano dijo:

—Pues tomadlo vosotras, y sea de quien quiera, y acabemos con esta disputa
necia. Por mi parte, me alegraré mucho de estar un rato en la oscuridad. Cogedlo
pronto o me lo vuelvo a poner en la frente.

Pesadilla y Quebrantahuesos extendieron las manos procurando ansiosamente
arrebatarle el ojo a Espanto. Pero como ambas estaban ciegas, no conseguian llegar a
la mano de su hermana; y, como en aquel momento Espanto estaba tan ciega como
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ellas, tampoco acertaba a poner el ojo en sus manos. Asi, como facilmente
comprenderéis, las tres viejas estaban en grandisimo apuro. Porque, aunque el ojo
brillaba y refulgia como una estrella, a ninguna de las tres mujeres alcanzaba una sola
chispa de su luz, y estaban todas en la mas completa oscuridad por su demasiada
impaciencia por ver.

A Azogue le divertia tanto ver a Pesadilla y a Quebrantahuesos esforzandose en
vano por encontrar a su hermana Espanto que apenas podia contener la risa.

—Ha llegado el momento —dijo en voz muy baja a Perseo—. jRapido, rapido,
antes de que alguna pueda pescar el ojo! jQuitaselo de la mano!

Y en un instante, mientras las tres mujeres grises seguian disputando, Perseo salto
de detras de la zarza y se apoderé de la presa. El ojo maravilloso, al pasar a su mano,
lucié mas brillante que nunca y parecio mirarle a la cara con aire de inteligencia, con
la misma expresion que si hubiese tenido parpados para hacer un guifio. Las tres
mujeres grises no sabian nada de lo que habia sucedido y, suponiendo cada una de
ellas que el ojo estaba en poder de una de las otras, empezaron de nuevo a discutir.
Por fin, Perseo no quiso que las pobres viejas se insultasen mas de lo necesario y
crey6 que habia llegado el momento de las explicaciones.

—Sefioras mias —dijo—, tengan ustedes la bondad de no enfadarse unas con
otras. Si hay algun culpable, ese soy yo, porque tengo el honor de llevar en la mano
vuestro brillante y maravilloso ojo.

—i T, tu tienes nuestro ojo! ;Y quién eres ta? —chillaron a un tiempo las tres
mujeres grises. Porque, naturalmente, se asustaron muchisimo al oir una voz extrafia
y comprender que su vista habia caido en manos de no sabian quién—. jAy,
hermanas, hermanas! ;Qué vamos a hacer? jNinguna de las tres ve nada! jDanos
nuestro 0jo precioso y unico! jTu tienes dos para ti solo!

—Diles —apuntd Azogue a Perseo— que se lo daras en cuanto te hayan dicho
dénde puedes encontrar a las ninfas que tienen unas sandalias que vuelan, el saco
encantado y el yelmo de la invisibilidad.

—Mis queridas, buenas y admirables sefioras —dijo Perseo dirigiéndose a las tres
mujeres grises—: no hay razén para que se asusten ustedes de ese modo. No soy un
malvado, ni mucho menos. Devolveré el ojo sano y salvo, brillante como nunca, en
cuanto me digan donde puedo encontrar a las ninfas.

—¢ A las ninfas? jPobres de nosotras, hermanas! ;Qué dice este hombre? —grit
Espanto—. La gente afirma que hay muchisimas ninfas: unas que se pasan la vida
cazando en los bosques, otras que viven entre los arboles, otras que tienen comoda
morada en el agua de las fuentes. De ninguna sabemos nada nosotras. Somos tres
ancianas desdichadas que vamos caminando en la oscuridad, que nunca hemos tenido
mas que un ojo para las tres, y ahora nos lo han robado. jDevuélvenoslo, buen
desconocido! Quienquiera que seas, jdevuélvenoslo!
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Y las tres mujeres extendian la mano, intentando coger a Perseo. Pero él tenia
buen cuidado de no acercarse.

—Respetables sefioras mias —dijo, porque su madre le habia ensefiado a
comportarse siempre con la mayor cortesia—: tengo el ojo en la mano, y lo
conservaré con el mayor cuidado hasta que tengan ustedes la bondad de decirme
doénde estan las ninfas. Las que yo voy buscando son las que tienen el saco encantado,
las sandalias que vuelan y... ;como se llama?... jah, si!, el yelmo de la invisibilidad.

—iDesgraciadas de nosotras, hermanas! ;De qué habla este joven? —exclamaron
Espanto, Pesadilla y Quebrantahuesos dirigiéndose unas a otras con gran apariencia
de asombro—. jUn par de sandalias que vuelan! Pero ;no comprende que si
cometiera la locura de ponerse semejante calzado, los pies le echarian a volar por
encima de la cabeza? {Y un yelmo de invisibilidad! ;Cémo puede un yelmo hacer
invisible a un hombre, a no ser que le cubra de pies a cabeza? Y, por si fuera poco,
un saco encantado! ;Qué clase de bolso sera ese? No, no, buen amigo; no podemos
decirte nada de esas maravillas. Tu tienes tus dos ojos y nosotras uno para las tres;
mejor podras tu que nosotras, pobres mujeres ciegas, encontrar todo lo que buscas.

Perseo, oyéndolas hablar de aquel modo, empezo6 a creer que, en realidad, las tres
mujeres grises no sabian nada de lo que les preguntaba, y le daba pena haberlas
puesto en apuro tan grande; tanto que ya estaba a punto de devolverles el ojo
pidiéndoles perdon por las molestias que les habia causado; pero Azogue le sujeto la
mano.

—No consientas que se burlen de ti —dijo—. Estas tres mujeres grises son las
unicas en el mundo que pueden decirte donde encontrards a las ninfas y, si no
consigues saberlo, nunca lograras cortar la cabeza de Medusa con sus cabellos de
serpientes. No te ablandes y todo saldra bien.

Y sucedio como Azogue decia. Hay pocas cosas que la gente quiera mas que la
vista de sus ojos. Y las tres mujeres grises querian al suyo como si hubiese sido
media docena. Viendo que no habia otro medio de recuperarlo, acabaron por decirle a
Perseo lo que este necesitaba saber. Y en cuanto se lo hubieron dicho, él, con el
mayor respeto, puso el ojo en la érbita vacia de una de sus frentes, les dio las gracias
por su amabilidad y se despidi6 de ellas. Antes de que el joven se hubiese alejado lo
bastante para dejar de oirlas ya habian empezado otra disputa, pues dio la casualidad
de que habia entregado el ojo a Espanto, que ya habia disfrutado de él antes de que
empezase la cuestion con Perseo.
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Es muy posible que las tres mujeres grises tuvieran demasiada costumbre de
turbar su armonia con peleas de esta clase; lo cual era muy lamentable, ya que no
podian vivir unas sin otras y estaban, evidentemente, destinadas a ser comparieras
inseparables. Como regla general aconsejo a todos, hermanos o hermanas, jovenes o
viejos, que no tengan mas que un ojo para disfrutarlo entre varios, que cultiven la
tolerancia y no se empefien en gozarlo todos a un mismo tiempo.

Azogue y Perseo iban, mientras, lo mas deprisa que podian en busca de las ninfas.
Las viejas les habian dado indicaciones tan detalladas que no tardaron mucho en
encontrarlas. Eran muy distintas de Pesadilla, Quebrantahuesos y Espanto pues, en
vez de ser viejas, eran jévenes y hermosas; en vez de un ojo para tres, cada ninfa
tenia un par de ojos muy brillantes, que miraban a Perseo con la mayor amabilidad.
Parecian muy amigas de Azogue y, cuando este les conto la aventura que Perseo
habia emprendido, no pusieron dificultad alguna para entregarle los valiosos objetos
que estaban confiados a su custodia. Primero trajeron lo que parecia ser una bolsa
pequefia, hecha de piel de ciervo y primorosamente bordada, y le encarecieron mucho
que cuidase de ella, para no perderla. Este era el saco encantado. Las ninfas sacaron
después un par de zapatos o sandalias con un lindo par de alas sujetas al talon de cada
una.

—Pontelas, Perseo —dijo Azogue—. Con ellas te sentiras tan ligero de pies como
puedas desear todo el resto del viaje.

Perseo empez6 a ponerse una y dejo la otra en el suelo, a su lado. De repente la
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sandalia que habia dejado abrié las alas y dio un salto, y probablemente habria
echado a volar si Azogue no hubiese dado un brinco y la hubiese atrapado al vuelo.

—Ten mas cuidado —dijo a Perseo—. Los pajaros se asustarian si viesen una
sandalia volando a su lado.

Cuando Perseo se hubo calzado las dos sandalias maravillosas, se sintio
demasiado ligero para andar por la tierra. Dio un paso o dos y —joh, maravilla!— se
levant6 en el aire muy por encima de la cabeza de Azogue y de las ninfas, y le costo
mucho trabajo bajar de nuevo. Las sandalias con alas y todas las cosas asi resultan
muy dificiles de manejar hasta que uno se acostumbra a ellas. Azogue se echo a reir
de la involuntaria ligereza de su compafiero y le dijo que no cabia apresurarse tanto,
porque aun tenian que aguardar a que les trajesen el yelmo de la invisibilidad.

Las amables ninfas sostenian el yelmo con su hermoso penacho de plumas
ondulantes dispuestas a ponérselo a Perseo en la cabeza. Y entonces sucedio el
incidente mas maravilloso de todos los que os vengo contando. Un momento antes de
que le pusieran el yelmo, ahi teniamos a Perseo, joven, de buena presencia, con su
ensortijada cabellera rubia y sus mejillas sonrosadas, con la retorcida espada en el
cinto y el bien pulido escudo al brazo: figura que parecia hecha de valor, fuego y luz
gloriosa. Pero, en cuanto el yelmo se apoyd en su frente blanca, jnada se vio ya de
Perseo! jNada, sino el aire vacio! jHasta el yelmo que lo cubria haciéndole invisible
se habia desvanecido!

—:Dadnde estas, Perseo? —preguntd Azogue.

—Aqui —respondio Perseo tranquilamente, aunque su voz parecia salir de la
transparente atmosfera—. Donde estaba ahora mismo. ;No me ves?

—No te veo, no —respondio su amigo—. Estas oculto por el yelmo. Y, si yo no te
veo, tampoco te veran las gorgonas. Sigueme y probaremos tu destreza con las
sandalias con alas.

Con estas palabras, el gorro de Azogue abri6 las alas, como si la cabeza fuese a
salir volando separandose de los hombros; pero todo su cuerpo se levanté en el aire y
Perseo lo siguio. Cuando hubieron subido unos cuantos metros, el joven empez6 a
sentir lo delicioso que era dejar abajo la tierra dura y poder volar como un pajaro.
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Era ya completamente de noche. Perseo mir6 al cielo y vio la redonda, brillante y
plateada luna, y penso que le gustaria mas que nada levantar el vuelo, llegar a ella y
pasarse alli la vida. Entonces mir6 de nuevo hacia abajo y vio la Tierra con sus mares
y sus lagos, el curso de plata de los rios, los nevados picos de sus montafias, lo ancho
de sus campos, la mancha oscura de sus bosques, sus ciudades de marmol blanco.

Y, con la luz de la luna cayendo sobre ella, la Tierra era tan hermosa como
pudiera serlo la luna misma o cualquier otra estrella. Y, sobre todo, vio la isla de
Serifo, donde estaria su querida madre. Algunas veces, se acercaba con Azogue a una
nube que, de lejos, parecia estar hecha de vellones de plata, aunque cuando entraban
en ella se mojaban y tenian frio por la niebla gris. Pero su vuelo era tan veloz que en
un instante salian de la nube otra vez a la luz de la luna. Una vez paso casi rozando a
Perseo un aguila que volaba muy alto. Lo mas hermoso de todo lo que vieron fueron
los meteoros, que resplandecian repentinamente como si en los aires estallaran fuegos
artificiales y hacian palidecer la luz de la luna en muchos kilémetros a la redonda.

Mientras los dos compafieros volaban uno junto a otro, Perseo crey6 oir a su lado
—el lado contrario a aquel en que veia a Azogue— un ligero rumor como el roce de
un vestido. Mir6 con atencidn, pero no vio nada.

—¢:De quién es este vestido —pregunto—, que parece moverse a mi lado con la
brisa?

—iOh! iEs el de mi hermana...! —respondi6 Azogue—. Viene con nosotros,
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como ya te habia anunciado. Nada podriamos hacer si mi hermana no nos ayudase.
No puedes imaginarte lo sabia que es. Y jtiene unos ojos...! En este momento te ve
como si no fuera invisible, y apuesto cualquier cosa a que ella es la primera que
divisa a las gorgonas.

En su rapido viaje por los aires ya habian llegado a la vista del gran océano, y
pronto volaron sobre él. A lo lejos, las olas se amontonaban tumultuosamente en
medio del mar o se rompian formando una ancha franja de espuma sobre los pefiascos
de la orilla, con un fragor que en el bajo mundo parecia el del trueno, pero que en lo
alto llegaba a oidos de Perseo como un murmullo suave, como la voz de un nifio
medio dormido. Precisamente en aquel momento una voz hablé a su lado. Parecia de
mujer y era melodiosa, aunque no precisamente dulce, sino grave y serena.

—Perseo —dijo la voz—, ahi estan las gorgonas.

—c:Donde? —exclamo Perseo—. jNo las veo!

—En la costa de esa isla, debajo de ti —replico la voz—. Si soltases una piedra,
caerla entre ellas.

—Ya te dije que seria ella la primera en verlas —dijo Azogue a Perseo—. Y ahi
estan.

Abajo, en linea recta a unos mil metros de distancia, Perseo alcanzo a ver un
islote y el cinturén de espuma del mar alrededor de su costa, toda de rocas menos por
un lado, donde habia una playa de arena blanca como la nieve. Descendi6 y, mirando
con atencion hacia algo que brillaba, a los pies de un precipicio de roca negra vio a
las terribles gorgonas. Estaban echadas en el suelo, profundamente dormidas,
arrulladas por el ruido atronador del mar; porque hacia falta un estruendo que hubiese
dejado sordo a cualquier mortal para conseguir que se durmiesen aquellas criaturas
terribles. La luz de la luna centelleaba sobre sus escamas de acero y sobre sus alas de
oro, que caian perezosamente sobre la arena. Las garras de bronce, horribles, se
agarraban a los fragmentos de la roca castigada por las olas, mientras las dormidas
gorgonas sofiaban que estaban despedazando a algun pobre mortal. Las serpientes
que tenian por cabellos también parecian estar dormidas, aunque de cuando en
cuando alguna se retorcia o alzaba la cabeza y sacaba su lengua ahorquillada, con un
silbido adormilado y luego volvia con sus hermanas serpientes.

Las gorgonas se parecian mas a alguna tremenda gigantesca especie de insecto —
inmensas abejas con alas de oro o moscas-dragones o cosa por el estilo— que a
ningun otro ser vivo; solo que eran como un millon de veces mas grandes que
cualquier insecto. A pesar de todo, habia en ellas algo humano. Afortunadamente para
Perseo, tenian la cara escondida por la postura en que se encontraban; porque, si las
hubiese mirado un solo instante, habria caido del aire con todo su peso, convertido en
imagen de piedra.

—Este —susurré Azogue, que seguia al lado de Perseo—, este es el momento que
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debes aprovechar para tu hazafia. jApresurate, porque, si una de las gorgonas
despierta, sera demasiado tarde!

—¢ A cual debo herir? —pregunt6 Perseo sacando la espada y bajando un poco
mas—. Las tres parecen iguales. Las tres tienen cabellera de serpientes. ;Cual de las
tres es Medusa?

Hay que saber que Medusa era la tnica de aquellos tres monstruos a quien Perseo
podia cortar la cabeza, porque a las otras dos era imposible hacerles el menor dafio, ni
aunque hubiese tenido la espada mejor templada del mundo y la hubiese afilado una
hora seguida.

—Sé prudente —le dijo la misma voz tranquila que antes le habia hablado—. Una
de las gorgonas empieza a moverse todavia en suefios y precisamente se va a volver.
jEsta es Medusa! jNo la mires! jSu vista te convertiria en piedra! Mira el reflejo de
su rostro y de su cuerpo en el brillante espejo de tu escudo.

Perseo comprendio entonces por qué motivo Azogue le habia aconsejado que
puliese su escudo con tanto afan. En aquella superficie podia mirar con tranquilidad
el reflejo del rostro de la gorgona. Y alli tenia el rostro terrible, reflejado en el lustre
del escudo, con la luz de la luna de plano sobre él, revelando todo su horror. Las
serpientes, cuya naturaleza venenosa no les permitia dormirse del todo, se le
enroscaban por la frente. Era el rostro mas fiero y mas horrible que nunca se haya
visto ni imaginado y, sin embargo, habia en él una extrafia, terrible y salvaje belleza.
Los ojos estaban cerrados porque la gorgona dormia ain profundamente; pero sus
facciones estaban conturbadas por una expresion inquieta, como si el monstruo
sufriese algin mal suefio. Le rechinaban los dientes y arafiaba la arena con sus garras
de bronce.

Las serpientes también parecian sentir el suefio de Medusa e inquietarse con €l
cada vez mas. Se trenzaban unas con otras en nudos tumultuosos, se retorcian
furiosamente y levantaban cien sibilantes cabezas sin abrir los ojos.

—iAhora, ahora! —murmur6 Azogue, que se iba impacientando—. jHiere al
monstruo!

—Pero con calma —dijo la voz, grave y melodiosa, al lado del joven—. Mira tu
escudo mientras vas volando hacia abajo, y ten cuidado de no errar el primer golpe.

Perseo bajo, volando siempre cuidadosamente y sin apartar la vista del rostro de
Medusa, reflejado en su escudo. Cuanto mas se acercaba, mads terrible se iba
volviendo el rostro, rodeado de serpientes, y el cuerpo metalico del monstruo. Por fin,
cuando estaba por encima de ella tan cerca que podia alcanzarla con el brazo, Perseo
levanto6 la espada. En el mismo instante todas las serpientes que formaban la cabellera
de la gorgona se alzaron amenazadoras y Medusa abrio los ojos. Pero cuando
despert6 ya era demasiado tarde. La espada estaba muy afilada: el golpe cayé como
un rayo y la cabeza de la horrible Medusa rodo separada del cuerpo.
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—ijAdmirable...! —dijo Azogue—. Date prisa y mete la cabeza en el saco
magico.

Con gran asombro de Perseo la bolsita bordada que se habia colgado del cuello
aumento lo bastante de tamafio para que cupiera en ella la cabeza de Medusa. Rapido
como el pensamiento la levant6 cuando atn las serpientes se retorcian en torno a ella
y la metid en el saco.

—Tu mision esta cumplida —dijo la voz serena—. Ahora vuela, porque las otras
gorgonas haran todo lo posible para vengar la muerte de Medusa.

Era verdaderamente necesario alzar el vuelo, porque Perseo no habia realizado su
hazafia tan silenciosamente que el ruido de la espada, el silbar de las sierpes y el
golpe de la cabeza de Medusa, al caer sobre la arena batida por el mar, no hubiesen
despertado a los demas monstruos. Se incorporaron un instante frotandose los ojos
adormilados con los dedos de bronce mientras todas las serpientes de sus cabezas se
revolvian con sorpresa y venenosa malicia, no sabiendo contra quién. Pero cuando las
gorgonas vieron el escamoso cuerpo de Medusa sin cabeza, con las alas de oro
erizadas y caidas sobre la arena, fue realmente terrible oir sus alaridos. ;Y las
serpientes! Lanzaron mil silbidos todas a un tiempo, y las serpientes de Medusa
contestaron desde el saco magico.

Apenas estuvieron las gorgonas completamente despiertas, se levantaron en el

www.lectulandia.com - Pagina 26



aire blandiendo sus garras de bronce, sus horribles dientes rechinaban y movian las
alas tan furiosamente que se les desprendieron algunas plumas de oro y cayeron a la
playa. Y puede que atin estén alli desparramadas. Las gorgonas se levantaron mirando
horriblemente de un lado a otro con la esperanza de convertir a alguien en piedra. Si
Perseo las hubiese mirado o hubiese caido en sus garras, su pobre madre nunca habria
vuelto a besarlo. Pero tuvo buen cuidado de volver la vista a otro lado y, como
llevaba el yelmo de la invisibilidad, las gorgonas no supieron hacia dénde seguirlo;
ademas €l hizo el mejor uso posible de las sandalias con alas, subiendo mas o menos
una legua. A aquella altura, cuando los gritos de las abominables criaturas ya llegaban
hasta él muy débiles, se dirigié en linea recta hacia la isla de Serifo para entregar la
cabeza de Medusa al rey Polidectes.

No tengo tiempo de contaros varias cosas maravillosas que le sucedieron a Perseo
al volver a su casa, tales como matar a un horrible monstruo marino que estaba a
punto de devorar a una hermosa doncella; ni como convirtio a un enorme gigante en
una montafa de piedra con solo ensefarle la cabeza de la gorgona. Si dudais de esta
tiltima historia, podéis hacer un viaje a Africa, cualquier dia de estos, y veréis la
montafia que todavia lleva el antiguo nombre del gigante.

Por ultimo, nuestro valiente Perseo llego a la isla, donde esperaba ver a su querida
madre. Pero en su ausencia el malvado rey habia tratado tan mal a Danae, que esta se
habia visto obligada a huir y a refugiarse en un templo donde unos sacerdotes
ancianos y buenos la habian recogido. Estos sacerdotes dignos de alabanza y el
pescador de buen corazon, que fue el primero en dar hospitalidad a Ddnae y a Perseo
cuando los encontr6 flotando en el arca, al parecer eran las tnicas personas de la isla
que se preocupaban por hacer el bien. El resto del pueblo, lo mismo que el rey
Polidectes, eran notablemente malos y no merecian mejor destino que el que cayo
sobre ellos, como ahora sabréis.

Al no hallar a su madre en casa, Perseo se fue derecho a palacio, e
inmediatamente le llevaron a presencia del rey. Polidectes no se alegré gran cosa de
volver a verlo, porque casi estaba seguro, con regocijo de su mal corazon, de que las
gorgonas habrian hecho pedazos al pobre muchacho y se lo habrian comido de
inmediato. Pero al verlo volver sano y salvo, puso la mejor cara que pudo y le
preguntd qué habia hecho.

—:Has cumplido tu promesa? —pregunt6—. ;Me traes la cabeza de Medusa con
su cabellera de serpientes? Si no, hijo mio, te va a costar caro, porque necesito un
regalo de boda para la princesa Hipodamia y sé que no hay nada en el mundo que
pueda ser tan de su gusto.
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PERCEVE - SHOWING THE-GORGOH S HERD

—Si, majestad —respondio Perseo tranquilamente y como si no hubiera por qué
asombrarse de que un joven como €l hubiese llevado a cabo tal hazafia—. Traigo la
cabeza de la gorgona con su cabellera de serpientes.

—iVaya! Pues haz el favor de ensefiarmela —dijo el rey Polidectes—. Debe de
ser un espectaculo curioso, si todos los viajeros que me han hablado de ella han dicho
la verdad.

—Vuestra majestad esta en lo cierto —replico Perseo—. Realmente es un objeto
capaz de atraer la mirada de todo el que lo vea. Y si vuestra majestad quiere, me
permitiré recomendar que se declare el dia de hoy fiesta nacional y que se llame a
todos los subditos de vuestra majestad para que vengan a contemplar esta curiosidad
maravillosa. {Me parece que pocos seran los que hayan visto una cabeza de gorgona,
y quiza nunca puedan volver a verla!

Bien sabia el rey que todos sus subditos eran haraganes rematados y
aficionadisimos a espectaculos, como suelen serlo todas las gentes perezosas; asi que
siguio el consejo del joven y envio por todas partes heraldos y mensajeros para que
tocasen la trompeta en las esquinas, plazas y mercados, y dondequiera se encontrasen
dos caminos, y llamasen a todo el mundo a la corte. Acudid, pues, gran multitud de
personas inutiles y vagabundas que, por puro amor al mal, se hubieran alegrado
muchisimo de que Perseo hubiese sufrido algiin dafio en la lucha con la gorgona. Si
algunas buenas personas habia en la isla (yo quiero creer que las hubo, aunque la
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historia no dice nada de ellas), seguro que se quedaron tranquilamente en casa
atendiendo a sus quehaceres y cuidando a sus hijos. Muchos de los habitantes, de
todos modos, corrieron a palacio a toda prisa y gritaron, se empujaron y se dieron
codazos por afan de estar cerca de un balcon donde se veia a Perseo con el saco
magico y bordado en la mano.

En una tribuna colocada frente al balcon estaba sentado el rey Polidectes, rodeado
por sus malvados consejeros y sus aduladores cortesanos. Monarca, consejeros,
cortesanos y pueblo, todos miraban ansiosamente a Perseo.

—iEnséfianos la cabeza de la gorgona...! jEnséfianosla! —gritaba el pueblo. Y
habia en sus gritos tal fiereza que parecian querer hacer pedazos a Perseo si lo que
habia de ensefiarles no los satisfacia—. jEnséfianos la cabeza de Medusa con la
cabellera de serpientes!

Un sentimiento de pena y de lastima sobrecogio a Perseo.

—iOh, rey Polidectes —exclam0—, y vosotros, pueblo: no quisiera mostraros la
cabeza de la gorgonal!

—ijAh, canalla, cobarde! —grit6 el pueblo, mas furioso que nunca—. Se esta
burlando de nosotros. No tiene la cabeza de la gorgona. Enséianosla si la has traido,
y si no te cortaremos la tuya para jugar a la pelota.

Los malos consejeros hablaron al rey al oido; los cortesanos murmuraron todos a
una que Perseo estaba faltando al respeto a su rey y sefior, y el gran rey Polidectes
levant6 la mano y le ordeno, con la voz austera y grave de la autoridad, que ensefiase
la cabeza al pueblo si no queria perder la suya.

—Muéstranos la cabeza de Medusa o mando cortar la tuya.

Perseo suspiro.

—ijAhora mismo! —repiti6 Polidectes—, o mueres.

—iMiradla, pues! —exclamé Perseo con voz que resond como un clarin.

Y alzé de repente la terrible cabeza. Ni un solo parpado tuvo tiempo de
entornarse, y el rey Polidectes, sus malvados consejeros y sus feroces stbditos
quedaron al punto convertidos en imagenes de un monarca y su pueblo. Todos
quedaron inméviles para siempre en la postura que tenian en aquel instante. jLa vista
de la cabeza de Medusa los habia transformado en blanco marmol!

Perseo volvio a meter la cabeza en el saco y fue a decir a su querida madre que ya
no habia por qué tener miedo al malvado rey Polidectes.
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El porche de Tanglewood

Después del cuento

—Qué, ;no ha sido un cuento bonito? —pregunté Eustace.

—iAy, si, si! —exclam6 Mimosa aplaudiendo—. ;Y esas viejas tan raras, que no
tenian mas que un ojo para las tres! {Nunca he oido cosa mas extrafia!

—Y eso que has dicho de que solo tenian un diente —observo Siempreviva— no
es ningun prodigio. Supongo que seria postizo. Pero ;qué es eso de haber convertido
a Mercurio en Azogue y de hablar de su hermana? jEs una ridiculez!

—iAh! ;No era hermana suya? —pregunté Eustace—. Si se me hubiese ocurrido
antes, la habria descrito como una solterona que tenia un biho favorito.

—Bueno —dijo Siempreviva—; al final, con el cuento se ha desvanecido la
niebla.

En efecto, mientras iba contando el cuento, los vapores habian desaparecido del
paisaje casi del todo. Ahora se descubria un panorama que los espectadores casi
podian figurarse que habia sido creado desde la dltima vez que habian dirigido sus
ojos hacia donde ahora se extendia. A medio kilometro de distancia, en el regazo del
valle, aparecia ahora un hermoso lago que reflejaba una imagen perfecta de sus
propias orillas cubiertas de bosque y de las cimas de las colinas mas lejanas. Brillaba
en cristalina quietud, sin huella de la mas ligera brisa en parte alguna de su superficie.
Al otro lado de su orilla mas lejana Monument Mountain parecia tumbarse en el
valle. Eustace la compar6 a una inmensa esfinge sin cabeza, envuelta en un chal
acolchado; verdaderamente, era tan rico y tan diverso el follaje otofial de sus bosques
que la imagen del chal no era en modo alguno demasiado exagerada teniendo en
cuenta la realidad. En el terreno bajo, entre la casa de campo y el lago, los grupos de
arboles y los linderos del bosque estaban llenos de hojas amarillas o castafio oscuras,
pues alli habian sufrido mdas con las heladas que el follaje de las faldas de las
montanas.

Sobre todo el paisaje brillaba alegre el sol mezclado con una ligerisima neblina
que hacia la luz imponderablemente suave y tierna. jOh, qué dia de veranillo de san
Martin tan hermoso! Los nifios cogieron apresuradamente sus cestillos y se pusieron
en marcha saltando, corriendo y dando volteretas mientras el primo Eustace
demostraba lo digno que era de presidir la reunion, corriendo mucho mejor que ellos
y dando algunos saltos tan perfectos que ninguno de ellos podia ni imitarlos. Iba con
ellos también un perro cuyo nombre era Ben. Era uno de los cuadripedos mas
respetables y de mejor corazén del mundo, y probablemente estaba convencido de
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que era su deber no dejar alejarse a los nifios si llevaban por guardian al insensato
Eustace Bright.
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El toque de oro
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Arroyo Umbrio

Introduccion a «El toque de oro»

A mediodia, nuestro grupo juvenil se reunié en una cafiada en lo hondo de la cual
corria un arroyuelo. La cafiada era angosta y sus vertientes escarpadas; las riberas del
arroyo estaban cubiertas de espesos arboles, principalmente nogales y castafios, y
entre ellos crecian también unas cuantas encinas y unos cuantos arces. En verano, la
sombra de tanto ramaje, que se juntaba y se enredaba por encima del arroyo, bastaba
para crear un crepusculo en pleno mediodia. De ahi venia el nombre de Arroyo
Umbrio. Pero ahora, desde que el otofio habia llegado a aquel lugar oculto, todo el
oscuro verdor se habia convertido en oro, asi que el ramaje incendiaba la cafiada en
vez de darle sombra. Aunque el dia hubiese sido nublado, las brillantes hojas
amarillas parecian conservar entre ellas la luz del sol; y tantas habian caido que el
cauce y la orilla del arroyo también estaban sembrados de luz de sol. Asi, el rincon
umbrio, donde el verano se habia refrescado, era ahora el sitio mas lleno de sol que
pudiera encontrarse.

El arroyuelo seguia su camino dorado, deteniéndose para formar un remanso, en
el cual pasaban como flechas los pececillos nadando de un lado a otro; corria luego
cuesta abajo, como si tuviese mucha prisa por llegar al lago; olvidandose de mirar por
donde iba, tropezaba con la raiz de un arbol que se atravesaba en su corriente. Os
habriais reido si le hubierais oido hacer ruido y echar espuma contra el inesperado
obstaculo. Y aun después de haberlo superado seguia el agua hablandose a si misma,
como si estuviera perpleja. Supongo que estaba maravilladisima al ver su cafiada
umbria tan iluminada y oir la charla y la alegria de tantos chiquillos. Asi que corria lo
mas deprisa que podia para esconderse en el lago.

En la cafiada de Arroyo Umbrio, Eustace Bright y sus amiguitos se habian
detenido para comer. Habian traido muchas cosas ricas de Tanglewood dentro de sus
cestillos y las habian dispuesto sobre troncos caidos y cubiertos de musgo, y con los
exquisitos manjares y mucha alegria habian hecho una comida deliciosa. Al terminar,
ninguno queria moverse.

—Aqui descansaremos —dijeron algunos nifios— mientras el primo Eustace nos
cuenta otros de sus hermosos cuentos.

El primo Eustace tenia tanto derecho a estar cansado como cualquiera de los
chiquillos, porque habia llevado a cabo grandes hazafias en aquella mafana
memorable. Trébol, Zanahoria, Mimosa y Campanilla estaban casi convencidos de
que tenia unas zapatillas con alas como las que las ninfas dieron a Perseo, pues
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muchas veces lo habian visto en lo alto de la copa de un nogal casi en el mismo
instante en que acababan de verlo en pie en el suelo. Y entonces, qué chaparrones de
nueces habia hecho llover sobre sus cabezas, para que las atareadas manecitas las
recogiesen en los cestos! En una palabra, se habia mostrado tan ligero como una
ardilla o un mono y ahora, tumbado sobre las hojas amarillas, parecia dispuesto a
descansar un poco.

Pero los nifios no tienen piedad ni consideracion para el cansancio ajeno Yy,
aunque no os quedase mas que un poco de aliento, os pedirian que lo gastaseis en
contarles un cuento.

—Primo Eustace —dijo Mimosa—, jqué cuento tan bonito el de la cabeza de la
gorgona! ;Crees que serias capaz de contarnos otro tan bonito como ese?

—Si, hija mia —dijo Eustace, tapandose los ojos con la visera de la gorra, como
si se preparase a echar una siesta—. Podria contaros una docena, tan bonitos o mas, si
me diese la gana.

—iOh, Siempreviva y Pimpinela! ;Ois lo que dice? —exclam6 Mimosa bailando
de contenta—. jEl primo Eustace nos va a contar una docena de cuentos mas bonitos
que la cabeza de la gorgona!

—No he prometido contar ni uno, Mimosa loca —dijo Eustace casi enfadado—.
Sin embargo, temo que no haya mas remedio. jEsta es la consecuencia de haberme
creado una reputacion! ;Por qué no seré un poco mas tonto de lo que soy, por qué se
me habra ocurrido mostrar las brillantes cualidades con que me ha dotado la
Naturaleza? Habria podido dormir la siesta en paz y tranquilamente.

Pero el primo Eustace, como creo haber indicado antes, era tan aficionado a
contar cuentos como los chiquillos a oirlos. Su entendimiento libre y feliz se
deleitaba en su propia actividad, y apenas requeria impulso exterior para ponerse en
movimiento.

iCuan diferente este espontaneo juego de la inteligencia, de la educada diligencia
de los afios maduros, cuando la tarea se ha hecho facil a fuerza de costumbre y el
trabajo del dia es indispensable para la felicidad del dia, aunque todo lo demas se
haya desvanecido como una pompa de jabén! Pero esta observacién no hace falta que
la oigan los nifios.

Sin hacerse rogar mas, FEustace Bright empez6 a contar el cuento siguiente,
realmente espléndido. Se le habia ocurrido mientras estaba tumbado en el suelo
mirando la copa de un arbol, observando como el toque del otofio habia convertido
cada una de sus hojas verdes en oro finisimo. Y ese cambio, que todos hemos
presenciado, es tan maravilloso como cualquiera de los prodigios que Eustace relaté
al contar la historia de Midas.
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El toque de oro

Erase una vez un hombre muy rico, que ademas era rey. Se llamaba Midas. Tenia una
hija, de la cual nadie mas que yo ha oido hablar y cuyo nombre nunca he sabido, o
mejor dicho, he olvidado. Asi es que, como me gustan los nombres extrafios para las
nifias, me parece bien llamarla Doradina.

Al rey Midas le gustaba el oro mas que cualquier otra cosa del mundo. Apreciaba
su corona real principalmente porque estaba compuesta de tan precioso metal. Poseer
oro, mucho oro, era la ambicion mas grande del rey Midas. Si algo habia en la Tierra
que quisiese mas que el oro, era la preciosa nifiita, su hija, que jugaba alegremente
junto a su trono. Pero, cuanto mas la queria, mas ansia le entraba de adquirir, buscar y
amontonar riquezas. Pensaba tontamente que lo mejor que podia hacer por aquella
nifia a quien tanto queria era amontonar para ella inmensas cantidades de monedas
amarillas y brillantes. Asi que jamas pensaba en otra cosa. Si por casualidad miraba
por un momento las nubes doradas que se forman al ponerse el sol, solo deseaba que
fuesen de oro verdadero para poder guardarlas en su cofre. Cuando venia Doradina
saltando y riendo a buscarle con un ramo de flores amarillas del campo en la mano, lo
unico que le decia era:

—iBah! jBah, hijita! Si esas flores fueran de oro, como parecen, entonces si que
valdria la pena recogerlas.

Y, sin embargo, el rey Midas, cuando era joven y no estaba completamente
dominado por el enfermizo deseo de riquezas, habia sido muy aficionado a las flores.
Habia plantado un jardin donde crecian las rosas mas grandes y hermosas que haya
visto u olido ningun mortal.

Las rosas seguian creciendo en el jardin, tan bellas, tan grandes y tan fragantes
como cuando Midas solia pasarse horas enteras mirandolas y gozando de su perfume.
Pero ahora, si las miraba, era solo para calcular cuanto mas valdria el jardin si cada
uno de los innumerables pétalos de las rosas fuese una lamina de oro fino. Y, aunque
también en otros tiempos fue muy aficionado a la musica (a pesar de la historia que
cuenta que sus orejas se parecian a las de los burros), la inica musica agradable ahora
para el pobre rey Midas era el tintineo de las monedas.

Por fin (porque la gente se vuelve cada dia mas tonta, a no ser que tenga buen
cuidado de hacerse cada dia mas y mas cuerda), el rey Midas llegé a ser tan poco
razonable que no podia ver ni tocar cosa que no fuese de oro. Y adopté la costumbre
de pasar gran parte del dia en una habitacion oscura y subterranea, en los sotanos de
su palacio. Alli guardaba sus riquezas. En aquel agujero feisimo, que apenas podia
servir de calabozo, se encerraba el rey Midas cuando queria ser completamente feliz.
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Después de cerrar cuidadosamente la puerta, cogia un saco lleno de monedas de
oro, o una copa de oro, grande como una palangana; o una barra de oro pesadisima, o
un celemin lleno de polvo de oro, y los llevaba desde los rincones oscuros del cuarto
hasta el tnico sitio donde caia un rayo de sol, brillante y estrecho, desde un tragaluz.
Le deleitaba aquel rayo de sol, inicamente porque sin su ayuda no podia ver el brillo
de su tesoro. Luego removia con las manos las monedas del saco, o tiraba la barra a
lo alto y la recogia al caer, o hacia que se deslizara entre sus dedos el polvo de oro, o
miraba la imagen extrafia de su cara reflejada en la brufiida circunferencia de la copa,
y se decia: «jOh, Midas, riquisimo rey Midas, qué hombre tan feliz eres!». Pero era
muy gracioso ver como la imagen de su rostro le hacia muecas desde la pulida
superficie de la copa. Se diria que aquella imagen comprendia cuan necia era su
conducta y se burlaba de él.

Midas decia que era un hombre feliz, pero por dentro sentia que no lo era del
todo. No podria llegar a la felicidad completa hasta que el mundo entero se
convirtiese en un inmenso guardatesoros y estuviese lleno de amarillo metal, que
fuese todo suyo.

No necesito recordar a nifios tan instruidos como vosotros que alla en los tiempos
antiguos, muy antiguos, cuando vivia el rey Midas, pasaban cosas que en nuestros
tiempos y en nuestro pais nos parecerian maravillosas. Por otra parte, ahora suceden
muchisimas cosas que no solo nos parecen maravillosas a nosotros, sino que a las
personas de los tiempos antiguos las habrian dejado ciegas de asombro. Yo, por mi
parte, creo que nuestros tiempos son mucho mas extrafios que los antiguos; pero, sea
esto como sea, sigamos el cuento.

Un dia estaba Midas gozando de la contemplacion de sus tesoros en el oscuro
subterraneo cuando vio que una sombra caia sobre los montones de oro, y mirando de
repente hacia arriba se encontré la figura de un desconocido erguido precisamente en
el brillante y estrecho rayo de sol. Era un joven de cara alegre y sonrosada. Quiza
porque la imaginacion del rey Midas ponia un tinte amarillo sobre todas las cosas, o
por cualquier otro motivo, no pudo evitar pensar que la sonrisa con que el
desconocido lo miraba tenia una especie de radiacion dorada. Lo seguro es que,
aunque la figura interceptaba el rayo de sol, los tesoros amontonados brillaban mas
que nunca. Hasta los mas remotos rincones del cuarto participaban del misterioso
resplandor y parecian iluminados cuando el desconocido sonreia, como si hubiese en
ellos llamas o chispas.

Como Midas sabia que habia cerrado cuidadosamente la puerta con llave y que no
habia mortal capaz de penetrar en la estancia donde guardaba sus tesoros, sacO en
consecuencia que el visitante era algo mas que un mortal. No hace falta deciros su
nombre. En aquellos dias, cuando la Tierra era relativamente nueva, se suponia que
debian venir a visitarla de cuando en cuando seres dotados de poderes sobrenaturales,
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que solian interesarse por las alegrias y las penas de los hombres, las mujeres y los
nifios, medio en broma y medio en serio. Midas ya habia tropezado antes con seres de
esa indole, y no le disgustaba encontrarse con ellos. El aspecto del forastero era tan
regocijado, tan amable, casi demasiado bondadoso, que habria sido poco razonable
sospechar que venia con malas intenciones. Era mas que probable que viniese a hacer
un favor al rey Midas. Y jqué favor podria ser, sino aumentar sus montones de
tesoros!

El desconocido contempl6 toda la estancia. Y, cuando su brillante sonrisa hubo
resplandecido sobre todos los objetos de oro que alli habia, se volvié hacia Midas.

—FEres un hombre rico, amigo Midas —observé—. Me parece que no habra en la
Tierra otras cuatro paredes en las que se guarde tanto oro como el que td has
conseguido amontonar aqui.

—He hecho lo que he podido... lo que he podido... —respondi6 Midas en tono
descontento—. Pero, al fin y al cabo, esto no es nada si se considera que he dedicado
la vida entera a reunirlo. Si pudiera vivir mil afios, tendria tiempo para llegar a ser
rico de veras.

—ijComo! —exclamé el desconocido—. ; Todavia no estas satisfecho?

Midas movio la cabeza.

—¢Y con qué te contentarias? —pregunto el forastero—. Solo por curiosidad me
gustaria saberlo.
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Midas se puso a meditar. Tuvo el presentimiento de que aquel desconocido, con
su lustre dorado en la cara y su sonrisa de buen humor, habia venido con poder y con
intencion de satisfacer sus mayores deseos. Por consiguiente, habia llegado el feliz
momento y no tenia mas que hablar para obtener todo lo posible, o al parecer
imposible, que se le ocurriese pedir. Asi es que penso, penso y pensd, y amontono en
su imaginacion montafias y montafias de oro sin llegar a figurarse una lo bastante
grande para satisfacerle por completo.

Por ultimo, se le ocurri6 una idea luminosa. Le parecia tan brillante como el
esplendoroso metal que tanto amaba.

Levantando la cabeza, mir6 al desconocido a la cara.

—Vamos, Midas —observo el visitante—; veo que por fin has pensado algo en
que pueda satisfacerte por completo. Dime lo que deseas.

—Solo esto —respondio Midas—. Estoy harto de que me cueste tanto trabajo
reunir mis tesoros y de ver que después de tanto cansarme aumentan tan despacio.
iDeseo que todo lo que toque se convierta en oro!

La sonrisa del desconocido se hizo tan amplia que pareci6 llenar el subterraneo,
como un sol que brillara en un sombrio y hondo valle donde las amarillas hojas del
otofio (porque esto parecian los pedazos de oro) estuviesen esparcidas por el suelo,
reflejando su luz.

—iEl toque de oro! —exclam6—. Verdaderamente, amigo Midas, eres hombre de
imaginacion. Pero ;estas completamente seguro de que con eso te quedaras
satisfecho?

—iCompletamente...! —dijo Midas.

—:Y nunca te arrepentiras de poseer ese don?

—¢Por qué habia de arrepentirme? —pregunté Midas—. Es lo tnico que pido
para ser completamente feliz.

—Entonces, hagase como deseas —respondio el forastero moviendo la mano en
sefial de despedida—. Mafana al salir el sol te encontraras dotado con el toque de
oro.

El rostro del desconocido se puso entonces extraordinariamente brillante y Midas,
a su pesar, tuvo que cerrar los ojos. Al volver a abrirlos no vio mas que el unico rayo
de sol en el subterrdneo, y a su alrededor el fulgor del precioso metal que habia
dedicado toda su vida a reunir.

La historia no dice si Midas durmio aquella noche tan bien como de costumbre.
Dormido o despierto, su espiritu estaba probablemente en el mismo estado que el de
un nifio a quien se ha prometido por la mafiana un juguete nuevo. Apenas acababa de
asomar el dia por encima de los montes y el rey ya estaba completamente despierto;
extendio los brazos fuera de la cama y empez6 a tocar cuanto se encontraba a su
alcance. Estaba impaciente por probar si realmente le habia llegado el toque de oro,
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segun la promesa del desconocido. Para convencerse paso el dedo por la silla que
estaba a la cabecera de la cama y sobre otros varios objetos; pero tuvo una triste
desilusion al ver que continuaban siendo de la misma sustancia que antes. Entonces
temid que la visita del brillante desconocido hubiese sido un suefio o que, aunque
hubiese venido de veras a visitarlo, solo lo hubiera hecho para reirse de él. {Qué cosa
tan triste, si después de tantas esperanzas el rey Midas hubiese tenido que contentarse
con el poco oro que pudiese juntar por medios ordinarios, en lugar de crearlo con solo
tocar las cosas!

Mientras pensaba esto, ain estaba la mafiana gris, con un solo rayo brillante a lo
largo de una nube, que Midas no alcanzaba a ver. Volvié a echarse en la cama, muy
desconsolado por la decepciéon de sus esperanzas, y se fue poniendo cada vez mas
triste, hasta que el primer rayo de sol paso a través de la ventana y vino a dorar el
techo. A Midas le parecié que aquel brillante y amarillo rayo de sol se reflejaba de
modo extrafio sobre la colcha blanca de su cama. Mirando mas de cerca, jcual no
seria su asombro y su alegria al ver que el tejido de hilo se habia transformado en otro
que parecia ser del oro mas puro y brillante! jEI toque de oro le habia llegado con el
primer rayo de sol!

Midas se incorporé en una especie de gozoso frenesi y echd a correr por la
habitacion, tocando cuanto encontraba a su paso. Tocé uno de los barrotes de la cama
e inmediatamente se convirtio en estriado lingote de oro. Descorrio una cortina para
ver mejor todas las maravillas que estaba obrando y la borla se le convirtio entre las
manos en un montén de oro. Cogio un libro de encima de la mesa. Al primer contacto
se convirtié en el volumen mas ricamente encuadernado y dorado que se haya visto
nunca; pero, al pasar los dedos sobre las hojas, jay!, se convirtieron estas en un
monton de delgadas placas de oro, en las cuales eran ilegibles todas las sabias letras
del libro. Se apresurd a vestirse y se quedé encantado al verse con un magnifico traje
de tela de oro que conservaba su flexibilidad y su suavidad, aunque le pesaba un poco
mas que de costumbre. Saco el pafiuelo que su hijita habia bordado para regalarselo.
También se transformé: las puntadas primorosas que habia hecho la nifia con tanto
cuidado eran ahora de hilo de oro.

A pesar de todo, esta ultima transformacion no dej6é del todo satisfecho al rey
Midas. Habria preferido que el regalo de su hija se hubiese conservado siempre como
cuando, subida en sus rodillas, se lo dio con un beso.

Pero no era cosa de afligirse por una pequefiez. Midas saco sus gafas del bolsillo
y se las puso en la nariz para ver mejor cuanto le rodeaba. En aquellos tiempos aun
no se habian inventado las gafas para el comtn de los mortales, pero los reyes, sin
duda, ya las usaban; porque, si no, ¢de donde iba a haberlas sacado Midas? Con gran
asombro, not6 que aunque los cristales eran excelentes no vela nada a través de ellos.
Era la cosa mas natural del mundo, porque, al tocarlos, los transparentes cristales se
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habian convertido en discos de amarillo metal, y por lo tanto eran inttiles como
lentes, aunque como oro valiesen bastante.

A Midas le molesté pensar que, con toda su riqueza, ya nunca podria conseguir un
par de lentes que le sirvieran para algo.

«Pero, al fin y al cabo, qué mas da —se dijo con mucha filosofia—. No podemos
tener un gran beneficio que no vaya acompafiado de algtn ligero inconveniente. El
toque de oro bien vale el sacrificio de un par de lentes, ya que no de los ojos. Los
mios me serviran para los usos ordinarios de la vida, y mi hijita Doradina pronto sera
lo suficientemente mayor para leerme todos los libros que necesite».

El sabio rey Midas estaba tan contento de su buena suerte que el palacio le
parecia pequefio para contenerla. Por consiguiente, bajo las escaleras y sonreia al
observar cémo la balaustrada y el pasamanos se iban convirtiendo en oro brufiido,
segun los tocaba. Levanto el picaporte de la puerta —era de bronce un momento
antes, pero fue de oro en cuanto sus dedos lo tocaron— y sali6 al jardin. Encontr6 en
él, como de costumbre, muchisimas rosas: unas completamente abiertas, otras en
capullo. Su fragancia en el aire matutino era exquisita. Su color delicado era una de
las mas bellas cosas que se pudieran ver; tan amables, tan modestas, tan llenas de
tranquilidad parecian aquellas flores.

Pero Midas sabia el modo de hacerlas mucho mas preciosas, segin su modo de
pensar, que ninguna otra rosa que hubiese en el mundo. Para conseguirlo se tom¢ la
molestia de ir de rosal en rosal y ejercitd su toque de oro infatigablemente, hasta que
todas las flores y todos los capullos, y hasta los gusanillos que habia en el corazén de
algunas de ellas, se convirtieron en oro. Cuando estaba terminando esta faena,
llamaron al rey Midas a desayunar; y, como el aire de la mafiana le habia despertado
el apetito, se apresuro a volver a palacio.

En qué consistia generalmente el desayuno de un rey en los tiempos de Midas es
cosa que no sé, y no puedo detenerme ahora a investigarlo. Supongo, sin embargo,
que aquella mafnana el desayuno consistia en panecillos calientes, una hermosa
trucha, patatas asadas, huevos frescos pasados por agua y café para el rey Midas, y un
tazon de sopas de leche para su hija Doradina. Creo que este desayuno es bastante
para un rey, y a mi me parece que fuese este o no el que el rey Midas solia tomar,
ciertamente era exquisito.

Doradina no habia llegado todavia. Su padre mandé que la llamasen y sentandose
a la mesa esperd a que la nifia llegara para empezar a desayunar. Para hacer justicia al
rey Midas, hay que decir que queria de veras a su hijita, y mucho mas aquella
mafana, pues estaba muy contento por la buena suerte que le habia sobrevenido.
Poco después la oy llegar; pero Doradina venia llorando amargamente. Esta
circunstancia le sorprendié mucho, porque su hijita era una de las nifias mas alegres
que se hayan visto nunca en un dia de verano, y con las lagrimas que solia llorar en
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doce meses no se hubiese podido llenar un dedal.

Cuando Midas oy6 sus sollozos, decidi6 consolarla dandole una sorpresa
agradable, e inclinandose sobre la mesa, toco el tazon de su hija (que era de porcelana
con figuritas muy lindas) y lo convirtio en oro reluciente.

Doradina, muy desconsolada, abri6 la puerta y se presentd ante su padre
limpiandose las lagrimas con el delantal y sollozando como si se le rompiese el
corazon.

—¢Qué es eso, hija mia? —exclam6 Midas—. ;Qué te pasa, hoy que la mafiana
es tan hermosa?

Doradina, sin quitarse el delantal de los ojos, alargé una mano, en la cual tenia
una de las rosas que su padre acababa de transformar.

—iMuy bonita! —exclamé su padre—. ;Qué hay en esa magnifica rosa que
pueda hacerte llorar?

—Papa —respondio la chiquilla, llorando a mares—, no es bonita: es la flor mas
fea del mundo. En cuanto me he vestido, he bajado al jardin a cortar rosas para ti,
porque sé que te gustan, y que te gustan mas cuando te las corta tu hijita. Pero ;a que
no sabes lo que ha sucedido? Una desgracia muy grande, muy grande. jTodas las
rosas tan bonitas, que olian tan bien y tenian tantos colores, se han echado a perder!
Se han puesto amarillas como esta, y no huelen a nada. ;Qué les habra pasado?

—Bueno, hijita, no llores por eso —dijo Midas, a quien le dio vergiienza confesar
que habia sido él el responsable del cambio que tanto afligia a la nifia—. Siéntate y
comete las sopas de leche. Ya verds qué facil es cambiar una rosa de oro como esa,
que dura por lo menos cientos de afios, por una vulgar, que se deshoja en un dia.

—No quiero rosas como esta —dijo Doradina, tirandola despectivamente—. No
huele a nada, y con estos pétalos tan duros me arafia la nariz.

La nifia se sent6 a la mesa; pero estaba tan apurada por las rosas marchitas que no
repar6 en la transformacion maravillosa del tazén de porcelana. Y mads valio asi.
Porque Doradina estaba acostumbrada a divertirse mirando las figurillas raras y las
casas y los arboles tan extrafios que estaban pintados en la superficie del tazon, y
todos aquellos adornos habian desaparecido en el tono amarillo del metal.

Midas se habia servido mientras tanto una taza de café; naturalmente la cafetera,
que no sé de qué metal era cuando la cogio, se habia convertido en oro cuando volvio
a dejarla sobre la mesa. Pens6 un momento que era demasiado lujo para un rey de
costumbres modestas como las suyas tener vajilla de oro para el desayuno, y empezo
a pensar en el mucho trabajo que iba a costarle guardar y conservar todos sus tesoros.
El aparador y la cocina no le parecian sitios bastante seguros para guardar cosas de
tanto valor como tazones y cafeteras de oro.

Con estos pensamientos se llevé a los labios una cucharada de café, y al sorberla
se quedo atonito; en el instante en que sus labios tocaron el liquido, este se convirtio
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en oro derretido, y un instante después se solidifico, formando un terrén dorado.

—ijAh! —exclamé Midas casi con horror.

—¢Qué te pasa, papa? —preguntd Doradina, mirandole, ain con lagrimas en los
0j0s.

—iNada, mi nifia, nada! —dijo Midas—. Toma la leche antes de que se enfrie.

Se sirvio una de las truchas, y para probar toc6 la cola con el dedo. Con gran
espanto vio que se convertia, de trucha admirablemente frita, en un pez dorado, pero
no como esos que se suelen ver en las peceras y estanques. No, porque era un pez de
metal y parecia hecho con todo primor por el mejor joyero del mundo. Las espinas
eran ahora alambritos de oro; las aletas y la cola eran delgadisimas placas de oro;
conservaba hasta las marcas del tenedor, y tenia toda la apariencia delicada y ligera
de un pez bien frito, exactamente imitado en oro. Cosa muy bonita, como podéis
suponer, pero el rey Midas en aquel momento habria preferido tener en el plato una
trucha de veras, y no aquella primorosa y valiosa imitacion.

«No comprendo —se dijo— cémo voy a arreglarmelas para desayunar».

Cogio6 uno de los panecillos calientes y, apenas lo partid, con gran mortificacion
suya, se puso amarillo (aunque era de la harina de trigo mas blanca), mucho mas
amarillo que si hubiese sido pan de maiz. En realidad, si hubiera sido pan de maiz le
habria gustado a Midas mucho mas que entonces, pues el brillo y el peso le hicieron
comprender, sin género de duda, que era de oro. Casi desesperado, se sirvié un huevo
pasado por agua, que inmediatamente sufrié un cambio analogo a los de la trucha y el
panecillo. Lo cierto era el huevo parecia uno de los que solia poner la gallina de la
fabula.

«jVaya dilema! —penso, recostandose en el respaldo del sillén y mirando casi
con envidia a su hijita, que estaba tomando sus sopas de leche con gran satisfaccion
—. iUn desayuno tan rico sobre la mesa y no poder probar ni un bocado!».

Esperando que a fuerza de darse prisa podria evitar el grave inconveniente, el rey
Midas se echo sobre una patata caliente e intento tragarsela a toda prisa sin tocarla
con la boca. Pero el toque de oro era mas rapido que €él. Y se encontr6é con la boca
llena, no por una patata harinosa, sino por un pedazo de metal sélido que le quemo¢ la
lengua de un modo tan horroroso que empez6 a dar alaridos y a saltar y patalear por
toda la sala, tanto le quemaba y dolia.

—iPapa! jPapa! —exclam¢é Doradina, que era una nifia muy carifiosa—. ;Qué te
pasa, papa? ¢ Te has quemado la lengua?

—iAy, hija mia! —murmur6 Midas tristemente—. jNo sé qué va a ser de tu pobre
padre!

Y, en verdad, ;habéis oido caso mas lamentable en toda vuestra vida? Tenia
delante el desayuno mas rico que pueda servirse en mesa de rey, y su misma riqueza
lo volvia totalmente inservible. El labrador mas pobre, sentado delante de un pedazo
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de pan y un vaso de agua, estaba mucho mejor servido que el rey Midas, cuyos
delicados manjares valian literalmente tanto oro como pesaban. Y ;qué iba a hacer
é1? Ya a la hora del desayuno Midas tenia muchisimo apetito. ¢ Acaso tendria menos a
la hora de comer? Y figuraos qué hambre de lobo tendria a la hora de la cena, que
consistiria, sin duda, en manjares tan indigestos como los que entonces tenia delante.
¢Cuantos dias podria sobrevivir a un régimen tan sustancioso?

Estas reflexiones turbaron de tal manera al atribulado rey que empez6 a poner en
duda si, después de todo, eran las riquezas lo unico deseable de este mundo, o lo mas
deseable de todo. Pero esto no fue mas que un pensamiento pasajero. Tan fascinado
estaba con el brillo del metal amarillo que no hubiese querido renunciar al toque de
oro por consideracion tan mezquina como la de un desayuno. jQué precio por unos
cuantos comestibles! Y, ademas, perder tantos millones! ;Es decir, cambiarlos por
una trucha frita y un huevo, una patata, un panecillo caliente y una taza de café!

«jSeria demasiado caro!», penso Midas.

Sin embargo, tales eran su hambre y la perplejidad de la situacion que volvio a
quejarse en voz alta y con gran tristeza. Nuestra lindisima Doradina no podia
soportarlo mas. Observaba a su padre, intentando con todo el poder de su
entendimiento comprender qué le pasaba. Luego sintio un deseo suave y triste de
consolarle, salté de su silla y corriendo hacia el rey, su padre, le rodeo las piernas con
los brazos. El se incliné a dar un beso a la nifia y entonces comprendié que el amor de
su hija valia mil veces mas que todo lo que habia ganado con el toque de oro.

—iDoradina, hijita, preciosa mia! —exclamo.

Pero Doradina no respondio.

iAy, qué habia hecho! ;Cuan fatal era el don que el desconocido le habia
otorgado! En el momento en que los labios de Midas tocaron la frente de su hija se
obro en ella un cambio terrible. Su suave y sonrosado rostro, tan lleno de carifio, se
puso amarillento, y lagrimas amarillas se habian pegado a sus mejillas. Sus hermosos
rizos oscuros tomaron el mismo color. Todas sus tiernas y blandas formas se
volvieron duras e inflexibles entre los brazos de su padre, que la rodeaban. jOh,
terrible desdicha! Victima de su insaciable deseo de riqueza, habia convertido a su
propia hija en una estatua de oro...

Pues una estatua era ya aquella bellisima nifia, y su ultima y atonita mirada de
carifio, de pena y de lastima, endurecida y como tallada en su rostro, era la cosa mas
bonita y triste que ojos mortales hubieran visto nunca. Todas las facciones y todos los
detalles y peculiares gracias de Doradina estaban en su estatua; hasta un encantador
hoyito que tenia en la barbilla y que embellecia delicadamente sus rasgos
fisonomicos. Pero, cuanto mas perfecto era el parecido, mayores eran la agonia y
desesperacion del rey Midas al contemplar aquella imagen de oro que era lo tnico
que quedaba de su hijita. Siempre que Midas acariciaba a su hijita, solia decirle:
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«jVales mas oro que pesas!». La frase, desgraciadamente, era ahora literalmente
cierta, y el dolorido monarca comprendia, aunque demasiado tarde, cuan
infinitamente mas vale un corazén amante y compasivo, que le tenga a uno carifio,
que todas las riquezas que puedan amontonarse entre el cielo y la tierra.

Seria demasiado triste contaros como Midas, ahora que tenia todo lo que habia
deseado, empez6 a retorcerse las manos y a maldecirse a si mismo. Y, como no podia
mirar a Doradina ni apartar los ojos de ella, no podia creer que se hubiera convertido
en oro. Pero, volviendo a mirar, veia la preciosa figurita con una lagrima amarilla en
sus mejillas de oro, y con una mirada tan compasiva y tan carifiosa que parecia que la
misma expresion tuviese que ablandar el oro y convertirlo en carne otra vez. Eso,
desde luego, no podia ser. Asi que Midas volvio a retorcerse las manos y a desear ser
el hombre mas pobre del mundo, si la pérdida de todas sus riquezas pudiera devolver
al rostro de la nifia el desaparecido color de rosa.

Cuando estaba en lo mas tremendo de la desesperacion, de pronto vio a un
desconocido en la puerta. Midas inclino la cabeza sin pronunciar palabra, porque
reconocio la misma figura que se le habia aparecido el dia antes en el subterraneo
para otorgarle la desastrosa facultad del toque de oro. El rostro del desconocido aun
tenia la misma sonrisa, que parecia derramar amarillo lustre sobre la estancia, sobre la
imagen de Doradina y sobre los demas objetos que habian sido transformados por el
tacto de Midas.

—iEh, amigo Midas! —dijo el desconocido—. ;Qué tal te va con el toque de
oro?

Midas movio la cabeza.
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—Soy muy desgraciado —dijo.

—¢Muy desgraciado, de veras? —exclamo el desconocido—. ¢Y como es eso?
¢:No he cumplido fielmente la promesa que te hice? ¢;No has tenido todo lo que tu
corazon deseaba?

—Fl oro no lo es todo en este mundo —respondié Midas—, y he perdido lo que
mi corazon queria mas que nada.

—iAh! ;De modo que de ayer a hoy has hecho un descubrimiento? —observo el
desconocido—. A ver, a ver. ;Cual de estas dos cosas te parece que vale mas: el don
del toque de oro o una copa de agua clara?

—iOh, bendita agua! —exclamdé Midas—. jYa nunca volveras a humedecer mi
seca garganta!

—El toque de oro —prosiguio el desconocido— o un pedazo de pan?

—Un pedazo de pan —respondio Midas— vale por todo el oro del mundo.

—¢El toque de oro —pregunto el desconocido— o tu hija palpitante, viva, suave
y carifiosa como era hace una hora?

—iOh! iMi hijita, mi hijita!l —exclamo el pobre Midas retorciéndose las manos
—. iNo hubiera dado yo el hoyito que tenia en la barbilla por el poder de convertir
toda la Tierra en una inmensa bola de oro!

—FEres mas sensato que antes, rey Midas —dijo el desconocido—. Ya veo que en
tu corazon aun hay carne y no se ha convertido totalmente en oro. Si asi fuera, tu caso
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seria desesperado. Pero aun pareces capaz de comprender que las cosas sencillas, las
que estan al alcance de todo el mundo, valen mucho mas que las riquezas por las
cuales se afanan y luchan tantos mortales. Dime ahora sinceramente: ;deseas verte
libre del toque de oro?

—iLo odio! —respondi6 Midas.

Una mosca se le poso en la nariz; pero inmediatamente cayé al suelo; también
ella se habia convertido en oro. Midas se estremecio.

—Entonces —dijo el desconocido—, ve y bafate en el rio que pasa por detras de
tu jardin. Toma un cantaro de agua y ve rociando con ella cada uno de los objetos que
desees que vuelvan a su antigua sustancia. Si haces esto con buen deseo y sinceridad,
puede que repares el dafio que has causado con tu avaricia.

El rey Midas se inclin6 profundamente y, cuando levanto la cabeza, el reluciente
desconocido habia desaparecido.

Comprenderéis facilmente que Midas no perdi6 el tiempo y fue a buscar un gran
cantaro de barro; pero jay de mi!, en cuanto lo toco dejo de ser barro. De todos
modos corrio hasta la orilla del rio. Segun iba cruzando el huerto, que estaba plantado
de grosellas y frambuesas, era maravilloso ver como el follaje se ponia amarillo,
como si hubiese pasado por alli el otofio. Al llegar al rio se tir6 de cabeza sin
detenerse siquiera a quitarse los zapatos.

—iPuf, puf, puf! —resopl6 el rey Midas al sacar la cabeza del agua—. Esta bien.
Este es un bafio refrescante y supongo que me habra lavado por completo y quitado el
toque de oro. Ahora, a llenar el cantaro.

Metio el cantaro en el agua y se le alegro el corazén al verlo convertirse, de oro
que era, en el mismo honrado cantaro de barro que habia sido antes de que lo tocara.
También notaba un cambio dentro de si mismo. Era como si le hubiera quitado del
pecho un peso grande, duro y frio. Sin duda su corazén habia ido perdiendo poco a
poco su sustancia humana transmutandose en metal insensible; pero ahora iba
ablandandose, era de carne de nuevo. Viendo una violeta que crecia a la orilla del rio,
Midas la toco, y no cupo en si de gozo al ver que la delicada flor conservaba su color
caracteristico, en vez de tornarse amarilla brillante. L.a maldicion del toque de oro,
por lo tanto, se habia apartado de él.
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El rey Midas se apresur6 a volver a palacio, y supongo que algunos criados no
entenderian lo que pasaba al ver a su real duefio llevando tan cuidadosamente un
cantaro de agua. Pero aquella agua que iba a deshacer todo el dafio que habia causado
su locura era mas preciosa para Midas que un océano de oro liquido. L.o primero que
hizo, casi no hace falta decirlo, fue echar agua a manos llenas sobre la dorada figura
de su hija.

Apenas cayo0 el agua sobre ella, os hubieseis reido al ver como volvia el color de
rosa a sus mejillas. {Y como empez0 a estornudar y a sacudirse! ;Y qué asombrada se
quedo6 al encontrarse toda mojada y ver a su padre que segula echandole agua
encima!

—iBasta, papa! iPor favor, no mas! —exclam6—. Mira lo que has hecho con mi
vestido nuevo, tan bonito. ;Y lo estreno hoy!

Doradina no sabia que habia sido durante un rato estatua de oro; no podia
acordarse de lo que habia sucedido desde ese momento en que corri6 con los brazos
abiertos a consolar al pobre rey Midas, su padre.

A este no le parecié necesario contar a su querida hija cuan loco habia sido, pero
decidi6 demostrar que ahora era mucho mas cuerdo. Para esto llevo a Doradina al
jardin, donde eché el agua que quedaba sobre los rosales, con tan buena suerte que
mas de cinco mil rosas recobraron su hermoso color. Hubo dos circunstancias, sin
embargo, que mientras vivié conservaron para el rey Midas el recuerdo del toque de
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oro. Una fue que las arenas del rio brillaban como el oro, y la otra que el cabello de
Doradina tenia ahora un reflejo dorado que nunca habia observado en él antes de que
se hubiese transformado por efecto de su beso. Este cambio era, en realidad, para
mejor, y el cabello de Doradina era mucho mas bonito que antes.

Cuando el rey Midas se hizo ya muy viejo y tenia a los hijos de Doradina sobre
sus rodillas jugando a los caballitos, le gustaba contarles este cuento maravilloso, casi
como ahora os lo cuento yo. Y, cuando acariciaba sus rizos de seda, les decia que su
cabello también tenia un bonito reflejo de oro, que habian heredado de su madre.

—Y para deciros la verdad, queridos nifios mios —comentaba el rey Midas,
haciendo cabalgar vivamente a sus nietecitos—, desde aquella mafiana detesto ver
oro, excepto en el cabello de vuestra madre.
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Arroyo Umbrio

Después del cuento

—¢Qué, niflos? —pregunt6 Eustace, que era muy aficionado a recabar la opinién de
sus oyentes—. ¢Habiais oido en toda vuestra vida cuento mejor que este del toque de
oro?

—La historia del rey Midas —dijo la burlona Siempreviva— era famosa miles de
afos antes de que el sefior Eustace Bright viniese a este mundo, y continuara siéndolo
después de que él lo abandone. Pero algunas personas tienen lo que pudiéramos
llamar el «toque de plomo», y convierten en pesado y arido todo lo que tocan sus
manos.

—FEres una nifia muy lista, para no haber cumplido atn los quince —dijo Eustace,
desconcertado por lo agudo de la critica—. Pero dentro de tu malvado corazoncillo
sabras que he pulido el oro viejo de la historia de Midas y le he dado mas brillo que
nunca. ¢Y la figura de Doradina? ;No esta maravillosamente dibujada? Y la moraleja,
¢no es profunda, clara y bien traida? ;Qué decis, Arandano, Zanahoria, Trébol,
Pimpinela? Después de oir este cuento, ;alguno de vosotros desearia poseer la
facultad de convertir las cosas en oro?

—A mi me gustaria —dijo Pimpinela, chiquilla de diez afios— tener el poder de
convertirlo todo en oro con el dedo indice de la mano derecha, pero con tal de tener
en el de la mano izquierda el poder de dejarlo como antes si el cambio no fuera de mi
gusto. jAy, si lo tuviera, ya sé lo que haria esta misma tarde!

—¢Qué harias? —pregunto Eustace.

—Tocaria —respondié Pimpinela— cada una de las hojas de estos arboles con el
dedo indice de la mano izquierda y las pondria verdes otra vez; y asi volveriamos a
empezar el verano, sin tener que pasar por el feo invierno.

—iOh, Pimpinela! —exclam6 Eustace Bright—. Estas equivocada, y harias una
cosa muy mal hecha. Si yo fuera Midas, no haria mas que dias de oro, como este de
hoy, durante todo el afio. Las mejores ideas siempre se me ocurren un poco tarde.
¢Por qué no os habré contado que el viejo rey Midas vino a América y convirtio el
sombrio otofio que hay en otros paises en la deslumbrante belleza con que aqui se
viste? Doro todas las hojas del gran libro de la Naturaleza.

—Primo Eustace —dijo Arandano, chiquillo bueno, que siempre estaba haciendo
preguntas sobre la altura exacta de los gigantes y la pequefiez de las hadas—, ;qué
altura justa tenia Doradina y cuanto pesaria después de haberse convertido en oro?

—Fra casi tan alta como ti —replicé Eustace—, y como el oro es muy pesado,
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pesaria lo menos ochocientos kilos y, si se hubiera hecho moneda con ella, se
hubieran sacado de treinta a cuarenta mil dolares de oro. jOjala Siempreviva valiese
tanto! Vamos, nifios, saldremos de la cafiada subiendo a lo alto del pefion y
echaremos un vistazo al panorama.

Asi lo hicieron. El sol habia ya andado dos horas mas de la mitad de su camino y
llenaba el gran hueco del valle con su radiacion occidental, de modo que parecia estar
lleno hasta el borde de una luz suave que se desbordaba sobre las montafias, como
vino dorado en una copa. Era un dia tan maravillosamente lleno de luz de oro que se
habria podido decir de él: jnunca ha existido dia semejante, aunque ayer tal vez fuera,
y mafiana pueda ser, tan luminosamente radiante! jAh! Pero hay pocos dias asi en
doce meses. Es peculiaridad notable de estos dias de octubre que cada uno de ellos
parece ocupar muchisimo espacio, aunque el sol se levanta mas bien tarde en esta
estacion del afio y se va a la cama como debieran irse los nifios, bien pronto, a las seis
de la tarde o un poco antes. No podemos, por lo tanto, decir que estos dias son largos;
pero parecen, de un modo u otro, compensar su brevedad con su amplitud, y cuando
llega la noche fresca tenemos conciencia de haber gozado una inmensa brazada de
vida desde la mafana.

—iVenid, nifios, venid...! —exclamo6 Eustace—. jMas nueces, mas nueces, mas
nueces! jLlenad todos los cestos, y cuando llegue la Navidad las partiré para vosotros
y 0s contaré bonitos cuentos!

Y asi se fueron, todos contentisimos, excepto el pequefio Zanahoria que, siento
deciroslo, se habia sentado sobre un erizo de castafia y se habia quedado como un
alfiletero. jCaramba, qué incomodo debia ir el pobre!
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El paraiso de los ninos
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El cuarto de jugar de Tanglewood

Introduccion a «El paraiso de los nifios»

Pasaron los dias de oro de octubre, como tantos otros octubres han pasado, y pasé el
oscuro noviembre y la mayor parte del frio diciembre también. Por fin llego la alegre
Navidad y Eustace Bright llegé con ella, haciéndola atin mas alegre con su presencia.
Al dia siguiente de su llegada cay6 una gran nevada. Hasta entonces el invierno
parecia haberse retrasado y nos habia dado muchos dias tibios, que eran como
sonrisas en su rostro arrugado. La hierba seguia siendo verde en los sitios
resguardados, como los escondrijos de las laderas que miraban al sur y a lo largo de
las cercas de piedra que no dejaban pasar el frio viento. Aun no hacia un par de
semanas que los nifios habian encontrado un diente de leén en flor en la orilla de
Arroyo Umbrio, precisamente a la salida de la cafada.

Pero ya no habia hierba ni flores. Qué nevada! Si la vista alcanzara tanto, entre
las ventanas de Tanglewood y los montes Taconic, entre los remolinos de copos se
habrian podido ver treinta kilometros de tierra nevada. Las montafias parecian
gigantes que se entretuvieron tirandose unos a otros monstruosos puilados de nieve.
Tan espesos caian los copos que hasta los arboles que estaban a mitad de camino,
valle abajo, quedaban ocultos por ellos casi todo el tiempo. Algunas veces, cierto es,
los pequefios prisioneros de Tanglewood podian divisar el confuso contorno de
Monument Mountain y la lisa blancura del lago helado que habia al pie de ella, asi
como las manchas negras o grises de los bosques en la parte mas cercana del paisaje.
Pero esto eran, sencillamente, claros en la tormenta.

Sin embargo, los nifios disfrutaban con la nevada. Ya habian trabado
conocimiento con la nieve: saltaban fuera cuando caia mas espesa y se la lanzaban
unos a otros a pufiados, como hace un momento nos figurabamos que hacian las
montafias de Berkshire. Y ahora habian vuelto al espacioso cuarto de jugar, que era
tan grande como el gran salon y estaba lleno de toda clase de juguetes, grandes y
pequefios. El mayor de todos era un caballo de balancin que parecia de verdad, y
habia una familia entera de mufiecas de madera, de cera, de carton y chinas, ademas
de unos cuantos bebés de trapo; y muchisimos cubos de construccion, suficientes para
levantar el monumento a la batalla de Bunker Hillll!, y bolos, pelotas, peonzas, aros,
volantes, combas y muchisimos mas objetos valiosos de los que caben en una pagina.
Pero los nifios preferian la nevada a todos los juguetes. jPrometia tantas animadas
diversiones para mafiana y para todo lo que quedaba de invierno! Los trineos, las
bajadas desde la colina hasta el valle, las estatuas de nieve que habia que esculpir, las
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fortalezas de nieve que habia que edificar y la batalla de bolas de nieve que habia que
celebrar.

Los nifios bendecian la nevada y se alegraban de ver que caia cada vez mas
espesa y miraban con esperanza el monton que se estaba formando en la avenida, que
ya era mas alto que el mas alto de ellos.

—iVamos a estar bloqueados hasta la primavera! —exclamaron con el mayor
entusiasmo—. jQué lastima que la casa sea demasiado alta y que no pueda cubrirla la
nieve! La casita colorada que hay alla abajo va a quedar enterrada hasta el tejado.

—Pero, chiquillos locos, gain queréis mas nieve? —pregunté Eustace, que,
cansado de alguna novela que estaba leyendo, habia entrado en el cuarto de jugar—.
Ya ha hecho bastante dafio echando a perder la mejor sesion de patinaje que hubiera
podido disfrutar en todo el invierno. {No volveremos a ver el lago hasta el mes de
abril, y hoy iba a ser el primer dia que yo iba a patinar! ;No me compadeces,
Siempreviva?

—iClaro que si! —respondio Siempreviva, riendo—. Pero, para que te consueles,
escucharemos uno de tus cuentos rancios, de los que nos contabas en el porche o en
Arroyo Umbrio. A lo mejor, ahora que no tengo nada que hacer me gustan mas que
cuando habia nueces que buscar o buen tiempo que disfrutar.

Inmediatamente, Pimpinela, Trébol, Arandano y todos los chiquillos que aun
estaban en Tanglewood se reunieron en torno a Eustace pidiéndole con afan que
contase un cuento. El estudiante bostezd, se desperezo y, después, con gran
admiracion de la gente menuda, dio tres saltos hacia delante y tres hacia atras por
encima del respaldo de una silla, con el fin, segin les explicé, de poner en marcha su
inteligencia.

—Bueno, bueno, chiquillos —dijo después de estos preliminares—, puesto que
insistis, y puesto que Siempreviva se empefia, veremos si puedo complaceros. Y, para
que sepais qué dias tan felices existieron antes de que se pusieran de moda las
nevadas, os contaré una historia del mas viejo de todos los tiempos, cuando el mundo
era tan nuevo como la peonza nueva de Arandano. Entonces no existia en la Tierra
mas que una estacion: el delicioso verano, y una sola edad para los mortales: la
infancia.

—Nunca he oido hablar de eso —dijo Siempreviva.

—Claro que no —respondi6é Eustace—. Sera un cuento que nadie ha sofiado antes
que yo, un paraiso de los nifios, que se desvaneci6 por culpa de una chiquilla tan mala
como Siempreviva.

Y Eustace Bright se sento en la silla que antes habia saltado, puso a Mimosa sobre
sus rodillas, mando callar al auditorio y empez6 el cuento sobre la nifia mala, cuyo
nombre era Pandora, y su compafiero de juegos, que se llamaba Epimeteo. Podéis
leerlo palabra por palabra, pues empieza en las paginas siguientes.
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El paraiso de los ninos

Hace mucho, mucho tiempo, cuando el mundo era joven, hubo un nifio llamado
Epimeteo que no habia tenido padre ni madre, y para que no estuviese tan solo le
enviaron desde un pais lejano a una nifia, también sin padre y sin madre, para que
viviese con él y fuese su compafiera de juegos y su ayuda. La nifia se llamaba
Pandora.

Lo primero que vio Pandora, cuando entro en la casita donde vivia Epimeteo, fue
una caja grande. Y casi lo primero que le pregunt6 en cuanto cruz6 el umbral fue
esto:

—Epimeteo, ;qué guardas en esa caja?

—Querida Pandora —respondio Epimeteo—, es un secreto y debes tener la
amabilidad de no preguntarme nada sobre él. Han dejado aqui la caja para que esté
bien guardada y yo mismo no sé lo que tiene dentro.

—Pero ¢quién te la ha dado a guardar? —preguntd6 Pandora—. ;Y de ddénde
proviene?

—También eso es un secreto —respondio Epimeteo.

—iQué fastidio! —exclam6 Pandora haciendo una mueca—. jMe gustaria que la
dichosa caja estuviese a cien leguas de aqui!

—iNo pienses mas en ella! —exclamé Epimeteo—. Vamos fuera, a jugar con los
demas nifos.

Hace miles de afios que vivieron Pandora y Epimeteo. Y el mundo ahora es muy
diferente de como era en su tiempo. Entonces todo el mundo era nifio. No hacian falta
padres ni madres para cuidar de las criaturas, pues no habia peligros ni males de
ninguna clase, no habia ropa que coser, y siempre se encontraba de comer y beber en
abundancia. Siempre que un nifio necesitaba alimento, lo encontraba colgado de
algun arbol. Y, si observaba el arbol por la mafiana, veia en flor la comida que se le
estaba preparando para la noche, y al anochecer veia el tierno capullo de su almuerzo
del dia siguiente. Era una vida muy agradable. No habia deberes que hacer ni
lecciones que estudiar; no habia mas que juegos y danzas, y agradables voces de
nifios que hablaban o cantaban como pajaros, o saltaban como fuentes de alegre risa
todo el largo dia.

Y lo mejor de todo es que los nifios no refiian ni tenian rabietas ni se recordaba,
desde que empezd el tiempo, que ninguno se hubiese ido a un rincén refunfufiando.

iQué tiempo mas bueno para vivir en él! La verdad es que esos horribles y
diminutos monstruos con alas que se llaman molestias, y que ahora abundan tanto
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como los mosquitos, no se habian visto nunca en la Tierra. Y es posible que la
inquietud mas grande que hubiese experimentado un nifio fuese la mortificacion de
Pandora por no poder descubrir el secreto de la caja misteriosa.

Esto fue al principio la ligera sombra de una contrariedad; pero cada dia se hizo
mas y mas real hasta que, pasado algun tiempo, la casita de Epimeteo fue menos
alegre que la de los demas nifios.

—¢De dénde puede haber venido esa caja? —se decia Pandora a todas horas—.
¢Y qué tendra dentro?

—iSiempre hablando de la dichosa caja! —dijo por fin Epimeteo, que habia
llegado a cansarse de oir siempre lo mismo—. Me gustaria, querida Pandora, hablar
de otra cosa. Anda, vamos a coger unos cuantos higos bien maduros y nos los
comeremos debajo de un arbol, que ya es hora de merendar. Y también sé donde hay
una vifia que tiene las uvas mas dulces que has probado nunca.

—iSiempre hablando de uvas y de higos! —dijo Pandora de mal humor.

—Bueno, entonces —dijo Epimeteo, que no tenia mal genio, como muchisimos
nifios de aquellos tiempos—, vamos a correr y a jugar con nuestros compafieros.

—Estoy cansada de tanto juego y no jugaré mas —respondi6 Pandora—. No
tengo humor para juegos. jEsa caja tan horrible! No puedo dejar de pensar en ella.
Me tienes que decir, por fuerza, lo que hay dentro.

—Ya te he dicho cincuenta veces que no lo sé —respondié Epimeteo, ya un poco
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molesto—. ;Como quieres que te diga lo que hay dentro, si no lo he visto?

—Puedes abrirla —dijo Pandora, mirando de reojo a Epimeteo—, y asi lo
veremos.

—Pandora, ;en qué estas pensando? —exclamoé Epimeteo.

Y su rostro expreso tal horror ante la idea de abrir la caja que se le habia confiado
con la condicién de no abrirla nunca que Pandora comprendi6 que mas valia no
insistir. Pero le resultaba imposible no seguir pensando en la caja y hablando de ella.

—Por lo menos —dijo—, podrias contarme c6mo ha venido a parar aqui.

—La dej6 en la puerta —respondi6 Epimeteo—, un momento antes de que
llegases tu, una persona muy sonriente y muy inteligente, al parecer, y cuando la dejo
en el suelo apenas podia contener la risa. Iba envuelto en una capa muy extrafia y
llevaba un gorrito que parecia estar hecho, en parte, de plumas; tanto, que yo llegué a
creer que tenia alas.

—¢Y qué baston llevaba? —pregunt6 Pandora.

—FEl mas curioso que he visto en mi vida —explicé Epimeteo—. Era como dos
serpientes retorcidas alrededor de una vara, y estaba tan bien tallado que al principio
crel que las serpientes eran de verdad.

—ILo conozco —respondio Pandora, quedandose pensativa—. jSolo él tiene un
baston asi! Es Azogue, y él es quien la trajo para mi, y probablemente hay en ella
trajes bonitos para que yo me los ponga, 0 juguetes para que juguemos tu y yo, 0
alguna golosina muy rica.

—Puede que si —respondi6 Epimeteo dando media vuelta—; pero hasta que
Azogue vuelva y nos lo diga, ni tt ni yo levantaremos la tapa.

—iQué chico mas tonto! —murmur6 Pandora cuando Epimeteo sali6 de la casita
—. Me gustaria que fuese un poco mas atrevido, que tuviese un poco mas de valor.

Por primera vez desde que habia llegado Pandora, Epimeteo se marcho sin pedirle
que lo acompafiase. Se fue solo, a coger higos y uvas y luego a divertirse como pudo
en compafiia de otros nifios. Estaba harto de oir hablar de la caja y deseaba con todo
su corazén que Azogue, o como se llamase el mensajero que la trajo, la hubiese
dejado en la casita de cualquier otro nifio, donde Pandora nunca la hubiese visto. jLa
caja, la caja, siempre la caja! Parecia que estuviese embrujada y que apenas cupiese
en la casa, con lo grande que era, y Pandora tropezaba a todas horas con ella y hacia
que Epimeteo tropezase también.

Si que era triste para el pobre nifio estar a vueltas con la caja de la mafiana a la
noche; sobre todo, porque, como los nifios en aquel tiempo no estaban acostumbrados
a tener preocupaciones, no sabian qué hacer para sobrellevarlas. Por eso una
preocupacion pequefia les daba entonces mucho mas que hacer que en nuestros
tiempos una muy grande.

Cuando Epimeteo se marcho, Pandora se quedé mirando la caja. La habia
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llamado fea lo menos cien veces; pero, a pesar de cuanto habia dicho contra ella, era
realmente un mueble muy bonito y habria adornado perfectamente cualquier
habitacion en que se hubiese colocado. Estaba hecha de una hermosa madera con
vetas oscuras y brillantes, y la superficie era tan pulida que Pandora podia verse la
cara en ella. Como la nifia no tenia otro espejo, no comprendo cémo no le gustaba
mas, solo por ese motivo.

Los angulos de la caja estaban maravillosamente esculpidos. Alrededor de la tapa
habia graciosas figuras de hombres y de mujeres y los nifios mas lindos que se han
visto jamas, echados o jugando entre flores y follaje; y todo estaba tan exquisitamente
representado, y agrupado con tal armonia, que flores, follaje y seres humanos
parecian combinarse en una guirnalda de belleza tnica. Pero aqui y alli, asomando
tras el esculpido follaje, a Pandora le parecié una o dos veces que veia una cara no
tan amable, y alguna otra claramente desagradable, que deslucian por completo la
belleza del conjunto. Sin embargo, mirando mas de cerca y tocando con la punta del
dedo, no encontraba nada. Sin duda, al mirar de lado alguna cara verdaderamente
bonita, le habia parecido fea.

La mas bella de todas estaba esculpida en relieve, en el centro de la tapa. No
habia nada mas en toda ella; la madera bien pulida y oscura, y en el centro aquella
cara, con una guirnalda de flores en la frente. Pandora habia mirado aquella cara
muchisimas veces y le parecia que podia sonreir o ponerse seria como si estuviera
viva. Las facciones, en realidad, tenian una expresién viva y casi maliciosa, y parecia
que en algunos momentos quisiera hablar, y que los esculpidos labios fuesen a
romper en palabras.

Si la boca hubiese hablado, probablemente habria dicho algo muy parecido a esto:

—iNo temas, Pandora! ;Qué mal puede haber en que abras la caja? jNo hagas
caso a ese infeliz Epimeteo! Tu sabes mucho mas que él y tienes cien veces mas
talento. jAbre la caja y veras qué cosas mas bonitas encuentras dentro!

La caja, he olvidado deciroslo, estaba cerrada; no con cerradura ni nada parecido,
sino con un nudo intrincadisimo de cuerda de oro. Parecia un nudo sin principio ni
fin. Nunca se ha visto nudo mas ingeniosamente enredado, ni con tantas lazadas y
vueltas; y parecia desafiar maliciosamente a los dedos mas habiles a desatarla. Y,
cuanta mas dificultad parecia haber en él, mas tentacion le entraba a Pandora de
examinarlo, solo para ver como estaba hecho.

Ya se habia detenido dos o tres veces junto a la caja, cogiendo el nudo entre el
indice y el pulgar, pero sin intentar desatarlo de veras.

«Creo —se dijo— que empiezo a comprender como esta hecho. Me parece que si
lo deshago podré volver a hacerlo como estaba. En eso si que no habra mal ninguno.
Ni a Epimeteo se le ocurriria regafiarme por eso. No quiero abrir la caja y no lo haré
nunca, si ese terco chico no consiente, aunque desate el nudo».
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Mas habria valido que Pandora hubiese tenido algo que hacer o algo en que
pensar, pues asi no habria pensado siempre en el mismo asunto. Pero los nifios
llevaban tan buena vida antes de que las penas apareciesen en el mundo que en
realidad tenian muchisimo tiempo de sobra. No siempre podian estar jugando al
escondite entre las zarzas floridas, o a la gallina ciega con guirnaldas de flores sobre
los ojos, 0 a otros juegos que ya se habian inventado cuando la madre Tierra era nifia.
Cuando la vida es todo juego, el trabajo en realidad es un juego. No habia
absolutamente nada que hacer. Barrer un poco y quitar el polvo de la casita, supongo,
cortar flores frescas (que abundaban por todas partes) y ponerlas en los floreros, y ya
estaba hecho todo el trabajo del dia de la pobre Pandora, y, para todo el resto del
tiempo, jalli estaba la caja!

A fin de cuentas, no estoy seguro de que en este aspecto la caja no fuese para ella
una suerte. jPorque le proporcionaba muchas ideas en que pensar y sobre que hablar,
cuando encontraba a alguien que la escuchase! Cuando estaba de buen humor, podia
divertirse admirando el brillo de sus caras y la rica orla de hermosos rostros y follaje
que la rodeaba. O, si estaba de mal humor, por casualidad, podia darle un empujén o
un puntapié. Y muchos recibio la caja (era una caja malévola, como hemos de ver, y
bien los merecia). Pero lo cierto es que, de no haber sido por la caja, Pandora, que
tenia una inteligencia tan viva, no habria sabido en qué pasar el tiempo.

Porque era, realmente, ocupacion sin fin calcular qué habria dentro de la caja.
¢Qué podria ser? Figuraos, queridos nifios, qué ocupado tendriais el entendimiento si
en vuestra casa hubiese una caja muy grande y sospechaseis que estaba llena de un
monton de cosas bonitas que os iban a regalar el dia de vuestro cumpleafios. ;Creéis
que hubieseis sido menos curiosos que Pandora? Si os hubiesen dejado solos con la
caja, ¢no habriais tenido siquiera una tentacion chiquitita de levantar la tapa? jAy, no,
no! jQué cosa tan fea! Pero, si hubierais creido que habia juguetes dentro, ya os
habria costado trabajo renunciar a la ocasion de echar una miradita. En realidad, no sé
si Pandora esperaba encontrar juguetes, porque aun no se habian empezado a hacer en
aquellos dias, cuando el mundo mismo era un juguete grande para los nifios que
vivian en él. Pero ella estaba convencida de que en la caja habia algo muy bueno y
muy bonito. Y, por lo tanto, estaba impaciente por verlo, como lo estaria cualquiera
de las nifias que me rodean. Y a lo mejor un poco mas, pero de eso no estoy
completamente seguro.

Aquel dia del que estamos hablando, su curiosidad aument6 tanto, tanto, que por
fin se acerco a la caja. Casi estaba decidida a abrirla, si podia. jAy, Pandora curiosa!

Primero intent6 levantarla. Pesaba mucho para las pocas fuerzas de una nifia
como ella. Levanté uno de los lados unos cuantos centimetros del suelo y lo solt6 de
nuevo: la caja dio un buen golpe. Un momento después le parecio que habia oido
algo dentro. Acerco el oido lo mas que pudo y escucho: jsi, si: dentro se ola una
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especie de murmullo! ;Seria el ruido de los oidos de Pandora o el latido de su
corazon? La nifia no estaba segura del todo de haber oido algo, pero su curiosidad era
mas fuerte que nunca.

Cuando volvié la cabeza, su mirada cayé sobre el nudo de cordén de oro.

«Si que debe de ser persona habilidosa la que ha hecho este nudo —pens6—.
Pero creo que, a pesar de todo, soy capaz de desatarlo. Por lo menos, quiero encontrar
los dos cabos de la cuerda».

Cogio el nudo de oro entre las manos y se puso a observarlo con la mayor
atencion. Casi sin intentarlo se encontré con que estaba empezando a desatarse.
Mientras, el sol entraba por la ventana abierta, y con €l las voces de los nifios que
jugaban lejos, y acaso entre ellas la voz de Epimeteo. Pandora se detuvo a escuchar.
iQué hermoso dia! ;No seria mejor dejar en paz aquel molesto nudo, no volver a
pensar en la caja, ir con sus compafieros y jugar y ser feliz?

En todo este tiempo, sin embargo, sus dedos, medio inconscientemente, estaban
ocupados con el nudo y, al mirar la cabeza cefiida con una guirnalda de flores
representada en la tapa de la caja encantada, le parecié que le hacia una mueca.

«Esta cara parece que me mira con malicia —pens6 Pandora—. Quiza se ria
porque estoy haciendo una cosa mala. {Me dan ganas de echar a correr...!».

Pero precisamente entonces, por casualidad, dio al nudo una vuelta, y el efecto
fue maravilloso. La cuerda de oro se desat6 sola, como por arte de magia, y dejo la
caja sin cierre de ninguna clase.

—iQué cosa mas extrafia! —dijo Pandora—. ;Qué va a decir Epimeteo? ;Y como
me las arreglaré para hacer otra vez el nudo?

Intent6 una o dos veces volver a atarlo, pero pronto comprendiéo que no tenia
habilidad para tanto. Se habia desatado tan repentinamente que no podia recordar su
forma y aspecto primitivos, parecian escaparsele por completo de la memoria. No
podia hacer otra cosa que dejar la caja como estaba, hasta que Epimeteo volviese.
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«Pero —pens6 Pandora— cuando se encuentre el nudo desatado, querra saber
quién lo ha hecho. ;Cémo voy a hacerle creer que no he mirado lo que hay dentro de
la caja?».

Entonces, en su perverso corazoncillo nacio la idea de que, puesto que de todos
modos habia de sospechar que habia mirado dentro de la caja, mas valia mirar de
verdad. jOh, loca y curiosa Pandora! Podrias haberte dedicado a hacer lo que tenias
que hacer y dejar como estaba lo que ya habias hecho, y no preocuparte de lo que tu
compafiero Epimeteo fuera a decir o a pensar. Y asi hubiera sucedido, tal vez, si la
cara encantada que habia en la tapa de la caja no la hubiese mirado de un modo tan
incitante y persuasivo, y si no le hubiese parecido oir mas claramente que nunca el
murmullo de vocecitas dentro. No podia saber si era imaginacion suya, pero en sus
oidos resonaba como un pequefio tumulto de murmullos... Acaso era su curiosidad
misma la que murmuraba:

—iDéjanos salir, querida Pandora, por favor, déjanos salir! jSi vieras qué buenos
comparieros vamos a ser para ti! jDéjanos salir y veras!

«;Qué sera? —pensO Pandora—. ¢Habra algo vivo en la caja? jSea lo que sea,
estoy decidida a verlo! jSolo una miradita y luego vuelvo a cerrarla! ;Qué mal puede
haber en que mire un poquito?».

Pero ya es hora de que sepamos a qué se dedicaba Epimeteo.

Aquella era la primera vez, desde que habia llegado su compafiera, que habia
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intentado divertirse sin su compafiia. Pero nada le salia a su gusto, ni era tan feliz
como los demas dias.

No podia encontrar frutas maduras y dulces, y si las encontraba le empalagaban.
No habia contento para su corazén ni su voz surgia alegre como otras veces, al unirse
a la de sus compafieros en sus bulliciosos juegos. En una palabra: estaba tan enfadado
y tan disgustado que los otros nifios no podian comprender lo que le pasaba. Tampoco
él lo comprendia del todo. Porque debéis recordar que en aquel tiempo todo el mundo
solia ser constantemente feliz. El mundo atin no habia aprendido a ser de otra manera.
Ni un solo cuerpo habia estado enfermo, ni una sola alma habia estado triste, desde
que aquellos nifios fueron enviados a la hermosa Tierra para divertirse y gozar en
ella.

Por fin, viendo que algo le ocurria, fuese lo que fuese, dejé de jugar y le parecio
lo mejor ir a buscar a Pandora, que por lo menos estaba de humor parecido al suyo.
Con la esperanza de darle una alegria, cogi6 unas cuantas flores e hizo con ellas una
guirnalda para ponérsela en la cabeza. Las flores eran muy bonitas, rosas, azucenas,
flores de azahar y otras muchas que iban dejando a su paso un rastro de fragancia. La
guirnalda estaba muy bien hecha, lo mejor que podia salir de las manos de un nifio.
Los dedos de las nifias, al menos a mi me lo ha parecido siempre, tienen mas
habilidad para hacer guirnaldas de flores; pero los nifios de aquellos tiempos eran mas
habiles que los de ahora.

Y este es el momento de decir que hacia ya algun tiempo que una gran nube negra
corria por el cielo, aunque todavia no habia ocultado la luz del sol. Pero, cuando
Epimeteo entro en su casita, la nube cerro el paso a la luz y se produjo una repentina
y triste oscuridad.

Epimeteo entré despacito, porque queria, a ser posible, llegar sin que le oyese
Pandora y ponerle en la cabeza la guirnalda de flores antes de que ella reparara en su
presencia. Pero no habia necesidad de entrar tan despacio. Aunque hubiese dado
pasos fuertes y ruidosos, tan ruidosos como los de un hombre, casi iba a decir como
los de un elefante, seguramente Pandora no lo habria oido llegar.

Estaba demasiado absorta en sus malos propdsitos. En el momento en que
Epimeteo entré en la casita, la chiquilla acababa de poner la mano en la tapa y estaba
a punto de abrir la caja. Epimeteo la mir6. Si hubiese dado un grito, Pandora
probablemente habria retirado la mano y el tremendo misterio de la caja no se habria
sabido nunca.
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Pero Epimeteo, aunque nunca hablaba de ello, tenia también su poquito de
curiosidad por saber lo que habia en el interior. Comprendiendo que Pandora estaba
decidida a descubrir el secreto, decidié que su compafiera no habia de ser la tnica en
enterarse. Y, si dentro de la caja habia algo bonito o que valiese la pena, también él
queria su parte. Asi que, después de tantos prudentes consejos a Pandora para que
frenase su curiosidad, Epimeteo se volvié casi tan insensato como ella y casi tan
culpable como su compafiera. De modo que, si echamos la culpa a Pandora de lo que
sucedid, hemos de echarsela también a Epimeteo.

Cuando Pandora levanto la tapa, la casita se quedd muy oscura y muy triste
porque la nube negra habia ocultado del todo el sol y parecia haberlo enterrado vivo.
Desde hacia un rato venian oyéndose truenos lejanos, que de repente se hicieron
terribles. Pero Pandora, sin oirlos, levanto la tapa y mir6 dentro de la caja. Le parecio
que un enjambre de criaturitas aladas salia volando de ella, y en el mismo instante
oy0 la voz de Epimeteo quejandose, como si le doliese algo.

—iAy, me han picado! —exclam6—. {Me han picado! Pandora, ;por qué has
abierto esa caja maldita?

Pandora solto la tapa y, volviéndose rapidamente, quiso ver qué le habia sucedido
a Epimeteo. La tormenta habia oscurecido de tal modo la habitacién que no podia ver
bien dénde estaba. Pero oy6 un zumbido desagradable, como si muchas moscas muy
grandes o muchos mosquitos gigantescos volaran a su alrededor. Y, cuando se le
acostumbraron los ojos a la escasa luz, vio multitud de feisimas y diminutas formas
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con alas de murciélago, que parecian furiosas y armadas de terribles aguijones en la
cola. Una de ellas era la que habia picado a Epimeteo.

Al poco tiempo Pandora empezo6 a llorar con no menos dolor y susto que su
compafiero, y haciendo muchisimo mas ruido que él. Uno de aquellos odiosos
monstruos diminutos se le habia posado en la frente y no sé hasta cuando habria
seguido picandole si Epimeteo no hubiese corrido a espantarlo.

Y ahora, si queréis saber quiénes podian ser aquellos feisimos animalejos que
habian escapado de la caja, os diré que eran la familia entera de los males del mundo.
Eran todas las malas pasiones. Eran las muchisimas especies de preocupaciones. Eran
mas de ciento cincuenta penas distintas; eran las enfermedades, en gran numero, de
terribles y dolorosas formas; eran muchas mas clases de calamidades de las que yo
puedo deciros.

En resumen: todo cuanto desde entonces ha afligido los cuerpos y las almas de la
Humanidad estaba encerrado en la misteriosa caja que habian entregado a Epimeteo y
a Pandora para que la custodiasen cuidadosamente, a fin de que los felices nifios del
mundo no tuviesen nunca la menor inquietud. Si hubieran cumplido fielmente el
encargo, todo habria ido bien. Ninguna persona mayor habria estado triste nunca;
ninguna nifa habria tenido nunca motivo para derramar una sola lagrima, desde
aquella hora hasta este momento.

Pero —y por esto podéis comprender como una mala accion de un solo mortal es
una calamidad para el mundo entero—, al haber levantado Pandora la tapa de la caja
y al no habérselo impedido Epimeteo, aquellos males se han instalado entre nosotros,
y me parece que no tienen prisa por volver a marcharse. Porque era imposible, como
comprenderéis, que los dos nifios tuvieran encerrado el feisimo enjambre dentro de su
casita. Por el contrario, lo primero que hicieron fue abrir de par en par las ventanas, a
ver si podian librarse de ellos, y por alli salieron volando los males; y tanto
atormentaron y afligieron a toda la gente menuda que fueron encontrando a su paso
que en mucho tiempo ningun nifio volvio a sonreir. Y, lo que es mas extrafio, todas
aquellas flores llenas de rocio de la Tierra, ninguna de las cuales se habia marchitado
hasta entonces, ahora empezaron a marchitarse y a deshojarse, y ninguna dura mas de
un dia o dos. También los nifios, que parecian inmortales en su infancia, empezaron
desde entonces a crecer dia a dia, y pronto se hicieron jovenes, y luego hombres y
mujeres, y ancianos, antes de poder darse cuenta del triste cambio.

Entretanto la malvada Pandora y el no menos malvado Epimeteo se quedaron en
su casita. Los dos tenian terribles picaduras y sufrian gran dolor, que les parecia mas
intolerable porque era el primero que sentian desde que empezd el mundo. Como no
tenian costumbre de sufrir, no podian comprender lo que el sufrimiento significaba.
Ademas, estaban de muy mal humor uno contra otro, y cada uno contra si mismo.
Epimeteo se sent6 en un rincon de espaldas a Pandora y Pandora se tir6 al suelo y
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apoyo0 la cabeza en la caja fatal y abominable. Lloraba y sollozaba como si fuera a
rompérsele el corazon.

De repente oy0 un ruidito suave dentro de la caja.

—¢Qué sera? —pregunt6 Pandora levantando la cabeza.

Pero Epimeteo no habia oido el ruido, o estaba de demasiado mal humor para
darse por enterado; el caso es que no respondio.

—iQué poco amable eres! —dijo Pandora volviendo a sollozar—. Ya no quieres
hablar conmigo.

iOtra vez el ruido! Sonaba como si los nudillos de una manecita de hada
golpeasen ligeramente, como jugando, el interior de la caja.

—¢Quién eres? —pregunt6 Pandora con un poco de su antigua curiosidad—.
¢Quién eres tu, que aun estas dentro de esta maldita caja?

Una vocecilla dulce respondio desde dentro:

—Levanta la tapa y lo veras.

—No, no —respondié Pandora echandose a llorar de nuevo—. No quiero volver a
levantar la tapa. Dentro de la caja estas, maligna criatura, y dentro te quedaras.
Muchos de tus feisimos hermanos y hermanas andan ya volando por el mundo. No
pienses que voy a ser tan loca como para dejarte salir a ti también.

Mir6 a Epimeteo al decir esto, acaso esperando que alabase su prudencia. Pero el
nifo, enojado, dijo que a buenas horas se acordaba de tener prudencia.

—iAh! —dijo la dulce voz—, mas os valdria dejarme salir. Yo no soy de esas
malignas criaturas que tienen aguijones en la cola. No eran hermanos ni hermanas
mios los que han salido, como veréis si queréis mirarme. Ven, ven, Pandora mia.
Estoy segura de que me dejaras salir.

Habia una especie de amable hechiceria en el tono de la voz, que hacia imposible
negar nada de lo que pidiera. El corazon de Pandora insensiblemente se habia ido
aliviando a cada palabra que salia de la caja. También Epimeteo, aunque sin salir de
su rincon, se habia vuelto un poco y parecia estar de mejor humor que antes.

—Querido Epimeteo —exclam6 Pandora—, ¢has oido esa vocecita?

—Si, la he oido, si —respondié Epimeteo con malos modos—. ;Y qué?

—¢Quieres que vuelva a levantar la tapa? —pregunté Pandora.

—Haz lo que te parezca —dijo Epimeteo—. Ya has hecho tanto dafio que a lo
mejor lo mismo da que hagas un poco mas. Un mal, afiadido al enjambre que has
echado a volar por el mundo, no significa nada.

—Podias hablarme con mejores modos —murmur6 Pandora limpiandose los ojos.

—iAh, nifio, nifio! —exclamo la voz dentro de la caja en tono medio serio, medio
de burla—. De sobra sabes tu que estas deseando verme. Ven, Pandora, ven; levanta
la tapa. Tengo prisa por consolaros. Déjame que respire un poco el aire libre, y ya
veréis que las cosas no son tan tristes como parecen.
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—Epimeteo —exclamé Pandora—, pase lo que pase, estoy decidida a abrir la
caja.

—Y, como me parece que la tapa pesa mucho —exclamo6 Epimeteo corriendo—,
te ayudareé.

Asi, de comun acuerdo, los dos nifios levantaron de nuevo la tapa. Salié volando
una radiante y sonriente mujercita que revolote6 por toda la habitacion arrojando luz
por dondequiera que pasaba. ¢INo habéis hecho bailar nunca un rayo de sol con un
pedazo de espejo? Pues eso parecia el alado regocijo de aquella mujercita como un
hada en la triste oscuridad de la estancia. Volo hacia Epimeteo y puso ligeramente el
dedo en el sitio en que el mal le habia picado, e inmediatamente cesé el dolor. Luego
besé a Pandora en la frente, y también cur6 el dafio.

Después de esta buena obra, la alegre desconocida revolote6 juguetonamente
sobre la cabeza de los dos nifios y los mir6 tan dulcemente que a los dos empezo a
parecerles que no era realmente tan malo haber abierto la caja, puesto que, de no
hacerlo, su gozosa huésped se habria quedado prisionera para siempre entre aquellos
malvados duendes con sus aguijones en la cola.

—¢Quién eres, hermosa criatura? —pregunto Pandora.

—iMe llamo Esperanza! —respondio la mujercita—. Y porque soy tan alegre y
sé dar tanto animo, aunque soy tan pequefia, me encerraron en la caja para consolar al
género humano de todo el enjambre de males que estaba destinado a caer sobre él.
iINo temais! Ya veréis como lo pasamos muy bien, a pesar de todo.

—Tus alas tienen muchos colores, como el arco iris —exclamé Pandora—. jQué
bonitas son!

—Si, son como el arco iris —dijo Esperanza—, porque, aunque soy alegre por
naturaleza, estoy hecha tanto de lagrimas como de sonrisas.

—¢Y te quedaras con nosotros? —pregunté Epimeteo—. ;Siempre, para
siempre?

—Siempre que me necesitéis, me tendréis —dijo Esperanza con su agradable
sonrisa—, y me necesitaréis mientras estéis en el mundo. Prometo no abandonaros
nunca. Vendran tiempos y ocasiones, de cuando en cuando, en que me habré
desvanecido por completo. Pero otra vez, y otra vez, y otra y otra, cuando menos lo
penséis, veréis el resplandor de mis alas en el techo de vuestra cabafia. Si, hijos mios,
y sé que luego os daran una cosa muy buena y muy bonita.

—iOh, dinos qué es! —exclamaron los nifios—. jDinos qué es!

—No me preguntéis —respondio la Esperanza, poniéndose un dedo en los labios
de rosa—. Pero no desesperéis de alcanzarlo, aunque no os llegue mientras vivais en
la Tierra. jCreed en mi promesa, porque es verdad!

—iTe creemos! —exclamaron a un tiempo Pandora y Epimeteo.

Y asi lo hicieron. Y no solo ellos, sino todo el que ha vivido, ha creido en la
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Esperanza. Y, para deciros la verdad, no puedo menos de alegrarme (aunque desde
luego fue cosa muy mal hecha), no puedo menos de alegrarme, digo, de que nuestra
alocada Pandora levantase la tapa de la caja. Sin duda... sin duda... los males siguen
revoloteando por el mundo y han aumentado en vez de disminuir, son una serie de
duendes feisimos y llevan en la cola los aguijones mas envenenados. Yo he tropezado
con ellos y me han picado, y espero que me piquen mucho mas, segin vaya siendo
mas viejo. Pero ¢y la amable y luminosa figura de la Esperanza? ;Qué hariamos en el
mundo sin ella? La Esperanza espiritualiza la Tierra. La hace siempre nueva; y
aunque miremos el mundo en su aspecto mejor y mas brillante, la Esperanza nos dice
que toda esa luz no es sino la sombra de una bienaventuranza infinita que hemos de
encontrar después.
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El cuarto de jugar de Tanglewood

Después del cuento

—Siempreviva —pregunt6 Eustace tirandole de una oreja—, ;te gusta mi pequefia
Pandora? ;No piensas que es tu vivo retrato? Pero ti no habrias vacilado tanto antes
de abrir la caja.

—Bien castigada hubiese estado por mi maldad —replic6 la chiquilla agudamente
—, porque lo primero que habria salido de ella al levantar la tapa habria sido el sefior
Eustace Bright en forma de Calamidad.

—Primo Eustace —dijo Arandano—, ;guardaba la caja todo el mal que ha
sucedido en el mundo?

—iNo faltaba ni una miga! —respondié Eustace—. Esta misma nevada, que ha
echado a perder mi sesion de patinaje, estaba alli encerrada.

—¢Y qué tamafio tenia la caja? —pregunto Arandano.

—Como un metro de largo —dijo Eustace—, medio de ancho y medio de alto.

—ijAh —dijo el nifio—, te estas burlando de mi, primo Eustace! No hay males en
el mundo para llenar una caja tan grande. Ademas la nevada no es un mal, es una
diversion; no estaba en la caja, eso seguro.

—iVaya con el chiquillo! —exclamé Siempreviva con aire de superioridad—.
iQué poco sabe de los males del mundo! jPobrecillo! jYa hablara de otro modo
cuando tenga tanta experiencia de la vida como yo!

Y, diciendo esto, empez6 a saltar a la comba.

Entretanto, el dia iba llegando a su fin. Fuera, el paisaje tenia un aspecto
tenebroso. Habia a lo lejos, en el creptsculo que se acercaba, como un rebafio de
nubes grises que avanzaban corriendo; en la tierra se habian borrado todos los
caminos y la nieve amontonada sobre los escalones del porche demostraba que nadie
habia entrado ni salido en muchas horas. Si un nifio hubiese estado a solas en la
ventana mirando el paisaje invernal, se habria puesto triste. Pero media docena de
nifios juntos, aunque no puedan convertir el mundo en un paraiso, pueden desafiar el
invierno y todas sus tormentas, que no seran capaces de entristecerlos. Eustace
Bright, ademas, animado por las circunstancias, invento varios juegos nuevos, gracias
a los cuales la alegria no se perdi6 hasta la hora de irse a la cama y que sirvieron para
pasar con felicidad la tormenta del dia siguiente.
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L.as tres manzanas de oro
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Al calor del hogar de Tanglewood.

Introduccion a «l.as tres manzanas de oro»

La nevada duré un dia mas; qué pasé con ella después, no puedo figurarmelo. Fuere
donde fuere, durante la noche desaparecié por completo, y cuando sali6 el sol a la
mafiana siguiente, brillo sobre esa arida tierra montafiosa de Berkshire con la mayor
alegria del mundo. La escarcha habia cubierto de tal modo los cristales de las
ventanas que era casi imposible lanzar una mirada al paisaje exterior. Pero, mientras
esperaban el desayuno, los nifios de Tanglewood habian hecho agujeros en la
escarcha con las ufias y habian conseguido ver con gran deleite que, excepto en dos o
tres pendientes de la montafia, o sobre los bosques cuyo negro ramaje, mezclado con
la nieve, formaba una mancha gris, todo el resto del mundo que se alcanzaba a divisar
estaba blanco como una sabana. jQué precioso! Y, para colmo de felicidad, hacia un
frio capaz de helarle a uno las narices en un segundo. Si una persona tiene dentro del
cuerpo vida suficiente, no hay nada como una buena helada para ponerle de tan buen
humor y hacerle bailar y correr la sangre mas vivamente que un arroyo que baja de la
montana.

En cuanto desaparecio el desayuno, toda la chiquilleria, bien arropada en pieles y
pafios, se disperso por la nieve. jVaya un dia de diversion! Se deslizaron por la colina
y resbalaron hasta el valle unas cien veces y, para divertirse mas, volcaban los trineos
y daban volteretas, acabando cabeza abajo la mayor parte de las veces. Y una vez,
para mayor seguridad, Eustace Bright se subio en el mismo trineo que Pimpinela,
Arandano y Flor de Limon, y echaron a correr cuesta abajo deprisa, deprisa; pero a
mitad de camino el trineo tropez6 con un tronco escondido bajo la nieve, jy alli
cayeron en un solo montén los cuatro pasajeros! Al levantarse no encontraron al mas
pequeiio, que era Flor de Limon. ;Qué habia sido del pobre muchacho? Y mientras se
lo preguntaban y lo buscaban, Flor de Lim6n asomo la cabeza entre un montén de
nieve con la cara colorada como una inmensa flor escarlata que hubiese brotado de
repente en medio del invierno. {Habia que oirles reir a todos!

Cuando se cansaron de lanzarse por la colina, Eustace puso a los nifios a cavar
para hacer una buena cueva en el monton de nieve mas alto que encontraron.
Desgraciadamente, cuando estuvo terminada y toda la chiquilleria se meti6 en el
hueco, el techo se hundio y los enterrd vivos a todos. Un minuto después, sacaban las
cabecitas de las ruinas, y la del estudiante aparecia en medio y encima de todas,
canosa y venerable con el polvo de nieve que se habia enredado entre sus rizos
oscuros. Y entonces, para castigar al primo Eustace por haberles aconsejado que
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cavasen una cueva tan ruinosa, los nifios lo atacaron en masa y lo apedrearon con
bolas de nieve, de tal modo que tuvo que salir corriendo. Huyo a los bosques, y desde
alli a la orilla de Arroyo Umbrio, donde pudo oir el rumor del agua que corria bajo
grandes montones de nieve y hielo, que apenas le dejaban ver la luz del dia. Habia
témpanos diamantinos que brillaban alrededor de sus pequefias cascadas. De alli llego
corriendo a la orilla del lago y se encontré con una llanura blanca e intacta, que
llegaba hasta el pie de Monument Mountain. Y, como ya casi estaba poniéndose el
sol, Eustace pens6 que nunca habia visto espectaculo mas hermoso. Se alegr6 de que
los nifios no estuviesen con él, porque su animacién y su actividad desaforada habrian
disipado su estado de animo, elevado y grave; asi que solo habria estado alegre
(como, en efecto, lo habia estado el dia entero) pero no habria disfrutado de la
suavidad de la puesta de sol invernal entre las montanas.

Cuando el sol estaba ya bastante bajo, nuestro amigo Eustace volvio a casa a
cenar. Después de la cena se encerrd en el despacho, con el proposito, me figuro, de
escribir una oda, dos o tres sonetos o versos de una u otra indole en alabanza a las
nubes purpura y oro que habia visto en torno al sol poniente. Pero, antes de haber
decidido la primera rima, se abrid la puerta y aparecieron Siempreviva y Pimpinela.

—iMarchaos, chiquillas! jAhora no puedo perder el tiempo con vosotras! —
exclamo el estudiante mirandolas por encima del hombro con la pluma en la mano—.
¢Qué diablos queréis? jCrela que estabais todas en la cama!

—Oyelo, Pimpinela —dijo Siempreviva, hablando como si fuera una persona
mayor—. Parece olvidar que yo ya tengo trece afios y que puedo irme a la cama todo
lo tarde que quiera. Primo Eustace, puedes abandonar tu aire de importancia y venir
con nosotras al salén. Los nifios han hablado tanto de tus cuentos que mi padre quiere
escuchar uno de ellos para saber si puede hacernos algun dafio oirlos.

—iBah, bah, Siempreviva! —exclamé el estudiante un poco molesto—. No me
creo capaz de contar ninguno de mis cuentos en presencia de personas mayores.
Ademas, tu padre es un erudito y un humanista; no es que me dé miedo su erudicion,
que estara tan oxidada como un cuchillo viejo, pero estoy seguro de que discutira la
admirable tonteria que he puesto en estas maravillosas historias, sacada de mi propia
cabeza, que constituye su mayor encanto para chiquillos como vosotros. Ningun
hombre de cincuenta afios que haya leido los mitos clasicos en su juventud puede
comprender mi mérito al reinventarlos y mejorarlos.

—Puede que todo eso sea verdad —dijo Siempreviva—, pero no tienes mas
remedio que venir. Mi padre no abrira su libro ni mama el piano hasta que nos hayas
ofrecido algunas de tus tonterias, como ti mismo las llamas muy acertadamente. Asi
que sé bueno y ven.

Por muchas objeciones que pusiera, el estudiante se alegraba muchisimo de
aprovechar la oportunidad de demostrar al sefior Pringle sus excelentes facultades
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para modernizar los mitos de los tiempos antiguos. Hasta que cumple los veinte afios,
un joven debe sentir cierta timidez al ensefiar su prosa y sus versos; pero, a pesar de
toda su timidez, tiene cierta tendencia a pensar que, si sus obras fuesen conocidas, lo
pondrian en la mas alta cumbre de la literatura. Por lo cual, sin hacerse de rogar
demasiado, Eustace consintio en que Siempreviva y Pimpinela lo arrastrasen al salon.

Era una habitacion amplia y comoda, con una ventana semicircular en uno de los
extremos, en cuyo hueco habia una copia en marmol de El dngel y el nifio, de
Greenough. A un lado de la chimenea habia muchos estantes con libros
encuadernados con gravedad pero también con riqueza. La luz blanca de la lampara
que colgaba del techo y el rojo reflejo del fuego volvian la sala brillante y alegre;
junto a la lumbre, en un gran sillén, estaba sentado el sefior Pringle. Era un caballero
alto y simpatico, con una gran calva, y siempre iba tan bien vestido que Eustace
Bright no se atrevia nunca a presentarse ante €l sin pararse un momento en la puerta
para arreglarse el cuello de la camisa. Pero ahora, como Siempreviva lo llevaba
cogido de una mano y Pimpinela de la otra, se vio obligado a entrar con una pinta
bastante desalifiada, como si hubiese pasado el dia rodando entre la nieve, lo cual era
verdad.

El sefior Pringle se volvio hacia el estudiante con gesto benévolo, desde luego,
pero de un modo que le hizo sentir lo despeinado y mal cepillado que iba y lo mal
peinados y mal cepillados que estaban también sus pensamientos.

—FEustace —dijo el sefior Pringle con una sonrisa—, me he enterado de que estas
causando grandisima sensacion entre el pequefio publico de Tanglewood con el
ejercicio de tus facultades de narrador. Siempreviva, como la llaman los pequefios, y
los demas nifios, han elogiado de tal modo tus cuentos que mi mujer y yo quisiéramos
oir una muestra. Y a mi me agradara especialisimamente, porque parece que tus
cuentos son un intento de trasladar las fabulas de la antigiiedad clasica al idioma del
sentimiento y la fantasia modernos. Al menos, a esa conclusién he llegado por unos
cuantos detalles que conozco de oidas.

—No es usted precisamente el oyente que yo hubiese elegido, sefior —observo el
estudiante—, para fantasias de esta naturaleza.

—Puede que no —replico el sefio Pringle—. Sospecho, sin embargo, que el
critico mas util para un autor joven es precisamente aquel que menos querria elegir.

—Creo que la comprension debe tener influencia en la opinién de un critico —
murmur6 Eustace—. En fin, sefior, si usted encuentra paciencia, yo encontraré
historias que contar. Pero tenga la bondad de recordar que me dirijo a la imaginacién
y a la comprension de los nifios, no a las de usted.

E inmediatamente el estudiante aprovecho el primer tema que se le presento. Se le
ocurri6 al ver un plato de manzanas sobre la chimenea.
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L.as tres manzanas de oro

¢Nunca habéis oido hablar de las manzanas de oro que se criaban en el jardin de las
Hespérides? jOh, aquellas si que eran manzanas! Si las hubiera iguales en los huertos
de ahora, jya valdrian dinero! Pero no hay en todo el mundo, supongo, ni un solo
arbol como aquel frutal maravilloso ni queda pepita alguna de aquellas manzanas.

Incluso en los tiempos antiguos, muy antiguos, ya casi olvidados, en que el jardin
de las Hespérides no habia sido invadido atin por las malas hierbas, dudaba mucha
gente de que pudiera haber verdaderos arboles cuyas ramas tuvieran manzanas de oro
macizo. Todos habian oido hablar de ellas pero nadie recordaba haber visto ninguna.
De todos modos, los nifios escuchaban, boquiabiertos, los cuentos del arbol de las
manzanas de oro, y se proponian descubrirlo cuando llegasen a ser mayores. En busca
del maravilloso fruto iban los jévenes valerosos que deseaban emprender hazafias
mas sefialadas que sus compaiieros. Muchos de ellos no volvieron jamas, y ninguno
trajo las manzanas. ;INo es maravilloso que les fuera imposible cogerlas? Se contaba
que bajo el arbol habia un dragon de cien terribles cabezas: cincuenta de ellas
vigilaban siempre, mientras las otras cincuenta dormian.

Me parece a mi que apenas valia la pena correr tanto peligro por una manzana de
oro macizo. Si hubieran sido manzanas dulces, jugosas, en su punto, ya habria sido
otra cosa. Entonces podria tener algun sentido tratar de cogerlas a pesar del dragén de
las cien cabezas.

Pero, como os he dicho, era cosa muy corriente entre los jovenes, cuando se
cansaban del exceso de paz y descanso, ir en busca del jardin de las Hespérides. Y
una vez emprendi6 la aventura un héroe que habia disfrutado de poca paz y descanso
desde que vino al mundo. En el tiempo de que os voy a hablar, vagaba por la tierra
apacible de Italia con una enorme maza en la mano y un arco y una aljaba colgados
del hombro. Iba envuelto en la piel del le6n mas grande y mas fiero de aquellos
bosques, que él mismo habia matado, y aunque en el fondo era bueno, generoso y
noble, tenia en su corazén mucho de la fiereza del leén. Mientras caminaba, iba
constantemente preguntando cudl era el camino mas directo para llegar al famoso
jardin; pero nadie sabia ni palabra y muchos se habrian reido de la pregunta si el
forastero no hubiera llevado una maza tan imponente.

Asi, fue andando, andando, preguntando siempre lo mismo, hasta que al fin lleg6
a la orilla de un rio donde unas jévenes hermosisimas estaban tejiendo guirnaldas de
flores.

—Hermosas doncellas —pregunto el forastero—, ¢podéis decirme si este es el
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camino para ir al jardin de las Hespérides?

Las jovenes se divertian haciendo guirnaldas y coronandose con ellas unas a
otras. Parecia que en sus dedos hubiese algun poder magico, pues al tocarlas se
volvian las rosas mas frescas y se cuajaban de rocio, se avivaban sus colores y
exhalaban mas suave fragancia que cuando estaban en la planta; pero al oir la
pregunta del forastero dejaron todas las flores en el césped y se miraron unas a otras
con asombro.

—iEl jardin de las Hespérides! —exclamé una—. Creiamos que, después de tanta
decepcion, los mortales se habrian cansado de buscarlo. Y dime, intrépido viajero,
ipara qué deseas ir alli?

—Cierto rey, primo mio —replico el viajero—, me ha mandado que le lleve tres
manzanas de oro.

—Casi todos los jovenes que van en busca de esas manzanas —advirtio otra de
las damiselas— las buscan para si mismos o para regalarlas a alguna hermosa
doncella de quien estan enamorados. ; Tanto quieres tu a ese rey, primo tuyo?

—Tal vez no —replico el forastero suspirando—. Ha sido severo y cruel conmigo
muchas veces, pero es mi destino obedecerle.

—¢Y no sabes —pregunto la que habia hablado primero— que hay un terrible
dragon de cien cabezas bajo el arbol de las manzanas de oro, vigilandolo?
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—Claro que lo sé —respondi6 el forastero—; pero desde la cuna ha sido mi
ocupacion y casi mi entretenimiento vérmelas con serpientes y dragones.

Las jovenes miraron la gran maza y la peluda piel de le6n que llevaba, y también
sus heroicos miembros y presencia fisica, y unas a otras se dijeron en voz baja que el
forastero parecia ser persona de quien razonablemente cabia esperar hazafias fuera del
alcance de los demas hombres.

Pero jel dragén de las cien cabezas! ;Qué mortal, aunque tuviera cien vidas,
podria abrigar esperanza de escapar a los colmillos de semejante monstruo? Tan
compasivas eran las doncellas que no podian ver con tranquilidad que aquel valiente
y bien parecido viajero intentara cosa tan arriesgada y se condenara a ser, muy
probablemente, pasto de las cien voraces bocas del dragén.

—iVuelve atrds —exclamaron todas—, vuelve a tu casa! Tu madre llorard de
alegria al verte sano y salvo. ;Qué mas podria hacer si lograras tan gran victoria? No
hagas caso de las manzanas de oro. No hagas caso del rey, tu cruel primo. Nosotras
no queremos que te devore el dragon de las cien cabezas.

El forastero pareci6 impacientarse con estas advertencias. Levanto
negligentemente su poderosa maza y, al bajarla, dio contra una roca que habia alli
cerca, medio enterrada en el suelo. Con la fuerza de aquel golpe indolente, la roca
salté hecha pedazos. Tal muestra de fortaleza gigantesca no cost6 al extranjero mas
esfuerzo que a una de las doncellas tocar con una flor la sonrosada mejilla de su
hermana.

—:No creéis —dijo mirandolas y sonriendo— que un golpe como este aplastaria
una de las cien cabezas del dragén?

Se sento después en la hierba y les cont6 la historia de su vida, o por lo menos
todo lo que de ella podia recordar desde el dia en que tuvo por cuna el escudo de
bronce de un guerrero. Estando echado en é€l, llegaron, reptando por el suelo, dos
serpientes enormes que abrieron sus horribles mandibulas para devorarlo; pero €él, un
nifio de pocos meses, agarré una de las fieras culebras en cada uno de sus pufiitos y
las estrangulo.

Cuando era un chiquillo mat6 a un leén enorme, casi tan grande como aquel cuya
piel amplia y peluda llevaba entonces sobre los hombros. Lo primero que hizo a
continuacién fue luchar con una especie de monstruo feisimo, al cual llamaban Hidra,
y que tenia nueve cabezas nada menos, y con dientes afiladisimos en todas ellas.

—Pero el dragon de las Hespérides, ya lo sabes —observé una de las doncellas—,
itiene cien cabezas!

—Sin embargo —replicé el forastero—, mas habria yo querido pelear con dos
dragones asi que con una sola Hidra; porque en cuanto cortaba una cabeza, nacian
otras dos en su lugar y, ademas, entre las cabezas habia una que no era posible matar
de ningun modo, y seguia mordiendo tan fieramente como antes mucho después de
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haber sido cortada. Asi que me vi obligado a enterrarla bajo una gran piedra, donde,
sin duda, hoy mismo estara viva todavia; pero el cuerpo de la Hidra, con sus otras
ocho cabezas, ya no volvera a hacer dafio a nadie.

Las jovenes, calculando que su relato iba a durar un buen rato, habian preparado
una merienda de pan y uvas para que el forastero pudiera refrescarse en los intervalos
de su charla. Lo animaban a tomar tan frugal alimento y de cuando en cuando una de
ellas se ponia un dulce grano de uva entre los labios rojos, para que él no se
avergonzara de comer solo.

El viajero pasé a contar como habia dado caza a un velocisimo ciervo corriendo
detras de €l un afio entero, sin pararse ni a tomar aliento, y cémo lo cogio por fin por
los cuernos, llevandoselo vivo a casa. Y como habia peleado con una raza
extrafiisima, mitad caballos y mitad hombres, y los habia matado a todos, creyéndolo
su deber, para que nunca volvieran a verse tan horribles figuras. Y, ademas de todo
esto, se dio mucho tono por haber limpiado un establo.

—:Y a eso lo llamas hazafia maravillosa? —preguntd sonriendo una de las
doncellas—. Cualquier trabajador del campo podria hacerlo.

—Si hubiera sido un establo ordinario —replic6 el forastero— no lo habria
mencionado; pero fue una tarea tan gigantesca que habria tardado la vida entera en
acabarla si no se me hubiera ocurrido la feliz idea de meter un rio por la puerta,
desviandolo de su cauce. jEso concluyo el trabajo en muy poco tiempo!

Viendo con qué atencioén lo escuchaban sus hermosas oyentes, les conto luego que
habia matado unas aves monstruosas y habia cogido vivo a un toro bravo y lo habia
soltado otra vez, y que habia domado muchisimos caballos salvajes y vencido a
Hipolita, la belicosa reina de las amazonas. Conté también que habia cogido el
cinturén encantado que tenia Hipdlita y se lo habia regalado a la hija de su primo, el
rey.

—¢FEra el cinturén de Venus —pregunté la mas bonita de las doncellas—, que
hace a las mujeres hermosas?

—No —respondi6 el forastero—. Habia sido en tiempos el tahali de Marte, y a
quien lo lleva puesto lo hace valiente y animoso.

—iUn tahali viejo! —exclamo6 la damisela levantando la cabeza con desdén—.
iNo daria un comino por él!

—Harias muy bien —dijo el forastero.

Siguiendo su maravilloso relato, conto a las doncellas la mas extrafia aventura que
se les habia presentado: su pelea con Gerion, el hombre de seis piernas. Podéis
imaginar que seria una figura rarisima y temerosa. Quien mirara sus huellas en la
arena o en la nieve, creeria que habian sido tres buenos compafieros los que habian
pasado caminando. Al oir sus pasos a corta distancia, nada mas razonable que pensar
que se acercaban varias personas. jY era solamente el extrafio Gerion, que caminaba
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con sus seis pies!

iSeis piernas y un cuerpo gigantesco! Desde luego, seria un monstruo de aspecto
sorprendente. Y, amiguitos, jqué gasto de piel para botas!

Cuando el forastero acabé la narracion de sus aventuras, mir6é los atentos rostros
de las doncellas.

—Tal vez hayais oido hablar de mi antes de ahora —dijo modestamente—. Me
llamo Hércules.

—Ya lo habiamos sospechado —replicaron—, porque la noticia de tus
maravillosas hazafas ha corrido por todo el mundo. Ahora ya no es extrafio que vayas
en busca de las manzanas de oro de las Hespérides. Venid, hermanas, y coronemos de
flores al héroe.

Entonces pusieron hermosas guirnaldas sobre su augusta cabeza y sus poderosos
hombros, de manera que la piel de leon quedo casi enteramente cubierta de rosas.
Cogieron la enorme maza y entretejieron a su alrededor los mas brillantes, los mas
delicados, los mas olorosos capullos, sin dejar al descubierto ni el ancho de un dedo
de su lefioso material; parecia un enorme ramo de flores.

Finalmente, se cogieron de la mano y danzaron en torno a él, cantando palabras
que, casi sin quererlo, eran poesia y formaban una composicién coral en honor del
ilustre Hércules.

Y Hércules se puso contento, como le hubiera ocurrido a cualquier otro héroe, al
ver que aquellas hermosas jovenes ya habian oido hablar de los valerosos hechos que
tanto trabajo le habia costado llevar a cabo, y con tanto peligro; pero no estaba atin
satisfecho. No podia creer que sus acciones merecieran tanto honor, mientras quedase
alguna aventura temeraria o dificil de emprender.

—Queridas doncellas —dijo, cuando se detuvieron para tomar aliento—, ahora
que ya sabéis mi nombre, ;me diréis como puedo llegar al jardin de las Hespérides?

—iAh! ;Te vas tan pronto? —exclamaron—. T, que has hecho tantas maravillas
y que has llevado una vida tan trabajosa, ¢no puedes permitirte un descanso a la orilla
de este manso rio?

Hércules movio la cabeza.

—Tengo que irme ahora mismo —dijo.

—FEntonces te indicaremos el camino lo mejor que podamos —replicaron las
jovenes—. Tienes que ir a la orilla del mar, encontrar al Viejo y obligarle a decirte
donde se encuentran las manzanas de oro.

—iEl Viejo! —repitio Hércules riéndose de ese nombre—. ;Y quién es el Viejo?

—¢Quién ha de ser? jEl Viejo del Mar! —contest6 una de las muchachas—.
Tiene cincuenta hijas y hay quien dice que son muy hermosas; pero no nos ha
parecido bien relacionarnos con ellas, porque tienen el pelo de color verde mar y su
cuerpo acaba en cola, como el de los peces. Tienes que hablar con ese Viejo del Mar.

www.lectulandia.com - Pagina 79



Siempre esta cruzando mares. Lo sabe todo del jardin de las Hespérides, porque esta
en una isla que él suele visitar.

Hércules pregunt6d entonces donde se podria encontrar mas facilmente al Viejo vy,
cuando las jovenes le hubieron informado, les dio las gracias por todas sus bondades
—por el pan y las uvas que le habian ofrecido, las flores exquisitas con que le habian
coronado y los canticos y danzas con que le habian honrado— vy, sobre todo, por
haberle indicado el camino; a continuacion se puso en marcha.

Pero, antes de que se hubiera alejado mucho, lo llam6 una de las doncellas.

—ijAgarra bien fuerte al Viejo cuando lo cojas! —Ile grit6, sonriendo y levantando
un dedo para dar mas fuerza a la recomendacion—. Y no te asombres de nada que
pueda ocurrir. Sujétalo bien, y él te dira lo que deseas saber.

Hércules dio las gracias de nuevo y siguié su camino, mientras las jovenes
volvian a su agradable tarea de trenzar guirnaldas de flores. Siguieron hablando del
héroe mucho después de que este se alejara.

—Tenemos que coronarle con nuestras mas hermosas guirnaldas —dijeron—
cuando vuelva por aqui con las tres manzanas de oro, después de haber matado al
dragon de las cien cabezas.

Mientras tanto, Hércules seguia avanzando, salvando montes y valles y cruzando
bosques solitarios. A veces alzaba su maza, y al descargar el golpe hacia astillas un
poderoso roble. Tenia la imaginacion tan poblada por los gigantes y monstruos que
habia pasado la vida combatiendo, que a lo mejor tomaba al robusto arbol por uno de
ellos. Tan ansioso estaba Hércules de dar cima a la empresa acometida que sentia
haber perdido tanto tiempo con las doncellas, malgastando aliento en el relato de sus
aventuras. Esto siempre les ocurre a las personas destinadas a llevar a cabo grandes
cosas. Lo que ya han hecho les parece que no vale nada, y lo que se traen entre manos
les parece digno de dedicarle esfuerzos, correr peligros e incluso arriesgar la vida.

Las personas que pasaban por el bosque se asustaban al verlo derribar los arboles
con su gran maza. De un solo golpe se rajaba el tronco, como herido por un rayo, y
las ramas gruesas caian crujiendo y tronchandose.

Apresurando la marcha, sin entretenerse ni mirar hacia atras, no tardo en oir a lo
lejos el rugido del mar. Esto le hizo aumentar la velocidad atin mas, y pronto llego a
una playa donde las olas, muy grandes, se deshacian sobre la arena dura, formando
una larga faja de espuma blanca como la nieve. Sin embargo, en un extremo de la
playa habia un sitio agradable, donde unos cuantos arbustos verdes trepaban sobre un
pefiasco, volviendo su superficie de roca blanda y bella. Una alfombra de hierba
verde profusamente mezclada con trébol oloroso cubria el estrecho espacio
comprendido entre la base del pefiasco y el mar. ¢Y qué divisé Hércules alli? Pues a
un hombre viejo, profundamente dormido.

Pero ;era real y verdaderamente un hombre viejo? A primera vista lo parecia
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pero, después de un examen detenido, semejaba mas bien alguna especie de criatura
marina. Sus piernas y brazos tenian escamas como los peces; tenia las manos y los
pies membranosos, como los patos, y su luenga barba, de tinte verdoso, mas parecia
un pufiado de algas que una barba ordinaria. ;No habéis visto nunca un lefio que ha
sido azotado por las olas mucho tiempo y se ha cubierto enteramente de conchas y
algas, y que al fin, cuando se saca a tierra, parece provenir de los mas profundos
senos del mar? Bueno; pues a aquel hombre anciano lo habriais tomado ni mas ni
menos que por un lefio asi. Pero Hércules, en cuanto puso los ojos sobre aquella
extrafia figura, se convencié de que no podia ser mas que el Viejo, el que habia de
indicarle su camino.

Si: era el mismisimo Viejo del Mar, de quien le habian hablado las hospitalarias
jovencitas. Dando gracias a su estrella por la buena suerte de encontrarlo dormido,
Hércules fue hacia él de puntillas y lo cogié de un brazo y de una pierna.

—Dime —exclamo, antes de que el Viejo estuviera despabilado del todo—, ¢por
donde se va al jardin de las Hespérides?

Como facilmente podréis suponer, el Viejo del Mar se desperté asustado. Pero su
asombro apenas fue mayor que el que tuvo Hércules un momento después. Porque, de
pronto, parecio que el Viejo se le deshacia entre los dedos, y en su lugar se encontrd
sujetando a un ciervo por una pata trasera y otra delantera. Pero siguio apretando.
Entonces desaparecio el ciervo, y en su lugar aparecio una ave marina que chillaba y
aleteaba, mientras €l le apretaba un ala y una pata. Pero el ave no pudo escaparse.
Inmediatamente después surgio un horroroso perro de tres cabezas que le grufio y
ladré, mordiendo con fiereza las manos que lo sujetaban. Pero Hércules no lo solto.
Al cabo de un minuto, en vez del perro de las tres cabezas aparecio nada menos que
Gerion, el hombre-monstruo de las seis piernas, y le daba puntapiés con cinco de
ellas para intentar liberar la otra. Pero Hércules sigui6 sujetando fuerte. Al momento
ya no estaba Gerion, sino una serpiente inmensa, como aquellas que habia
estrangulado en su nifiez, solo que cien veces mas grande; se retorcié y se enlazo
alrededor del cuello y del cuerpo del héroe, sacudi6 su cola erguida y abri6 sus
espantosas fauces como para devorarlo de un bocado. El espectaculo era de lo mas
terrible. Pero Hércules no se desanim6 en modo alguno y estrujd la grandisima sierpe
con tanta fuerza que la hizo silbar de dolor.
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Habéis de saber que el Viejo del Mar, aunque generalmente se parecia muchisimo
al mascaron de proa de un barco azotado por las olas, tenia el poder de tomar
cualquier forma que se le antojase. Cuando se vio tan fuertemente sujeto por
Hércules, tuvo la esperanza de causarle tanto asombro y tanto terror con sus
transformaciones magicas que acabaria soltandolo. Si Hércules hubiera aflojado un
poco, el Viejo habria ido a hundirse en el fondo del mar, de donde no se hubiera
molestado en salir para contestar preguntas impertinentes. Supongo yo que noventa y
nueve personas de cada cien se habrian asustado hasta perder la cabeza con la
primera de sus horribles transformaciones, y habrian echado a correr. Porque una de
las cosas mas dificiles en este mundo es comprender la diferencia que hay entre los
peligros reales y los imaginarios.

Pero, como Hércules lo sujetaba tan tercamente y no hacia sino estrujarlo mas a
cada cambio de forma, haciéndole, en realidad, bastante dafio, acabdé por pensar que
lo mejor seria reaparecer en su propia figura. Y, asi, de nuevo se mostr6 aquel
personaje que parecia un pez escamoso, con membranas en pies y manos y con una
especie de mechon de algas en la barba.

—Haz el favor de decirme qué quieres de mi —exclamé el Viejo en cuanto pudo
tomar aliento, porque cambiar tantas veces de apariencia era tarea muy fatigosa—.
¢Por qué me aprietas tan fuerte? Déjame ahora mismo o me haras pensar que eres una
persona sumamente incivil.
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—iMe llamo Hércules —dijo con voz bronca el poderoso forastero—, y no te
soltaré si no me dices cual es el camino mas derecho para ir al jardin de las
Hespérides!

Cuando el Viejo oy6 quién era el que lo habia sujetado de tal manera, comprendio
al instante que no tenia otro remedio que decirle todo lo que necesitaba saber. Tened
presente que el Viejo era habitante del mar y correteaba por todas partes, como toda
la gente marina. Desde luego, habia oido hablar muchas veces de la fama de
Hércules, de las hazafias maravillosas que realizaba a cada paso y de lo decidido que
estaba siempre a llevar a término cualquier cosa que emprendiera. Por tanto, ya no
hizo mas esfuerzos por escapar, y le dijo al héroe como podia encontrar el jardin de
las Hespérides, y le advirtio, ademas, de las muchas dificultades que habria de vencer
antes de llegar a él.

—Tienes que ir por aqui y por alla —dijo el Viejo del Mar después de marcar los
rumbos— hasta que llegues a la vista de un gigante muy alto que sostiene los cielos
sobre sus hombros. Y el gigante, si esta de buen humor, te dira exactamente donde se
encuentra el jardin de las Hespérides.

—Y si por casualidad el gigante no esta de buen humor —observd Hércules
balanceando su maza en la punta de un dedo— es muy posible que yo encuentre la
manera de convencerlo.

Dando las gracias al Viejo del Mar y pidiéndole perdon por haberle estrujado tan
rudamente, nuestro héroe emprendié de nuevo la marcha. Le ocurrieron muchas y
extraflas aventuras, que valdria muy bien la pena que las escucharais si yo tuviera
tiempo de narrarlas tan detalladamente como merecen.

Fue en este viaje, si no me equivoco, donde encontro a aquel prodigioso gigante,
dispuesto por la Naturaleza de tan admirable manera que cada vez que caia y tocaba
la tierra se hacia diez veces mas fuerte que antes de caer. Se llamaba Anteo.
Comprenderéis facilmente que era cosa muy dificil pelear con él, pues, en cuanto se
le derribaba de un golpe, se levantaba de nuevo mas fuerte, mas fiero, mas diestro
para manejar sus armas, que si el enemigo lo hubiera dejado en paz. Asi, cuanto mas
fuerte golpeaba Hércules al gigante con su maza, mas lejos parecia alcanzar la
victoria. Yo he discutido algunas veces con personas asi, pero nunca me he peleado
con ninguna. El unico medio que encontr6 Hércules para poner fin al combate fue
levantar a Anteo sosteniéndole con los pies separados del suelo y estrujarlo, estrujarlo
y estrujarlo hasta sacar toda la resistencia de su enorme cuerpo.

Terminado este asunto, prosiguio Hércules su viaje y llego a tierras de Egipto, en
donde lo tomaron preso; y le habrian quitado la vida de no haber matado al rey del
pais, lo que le permiti6 escapar. Cruzé luego los desiertos de Africa y, marchando lo
mas deprisa que pudo, lleg6 por fin a la orilla del gran océano. Y alli, a menos que
pudiera andar sobre las crestas de las olas, parecié que su viaje tenia que darse por
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concluido.

Nada habia delante de él: solo el océano espumeante, impetuoso e inmenso; pero
de pronto, al mirar al horizonte, vio a mucha distancia algo que no se veia un
momento antes. Relucia con gran brillo, casi como el redondo y dorado disco del sol
cuando se alza o se pone tras el confin del mundo. Se iba acercando de forma
evidente, porque a cada momento aquel objeto maravilloso se hacia mas grande y
mas brillante. Al cabo se acercé tanto que Hércules reconocié que era una inmensa
copa o tazon de oro de bronce pulido. Cémo flotaba sobre el mar es cosa que yo no sé
explicaros; de todos modos, alli estaba balanceandose sobre las olas tumultuosas que
la mecian a un lado y a otro levantando sus crestas espumeantes contra las paredes,
pero sin que la espuma pasara nunca por encima del borde.

«He visto muchos gigantes en mi vida —pensé Hércules—, pero ninguno que
para beber necesitara semejante copa».

Y, en verdad, jvaya una copa hubiera sido! Era tan grande... tan grande... {Me
asusta deciros lo inmensamente grande que era! Para compararla con algo, os diré
que era diez veces mayor que una gran piedra de molino y, siendo toda de metal,
flotaba sobre el mar embravecido mas ligera que una cascara de nuez en las aguas de
un arroyo. Las olas la empujaron hasta que rozé la orilla, a corta distancia del sitio en
donde estaba Hércules.

Tan pronto como sucedio esto, comprendio el héroe lo que tenia que hacer: le
habian ocurrido tantas aventuras notables que sabia perfectisimamente como habia de
comportarse cuando sucediera algo que se apartaba de lo acostumbrado. Estaba claro
como la luz del dia que aquella copa maravillosa habia sido enviada al mar por algun
poder oculto y guiada hasta alli a fin de llevar a Hércules a través de las olas, en su
ruta hacia el jardin de las Hespérides. Asi pues, sin perder un momento salté por
encima del borde y se desliz6 hasta el fondo, en donde, extendiendo su piel de ledn,
se dispuso a reposar un rato. Hasta entonces casi no habia descansado desde que se
despidio de las jovencitas a la orilla del rio. Las olas se estrellaban, con agradable y
metalico sonido, contra la superficie de la concava copa; la bamboleaban ligeramente
de un lado a otro, y el movimiento era tan suave que Hércules, suavemente mecido,
cayo pronto en un suefio delicioso.

Llevaba ya mucho tiempo durmiendo, probablemente, cuando la copa tropezo
contra una roca y, de este modo, resoné y repercutio a través de su sustancia de oro o
bronce, cien veces mas fuerte que la mayor campana de iglesia que hayais oido. El
ruido desperté a Hércules, que inmediatamente se levanté y examind el lugar en que
se hallaba. No tard6 mucho en darse cuenta de que la copa habia flotado a través de
gran parte del mar y estaba acercandose a la costa de lo que le parecio ser una isla. Y,
en aquella isla, ¢qué creéis que vio?

No, no lograréis jamas adivinarlo, aunque lo intentéis cincuenta mil veces.
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Indudablemente aquel fue el mas admirable espectaculo de cuantos habia visto
Hércules en todo el curso de sus maravillosos viajes y aventuras. Era una maravilla
mas grande que la Hidra de las nueve cabezas, que se duplicaban a medida que las
iban cortando; mas grande que Anteo; mas grande que todo lo que haya podido ver
nadie antes o después de los tiempos de Hércules y que cualquier cosa que puedan
ver los viajeros de los tiempos futuros. jEra un gigante!

Pero jqué gigante mas intolerablemente enorme! Un gigante alto como una
montafa, tan grande que las nubes rodeaban su talle como un cinturén y pendian de
sus mejillas como una barba blanca. Volaban ademdas por delante de sus ojos
inmensos, por lo que no le dejaban ver a Hércules ni la copa de oro en que viajaba. Y
lo mas maravilloso era que el gigante tenia levantadas sus grandes manos y parecia
sostener el cielo, que segun pudo entrever Hércules a través de las nubes, se apoyaba
sobre su cabeza. Realmente, esto parece excesivo e increible.

Mientras tanto, la resplandeciente copa seguia flotando y avanzando hasta tocar la
orilla. En aquel momento la brisa barrid las nubes que ocultaban la cara del gigante y
Hércules contemplé sus enormes facciones: ojos que parecian lagos, nariz de un
kilometro de largo y boca de igual anchura. Con su inmenso tamafio tenia un aspecto
terrible, pero desconsolado y fatigado, como el que se aprecia en muchas personas
obligadas a sobrellevar cargas excesivas para sus fuerzas. Lo que era el cielo para el
gigante son las preocupaciones de la Tierra para los que se dejan aplastar por ellas.
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jCuantas veces acometen los hombres mas de lo que permiten sus facultades,
encontrando asi su perdicion, como al pobre gigante le habia ocurrido!

iPobre hombre! Evidentemente llevaba alli muchisimo tiempo. Una selva espesa
habia crecido y envejecido alrededor de sus pies, y encinas de seis o siete siglos
habian brotado y arraigado entre sus dedos.

El gigante miré entonces hacia abajo desde la remota altura de sus enormes ojos
y, al ver a Hércules, grit6 con voz que parecia un trueno salido de la nube que
acababa de quitarse de delante de la cara:

—¢Quién anda ahi entre mis pies? ;De donde vienes en esa tacita?

—iSoy Hércules! —grito6 el héroe con voz casi tan fuerte como la del gigante—.
Voy en busca del jardin de las Hespérides.

—iOh! jOh! —rugi6 el gigante en un acceso de risa inmenso—. Si que es una
aventura prudente.

—:Y por qué no? —exclamé Hércules, algo molesto por la hilaridad del gigante
—. ¢Piensas que tengo miedo al dragon de las cien cabezas?

Mientras estaban hablando, se juntaron unas cuantas nubes negras alrededor de la
cintura del gigante y estallo una tormenta de truenos y relampagos, causando tal
estrépito que Hércules no pudo entender ni palabra. Solo se veian las piernas
inmensas del gigante bajo la negrura de la tempestad, y de cuando en cuando aparecia
momentaneamente su figura entera envuelta en la niebla. Parecia estar hablando la
mayor parte del tiempo; pero su enorme, profunda y ronca voz se confundia con el
retumbar de los truenos y se esparcia, como ellos, sobre las montafias. De este modo,
hablando sin ton ni son, el aturdido gigante malgasto inutilmente una cantidad
incalculable de aliento, pues el trueno hablaba tan alto como él.

Al fin ces6 la tempestad tan subitamente como habia empezado. De nuevo pudo
verse el cielo sereno y al gigante fatigado sosteniéndolo, y los rayos del sol sobre su
colosal altura, iluminandolo y destacandolo sobre el fondo negro de las nubes
tempestuosas ya lejanas. Su cabeza habia quedado tan por encima del chaparrén que
ni un solo cabello se le habia mojado con la lluvia.

Cuando el gigante pudo ver a Hércules, en pie todavia a la orilla del mar, le grito
de nuevo:

—Soy Atlas, el gigante mas fuerte del mundo, y sostengo el cielo sobre mi
cabeza.

—Ya lo veo —contestd Hércules—. ;Puedes ensefiarme el camino del jardin de
las Hespérides?

—¢Qué buscas alli? —pregunt6 el gigante.

—AQuiero tres manzanas de oro —grit6 Hércules— para mi primo, el rey.

—Nadie mas que yo —afirmé el gigante— puede ir al jardin de las Hespérides y
coger las manzanas de oro. Si no fuera por este encarguito de sostener el cielo, daria
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media docena de zancadas por el mar y te las traeria.

—FEres muy amable —replic6 Hércules—. ;Y no puedes dejar el cielo apoyado
sobre una montafia?

—No hay ninguna que tenga la altura suficiente —dijo Atlas moviendo la cabeza
—; pero, si te pusieras en la cima de esa que esta mas cerca, tu cabeza quedaria casi a
la altura de la mia. Pareces un muchacho forzudo. ;Por qué no tomas mi carga sobre
tus hombros, mientras yo hago ese recado por ti?

Hércules, como recordaréis, era un hombre notablemente vigoroso; y, aunque
sostener el cielo requiere una gran fuerza muscular, si habia algun mortal a quien
pudiera tenerse capaz de semejante hazafia, era él. Sin embargo, aquello parecia tan
dificil que vacil6 por primera vez en su vida.

—¢Pesa mucho el cielo? —pregunto.

—iBah! No gran cosa, al principio —respondié el gigante encogiendo los
hombros—; pero al cabo de un millar de afios se hace un poquito pesado.

—¢Y cuanto tiempo tardaras en traerme las manzanas de oro? —pregunto el
héroe.

—iOh! Es cosa de un momento —exclamé6 Atlas—; recorreré doce o quince
leguas de cada paso, e iré y volveré antes de que empiecen a dolerte los hombros.

—Entonces, bueno —respondio Hércules—. Subiré a la montafia que hay detras
de ti y te libraré de tu carga.

La verdad es que Hércules era muy compasivo y consideré que haria un gran
favor al gigante dandole aquella oportunidad de hacer una escapatoria. Ademas,
pensé que, si conseguia sostener el cielo, alcanzaria mas gloria que con hazafa tan
corriente como vencer a un dragon de cien cabezas. Asi pues, sin decir palabra,
Hércules levanto el cielo de las espaldas de Atlas y lo puso sobre las suyas.

Cuando se cerrd el trueque sin novedad, lo primero que hizo el gigante fue
desperezarse, y 0os podéis imaginar qué prodigioso espectaculo seria. Primero, con
mucho cuidado, saco un pie de la selva que habia crecido a su alrededor; luego, el
otro. Después, de pronto, comenzo6 a brincar, a saltar y a bailar de alegria por verse
libre. Se lanzaba al aire, no se sabe hasta qué altura, y, al dar de nuevo en el suelo, era
tan grande el golpe que toda la Tierra temblaba. Después se echd a reir con tal
estruendo que su carcajada repercutié de montafia en montafia, cerca y lejos, como si
el gigante y ellas fueran hermanos que se regocijaran. Cuando se calm6 un poco su
alegria, echo a andar por el mar; al primer paso avanzo diez leguas, con el agua a
media pierna; diez leguas del segundo, con el agua a las rodillas, y otras diez leguas
con el tercero, iba sumergido hasta cerca de la cintura.

Hércules miraba como iba avanzando el gigante. Realmente era extraordinario ver
aquella inmensa forma humana a mas de treinta leguas, medio sumergida en el
océano, con su mitad superior tan alta, brumosa y azulada como una montafia lejana.
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Por fin la forma gigantesca se perdio enteramente de vista y entonces Hércules se
puso a considerar qué haria en el caso de que Atlas se ahogara en el mar o lo matara a
dentelladas el dragén de las cien cabezas que guardaba las manzanas de oro del jardin
de las Hespérides. Si ocurria tal desgracia, ;como podria llegar a desembarazarse del
cielo? Porque, entre paréntesis, ya empezaba su peso a ser un poco molesto para su
cabeza y sus hombros.

«Compadezco al pobre gigante —pens6 Hércules—. Si el cielo me pesa tanto en
diez minutos, jcuanto no le habra pesado a él en mil afios!».

iOh, hijitos...! No tenéis idea de lo que pesaba ese cielo azul que tan aéreo y
tenue parece cuando lo miramos. Y hay que tener en cuenta, ademas, el viento
impetuoso, las frias y himedas nubes y el sol abrasador, todo lo cual contribuia a que
Hércules se encontrara incomodo. Comenz6 a temer que el gigante no volviera
nunca. Mir6 atentamente el mundo que tenia debajo y reconocié que se era mucho
mas feliz siendo pastor al aire de una montafia que estando en su cumbre vertiginosa
y sosteniendo el firmamento con cuerpo y alma. Porque, como comprenderéis,
Hércules tenia sobre su conciencia una responsabilidad tan inmensa como el peso que
llevaba sobre la cabeza y los hombros; pues, como se moviera él, el cielo se moveria
también, y podria ocurrir que el sol se saliera de su sitio o que, después de anochecer,
lo hicieran las estrellas y cayeran como lluvia de fuego sobre la cabeza de la gente. Y
jqué vergiienza para el héroe si, por no aguantar firmemente el peso, crujia el cielo y
se rajaba de punta a punta!

No sé cuanto tiempo transcurrio hasta que, con alegria indecible, vio de nuevo la
inmensa forma del gigante, como una nube, en el remoto limite del mar. Cuando se
acercé Atlas alzé la mano y Hércules pudo distinguir tres magnificas manzanas de
oro, grandes como calabazas, pendientes de una rama.

—Me alegro de volver a verte —grit0 Hércules cuando el gigante estuvo
suficientemente cerca para oirle—. ; De modo que traes las manzanas de oro?

—Claro, claro —respondi6 Atlas—. ;Y qué hermosas son! He cogido las mejores
que habia en el arbol; puedes estar seguro, y el dragon de las cien cabezas es cosa
digna de verse. Al final mas te habria valido ir tG mismo a buscarlas.

—No te preocupes —replico Hércules—. Has hecho una excursion agradable y
has arreglado el asunto tan bien como hubiera podido hacerlo yo. Te doy las gracias
muy de veras por el trabajo que te has tomado. Y ahora, como debo ir lejos y tengo
prisa, porque el rey, mi primo, esta impaciente por recibir las manzanas de oro,
itendras la amabilidad de volver a coger el cielo quitandolo de encima de mis
hombros?

—FEn eso —dijo el gigante tirando al aire las manzanas a veinte leguas de altura o
algo asi y cogiéndolas cuando caian—, en eso me parece, mi buen amigo, que eres
poco razonable. ¢No podria llevar yo las manzanas de oro al rey, tu primo, mucho
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mas deprisa que ti? Ya que su majestad tiene tanto afan por recibirlas, yo te prometo
dar las zancadas mas largas que pueda. Ademas, no me apetece cargar ahora mismo
con el cielo otra vez.

Al oir esto Hércules se impaciento e hizo un gran movimiento de hombros. Era
durante el crepusculo, y habriais podido ver caer de su sitio dos o tres estrellas. Todo
el mundo, en la Tierra, mir6 hacia arriba asustado, pensando que el cielo caeria
inmediatamente después.

—¢Qué es esto? —gritd el gigante Atlas riendo estrepitosamente—. En los
ultimos cinco siglos no he dejado yo caer tantas estrellas. Cuando lleves ahi tanto
tiempo como yo, aprenderas a tener calma.

—ijComo! —grité Hércules enfurecido—. ;Te propones hacerme sostener esta
carga toda la vida?

—Eso lo veremos un dia de estos —respondio el gigante—. Y, en todo caso, no
debes quejarte si tienes que aguantarla cien afios o mil. Mucho mas tiempo la he
sostenido yo, a pesar del dolor de espalda. Si de aqui a mil afios me da la humorada,
puede que venga a relevarte. Eres un hombre muy fuerte, y nunca tendras mejor
ocasion de demostrarlo. La posteridad hablara de ti, te 1o aseguro.

—iMe importa un rabano que hable o no hable! —exclamé Hércules con otra
sacudida de hombros—. Sostén el cielo un instante con la cabeza, ;quieres? Voy a
hacerme una almohadilla con mi piel de leén para apoyar el peso encima. La verdad
es que me esta despellejando, y me causaria una molestia innecesaria en tantos siglos
como he de estar aqui.

—Eso si lo haré —dijo el gigante, que no queria mal a Hércules y, si se portaba
de tal manera, lo hacia solo por buscar, con demasiado egoismo, su propia
conveniencia—. Estoy dispuesto a sostener otra vez el cielo, cinco minutos justos;
pero cinco minutos nada mas, acuérdate bien. No tengo ganas de pasar otros mil afios
como estos ultimos. La variedad es la sal de la vida.

iAh, qué torpe era aquel gigante! Echo a rodar las aureas manzanas y recibio otra
vez el cielo de la cabeza y las espaldas de Hércules sobre las suyas, que eran las que
debian sostenerlo. Hércules recogio las tres manzanas de oro, grandes como
calabazas o mas, y se fue sin prestar la menor atencion a las desaforadas voces que
daba el gigante gritandole que volviera. Alrededor de sus pies crecié una nueva selva,
y se hizo vieja alli, y otra vez pudieron verse robles de cinco o seis siglos, que se
habian hecho afiicos entre sus enormes dedos.

Alli esta aun el gigante, y por lo menos alli hay una montafia tan alta como él y
que lleva su nombre. Y, cuando el trueno retumba en la cima, podemos imaginar que
es la voz del gigante Atlas, que llama a Hércules en vano.
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Al calor del hogar de Tanglewood

Después del cuento

—Primo Eustace —pregunt6 Arandano, que durante todo el cuento habia estado
sentado a los pies del narrador con la boca abierta—, ;qué altura exacta tenia el
gigante?

—iOh, Arandano, Arandano! —exclamo el estudiante—. ;Crees que estaba yo
alli con la vara en la mano para tomarle las medidas? En fin, si quieres saberlo, poco
mas o menos, supongo que debia tener de cinco mil a veinticuatro mil metros de alto,
y que habria podido sentarse en los montes Taconic y tener Monument Mountain
COMO reposapiés.

—iDios mio! —dijo el nifio con un grufiido de satisfaccion—. jEso es ser gigante
de veras! ;Y como de largo tenia el dedo menique?

—Desde esta casa al lago —dijo Eustace.

—iEso es ser gigante de veras! —repitio Arandano, extasiado ante la precision de
las medidas—. ¢Y qué anchura tenian los hombros de Hércules?

—Eso no he podido averiguarlo nunca —respondio el estudiante—. Pero supongo
que debian de ser un poco mas anchos que los mios o que los de tu padre, y en
general un poco mas que los de cualquier hombre de ahora.

—Me gustaria —murmur6 Arandano, acercando sus labios al oido del estudiante
— que me dijeras qué tamafo tenian las encinas que brotaron entre los dedos del
gigante.

—Fran tan grandes —dijo Eustace— como el castafio que hay delante de la casa
del capitan Smith.

—FEustace —observo el sefior Pringle, después de un momento de meditacion—,
me es imposible expresar sobre este cuento una opinion que halague tu amor propio
de autor. Te aconsejo que no vuelvas a meterte con los mitos clasicos. Tu imaginacion
es completamente goética, e inevitablemente dara un caracter gotico a todo lo que
toques. Lo cual es de tan mal efecto como embadurnar con pintura una estatua de
marmol. jEse gigante! ;Como te has atrevido a intercalar esa masa inmensa y
desproporcionada entre los correctos perfiles de la fabula griega, que tiende a reducir
y dominar lo extravagante a fuerza de elegancia?

—He descrito al gigante como me ha parecido —respondi6 Eustace un poco
molesto—, y si usted, sefior, quiere tomarse la molestia de poner su entendimiento a
nivel de esas fabulas, como es imprescindible si ha de modelarlas de nuevo, vera, sin
duda, que un griego antiguo no tenia mas derecho sobre ellas que un yanqui moderno.
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Son propiedad comun del mundo y de todos los tiempos. Los antiguos poetas las
moldearon a su gusto y tomaron forma entre sus manos con una plasticidad
maravillosa. ;Por qué no han de tener forma también entre las mias?

El sefior Pringle no pudo contener una sonrisa.

—Y ademas —continu6 Eustace—, en el momento en que pone usted en un
molde clasico cierto palpito del corazon, cierta pasion o afecto, cierta moralidad
divina o humana, lo convierte en algo completamente distinto de lo que era antes. Mi
opinion es que los griegos, al tomar posesion de estas leyendas, que eran patrimonio
inmemorial de la humanidad, y darles una forma de belleza indestructible, es cierto,
pero fria y sin corazén, han hecho a todos los siglos siguientes un dafio irreparable.

—Que t1, sin duda, has nacido para remediar —dijo el sefior Pringle echandose a
reir—. Esta bien; sigue, sigue, pero sigue también mi consejo y no imprimas nunca
ninguna de tus historias enmascaradas. Y, para tu préximo esfuerzo, ;por qué no
intentas renovar alguna de las leyendas de Apolo?

—iAh, sefior mio! Me lo propone usted como si fuera algo imposible —observo
el estudiante después de un momento de reflexion—. Y a decir verdad, a simple vista,
la idea de un Apolo gotico parece un tanto descabellada; pero aprovecharé la
indicacion, y no desespero de hacer algo que valga la pena.

En el curso de la discusion precedente, los nifios, que no entendieron nada, se
habian ido quedando dormidos, y ahora los mandaron a la cama. Se oian sus
vocecillas sofolientas mientras iban subiendo la escalera y un viento del noroeste
rugia asperamente entre las copas de los arboles y cantaba antifonas en torno a la
casa. Eustace Bright se volvio al despacho e intent6 de nuevo forjar unos cuantos
versos pero se quedé dormido entre dos rimas.
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El cantaro milagroso
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La ladera de la colina

Introduccion a «El cantaro milagroso»

¢Donde y como creéis que volvemos a encontrar a los nifios? No ya en invierno, sino
en el alegre mes de mayo. No ya en el cuarto de jugar de Tanglewood, ni junto a la
lumbre, sino a media ladera de una enorme colina, o0 mas bien montafia, pues casi
podemos atrevernos a llamarla asi. Habian salido de casa con el valeroso propoésito de
subir esta alta colina hasta la Cumbre Pelada. Claro que no era tan alta como el
Chimborazo o el Mont Blanc. De todos modos, era mas alta que miles de collados o
que millones de toperas. Y, si pensamos en los cortos pasos de los nifios pequefios, se
la podia considerar una montafia verdaderamente respetable.

¢Iba con ellos el primo Eustace? De eso podéis estar seguros; porque, de no ser
asi, ¢como iba el libro a adelantar un solo paso? Estaba ahora en sus vacaciones de
primavera y tenia mas o menos el mismo aspecto que cuando le vimos hace cuatro o
cinco meses, solo que, si se le miraba muy de cerca, se podia advertir sobre el labio
superior un asomo de bigote muy cémico. Dejando aparte esta sefial de madura
virilidad, pueden seguir considerando a FEustace tan chiquillo como cuando lo
conocieron por vez primera. Seguia tan alegre, tan divertido, tan de buen humor, tan
ligero de pies y de ingenio como antes, y continuaba siendo el favorito de los nifios
como lo habia sido siempre. Esta expedicion a la montafia habia sido idea suya.
Durante todo el camino cuesta arriba habia ido animando a los mayores con su alegre
voz; y cuando los pequefios se cansaban, los llevaba a cuestas por turno. De este
modo habian pasado ya los huertos y los prados de la parte baja de la colina, y habian
llegado al bosque que trepa hacia la Cumbre Pelada.

El mes de mayo habia sido esta vez mejor que de costumbre, y era el dia mas
agradable que pudiera desear un corazén de hombre o de nifio. Monte arriba, los
nifios iban encontrando infinidad de violetas azules, blancas y algunas tan doradas
como si las hubiese tocado el mismo Midas. Las margaritas blancas cubrian las
praderas. En la linde del bosque habia campanillas rojo palido, tan modestas que a
toda costa querian esconderse del sol, geranios silvestres y las mil flores blancas del
fresal silvestre...

Pero no malgastemos nuestras valiosas paginas hablando tontamente de la
primavera y de sus flores. Hay algo, me parece, mas interesante que tratar. Si
observais al grupo de nifios, veréis que estan todos reunidos en torno a Eustace, que,
sentado en un arbol caido, parece estar a punto de empezar un cuento. El caso es que
los mas jovenes de la tropa han considerado que hay demasiados pasos para medir la
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altura de la colina y, por lo tanto, el primo Eustace ha decidido dejarlos en este
mismo sitio, a mitad de camino, esperando que el grupo de mayores termine la
ascension y vuelva a buscarlos. Y, como se quejan un poco, porque no les gusta que
los dejen atras, les reparte unas cuantas manzanas que saca del bolsillo y les propone
contarles un cuento muy bonito. Con lo cual vuelven a alegrarse y transformar sus
miradas ofendidas en la mas radiante de las sonrisas.

En cuanto al cuento, yo, que estaba escondido detras de unas matas, lo pude oir y
os lo contaré en las paginas siguientes.
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El cantaro milagroso

Una tarde, hace ya mucho tiempo, el anciano Filemo6n y su mujer, Baucis, también
anciana, estaban sentados a la puerta de su cabafia gozando de la tranquila y hermosa
puesta de sol. Habian cenado frugalmente y querian pasar una o dos horas tranquilas
antes de acostarse. Hablaban de su huerto, de su vaca, de las abejas y de la parra que
trepaba por la pared de la choza, y cuyos racimos empezaban ya a ponerse color
purpura. Pero del pueblo cercano llegaban hasta ellos gritos de nifios y ladridos de
perros, que cada vez iban siendo mas fuertes; tanto, que Filemo6n y Baucis apenas
podian entenderse.

—Mujer —dijo Filemon—, me parece que algun pobre viajero viene buscando
hospitalidad y que nuestros vecinos, en vez de darle alimento y posada, han soltado
contra €l los perros, como suelen hacer.

—Si —respondio Baucis—. Ya podian nuestros vecinos tener un poco mas de
bondad con sus semejantes y no educar a sus hijos con tan malos sentimientos,
animandolos a tirar piedras a los forasteros.

—Estos nifios no haran nunca nada bueno —dijo Filemon moviendo la cabeza ya
blanca—. A decir verdad, esposa mia, no me sorprendera que el dia menos pensado le
suceda algo terrible a toda la gente del pueblo, si no se enmienda. Pero tu y yo,
mientras la Providencia nos dé un pedazo de pan, estaremos dispuestos a compartirlo
con cualquier pobre forastero que lo necesite.

—Es verdad —dijo Baucis—. Asi lo haremos.

Estos dos viejos eran muy pobres y tenian que trabajar mucho para vivir. Filemén
cultivaba cuidadosamente su huerto, mientras Baucis estaba siempre hilando en su
rueca o haciendo manteca y queso con la leche de su vaca, o arreglando la casa. Su
alimento consistia casi siempre en pan, leche y verduras, y algunas veces un poco de
miel de su colmena o un racimo de uvas de la parra. Pero eran dos personas de las
mejores del mundo, y con alegria se habrian quedado alguna vez sin comer con tal de
no negar un pedazo de su pan moreno, una taza de leche recién ordefiada y una
cucharada de miel al caminante cansado que pasase ante su puerta. Les parecia que
tales huéspedes tenian una especie de santidad y que, por lo tanto, estaban obligados
a tratarlos mejor que a si mismos.

La cabafia estaba en un lugar alto a alguna distancia del pueblo, que yacia en un
valle hondo de medio kilometro de ancho. Aquel valle, en tiempos pasados, cuando el
mundo era nuevo, probablemente habia sido el lecho de un lago. Alli habian vivido
peces y en las orillas habian crecido juncos; los arboles y las colinas habian visto
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reflejada su imagen en el ancho y pacifico espejo. Pero, cuando las aguas bajaron, los
hombres cultivaron el suelo y edificaron casas sobre él; de modo que era un terreno
fértil y no quedaban mas huellas del antiguo lago que un arroyo que iba haciendo
curvas por en medio del pueblo y ofreciendo agua a los habitantes... Tanto tiempo
hacia que el valle era terreno seco que habian nacido en él arboles, habian crecido
robustos, se habian muerto de viejos y habian sido sustituidos por otros que ya eran
tan altos y majestuosos como los primeros. Jamas hubo valle mas hermoso ni mas
fértil. Ver unicamente la abundancia que lo rodeaba habria tenido que volver a sus
habitantes buenos y compasivos, dispuestos a demostrar su gratitud a la Providencia
haciendo el bien a sus semejantes.

Pero, es triste decirlo, los moradores de aquel hermoso valle no eran dignos de
vivir en un lugar al que habia sonreido el cielo con tal benevolencia. Eran egoistas y
duros de corazon, no tenian lastima de los pobres ni compasion con los desvalidos. Si
les hubiese dicho alguien que todo ser humano tiene una deuda de amor con los
demas hombres, porque ese es el tinico modo de pagar el amor que a todos nos tiene
la Providencia, se habrian echado a reir. Trabajo os costara creer lo que voy a
contaros. Aquellas gentes malvadas ensefiaban a sus hijos a ser peores que ellos y
aplaudian, para animarlos, cuando veian a los nifios y nifias correr detras de algun
forastero pobre, dando gritos y tirandole piedras. Criaban perros grandes y feroces y,
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cuando un viajero se atrevia a pasar por las calles del pueblo, aquellos animales lo
seguian ensefiando los dientes y ladrando. Luego, si podian, le mordian una pierna o
la ropa y, si el infeliz ya iba andrajoso antes de entrar en el pueblo, cuando salia de €l
era una pura lastima. Era terrible para los pobres caminantes, como podréis suponer,
especialmente cuando estaban enfermos o débiles, o eran cojos o viejos. Estos
infelices (si conocian previamente el modo de portarse que tenian aquellos nifios y
aquellos perros) eran capaces de rodear leguas enteras por no volver a pasar por el
pueblo.

Y lo peor de todo era que cuando pasaba por alli algin viajero que llevaba coche
con buenos caballos y sirvientes con ricas libreas acompafiandolo, no habia gente mas
amable y obsequiosa que los habitantes de aquel pueblo. Se quitaban todos el
sombrero y hacian profundas reverencias. Y, si los nifios chillaban por tener
costumbre de hacerlo, se ganaban un buen pellizco; y, si un solo perro se atrevia a
ladrar, su amo le daba una paliza y lo ataba sin darle de cenar; todo lo cual habria
estado muy bien, de no haber sido porque demostraba que los aldeanos se
preocupaban mucho del dinero que los forasteros pudieran llevar en el bolsillo, y no
se preocupaban nada del alma humana, que lo mismo vive en el mendigo que en el
principe.

Ahora podéis comprobar por qué el anciano Filemon y su mujer, Baucis, hablaban
con tanta tristeza al oir los gritos y ladridos que les llegaban desde el extremo de la
calle del pueblo.

—Nunca he oido a los perros ladrar con tanta furia —observo el buen anciano.

—Ni a los chiquillos gritar tanto —respondi6 su mujer.

Se miraban cabeceando, y el ruido se acercaba cada vez mas hasta que, al pie
mismo del monticulo sobre el que estaba edificada su casita, vieron a dos caminantes
que se aproximaban. Los perros los seguian de cerca, ladrando. Un poco mas atras
venian corriendo multitud de chiquillos que chillaban y tiraban piedras a los dos
forasteros. Una o dos veces, el mas joven de los dos (era delgado y de aspecto muy
vivo) se volvié y golpe6 a los perros con un baston que llevaba en la mano. Su
compafiero, que era muy alto, andaba despacio, como si no se dignase reparar en los
chiquillos ni en los perros.

Los dos viajeros iban pobremente vestidos y parecian no tener dinero bastante en
el bolsillo para pagar el alojamiento de una noche. Por eso, sin duda, los del pueblo
habian permitido a sus hijos y a sus perros que los tratasen tan mal.

—Vamos, mujer —dijo Filemon—, salgamos al encuentro de esa pobre gente. Sin
duda les falta valor para subir hasta aqui.

—Anda ti —dijo la mujer—, mientras yo voy dentro y veo si encuentro algo para
darles de comer. Una buena taza de sopas de leche me parece que les sentara muy
bien.
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Diciendo esto, entr6 en la casa. Filemén, por su parte, se adelanté y alargo la
mano con aire tan hospitalario que casi no hacia falta decir lo que, sin embargo, dijo
con el tono mas amable que podais figuraros.

—iBienvenidos, sefiores forasteros, bienvenidos!

—Gracias —respondi6 el mas joven con tono jovial, a pesar de su cansancio y su
incomodidad—. Este es un recibimiento muy distinto del que hemos encontrado en el
pueblo. ;Como vives rodeado de vecinos tan malos?

—iAh! —observd Filemén con tranquila y bondadosa sonrisa—, creo que la
Providencia me ha puesto aqui, entre otras razones, para que pueda desagraviaros por
la falta de hospitalidad de mis vecinos.

—iBien dicho, viejo! —exclamo el viajero echandose a reir—. Y, a decir verdad,
mi compafiero y yo necesitamos desagravios. Esos chiquillos, jgrandisimos tunantes!,
nos han puesto perdidos de barro, y uno de los perros me ha rasgado la capa, que ya
estaba la pobre bastante andrajosa. Pero le he dado en el hocico con el baston.
Imagino que lo habréis oido aullar desde aqui.

Filemoén se alegré al verlo tan contento. En realidad, nadie habria dicho, por su
risuefio aspecto y por sus modales, que venia cansado por todo un largo dia de viaje,
ni que estaba descorazonado por el mal trato recibido al final de la jornada. Iba
vestido de un modo mas bien extrafio y tocado con una especie de gorro con alas que
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sobresalian a los lados. Aunque era una tarde de verano, llevaba capa y se envolvia
estrechamente en ella, quiza porque la ropa que llevaba debajo estaba demasiado rota.
A Filemo6n le sorprendi6o también la forma extrafia de sus zapatos; pero estaba
anocheciendo y, como el anciano ya tenia la vista cansada, no pudo apreciar bien en
qué consistia la rareza. Una cosa le intrigaba sobre todo: el viajero era tan
extraordinariamente ligero y activo que parecia como si los pies se le levantasen del
suelo por si mismos y tuviese que sujetarlos a la fuerza.

—En mi juventud tenia yo también los pies ligeros —dijo Filemo6n al caminante
—, pero recuerdo que al llegar la noche solia sentirlos un poco cansados.

—No hay nada como un buen baston para aligerar el camino —replicé el
forastero—, y el mio es excelente, como puedes ver.

El bastén, en efecto, era el mas extrafio que Filemo6n habia visto en su vida.
Estaba hecho de madera de olivo y tenia en el pufio como un par de alitas. Dos
serpientes, talladas en la madera, se retorcian alrededor del palo. Estaban tan bien
esculpidas que al anciano Filemo6n (cuyos ojos, como ya he dicho, eran un poco
débiles) casi le parecieron vivas.

—Curioso trabajo, en verdad —dijo—. jUn baston con alas! No seria un mal
caballito de palo para un nifio.

Filemon y sus huéspedes ya habian llegado a la puerta de la casa.

—Amigos —dijo el viejo—, sentaos y descansad en este banco. Mi mujer,
Baucis, ha ido a ver qué puede daros de comer. Somos pobres, pero vuestro es todo lo
que haya en la despensa.

El mas joven de los viajeros se tendié descuidadamente en el banco y dej6 el
baston. Y sucedié una cosa maravillosa. El baston parecié levantarse del suelo con
movimiento propio y, extendiendo su par de alas diminutas, fue medio volando,
medio saltando, a apoyarse en la pared. Alli se estuvo quieto, pero las serpientes se
retorcian. Esto vio Filemon; pero yo creo que los ojos cansados le hacian ver
visiones.

Antes de que pudiesen preguntar nada, el viajero de mas edad desvi6 su atencion
del baston diciendo:

—¢No habia aqui, en tiempos muy antiguos, un lago que cubria el lugar donde
ahora esta la aldea?

La voz del forastero era extraordinariamente grave.

—No en estos tiempos, amigo —respondi6é Filemon—, y eso que, como ves, soy
ya viejo. Siempre hubo, como ahora, los mismos campos y las mismas praderas, y los
arboles viejos, y el arroyo que murmura en medio del valle. Ni mi padre ni el padre
de mi padre vieron cosa distinta, y sin duda todo seguira igual cuando el viejo
Filemon esté ya muerto y olvidado.

—FEso ya no se puede asegurar —observo el forastero, y en su voz habia una
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severidad extraordinaria. Movio la cabeza, sacudiendo con el movimiento su cabello
negro y rizado—. Puesto que los habitantes de este valle han olvidado los afectos y
simpatias de su naturaleza, mas valdria que el lago cayese de nuevo sobre sus
moradas.

El viajero parecia tan serio que Filemon casi se asustd; ademas, al fruncir él el
cefio, el crepusculo pareci6 oscurecer de pronto, y cuando movio la cabeza soné un
trueno en el aire.

Pero un momento después, el rostro del viajero volvio a ser tan amable y
bondadoso que el anciano olvido su terror casi por completo. Sin embargo, no pudo
menos de pensar que aquel caminante no era un ser vulgar, aunque fuera vestido tan
modestamente y viajara a pie. No es que Filemo6n le tomase por algin principe
disfrazado ni nada por el estilo; mas bien crey6 que seria algiin hombre muy sabio
que andaba por el mundo con atavio tan pobre despreciando la riqueza y los bienes
terrenos y buscando por todas partes algo que pudiese aumentar su sabiduria. Esta
idea parecia mas probable, porque, cuando Filemon levanto la vista para mirar el
rostro del viajero, le parecio ver mas pensamiento en una sola mirada de las suyas
que todo el que hubiese podido dar una vida entera consagrada al estudio.

Mientras Baucis preparaba la comida, los viajeros empezaron a charlar con
Filemon muy amablemente. El mas joven era extraordinariamente locuaz y hacia
observaciones tan agudas e ingeniosas que el buen hombre no podia por menos de
echarse a reir, y pensaba que nunca habia encontrado persona mas divertida.

—Amigo —Ile preguntd, cuando ya fue tomando mas confianza—, ;como te
llamas?

—Soy bastante vivo, como ves —respondio el viajero—; asl puedes llamarme
Azogue; creo que el nombre no me cae mal.

—¢Azogue? —repitio Filemon, mirando cara a cara al viajero, por ver si se estaba
burlando de él—. Si que es un nombre raro. Y tu compaiiero, jtiene también uno por
el estilo?

—Pregunta al trueno y te lo dira —respondio Azogue misteriosamente—. No hay
voz bastante fuerte para pronunciarlo.

Esta observacion, fuese en serio o en broma, habria asustado un tanto a Filemoén
si al mirar al forastero de mas edad no hubiese reparado en la expresion
extraordinariamente bondadosa de su rostro. Sin duda era la figura mas grandiosa que
habia visto nunca.

Cuando hablaba, lo hacia con gravedad y de tal modo que Filemén se sentia
irresistiblemente impulsado a decirle todo lo que tenia en el corazon. Esto es lo que la
gente siente siempre cuando se encuentran con una persona lo suficientemente sabia
y prudente para comprender todo el bien y el mal y no despreciar ni lo uno ni lo otro.

Pero Filemon, hombre sencillo y bondadoso, no tenia muchos secretos que
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descubrir. Habl6 a su manera de los acontecimientos de su vida pasada, en cuyo
transcurso nunca se habia alejado una cuantas leguas de aquel lugar. Como Baucis, su
mujer, habia vivido desde su juventud en aquella casita, ganando el pan con su
trabajo honrado, los dos siempre pobres pero siempre contentos. Dijo que eran
excelentes el queso y la manteca que hacia Baucis, y muy sabrosas las verduras que
cultivaba él en el huerto. También dijo que, por lo mucho que se querian, su tnico
deseo era que la muerte no los separase y que anhelaban morir juntos, como habian
vivido. Al oir esto el forastero, una sonrisa ilumin6 su rostro y su expresion se hizo
tan suave como grandiosa.

—Fres un buen hombre —dijo a Filemon— y tienes una excelente mujer por
compafiera. Justo es que se logre vuestro deseo.

Y a Filemon le parecio entonces que las nubes de la puesta de sol se encendian
repentinamente hacia poniente, iluminando en fugitiva llama todo el cielo.

Baucis habia preparado ya la comida, y saliendo a la puerta empez6 a disculparse
por la pobreza de los manjares que podia ofrecer a sus huéspedes.

—Si hubiéramos sabido que veniais —dijo—, mi marido y yo no habriamos
probado bocado para que pudieseis encontrar mejor cena. Pero he gastado casi toda la
leche para hacer queso y el pan casi nos lo hemos comido. jAy de mi!, nunca lamento
ser pobre, mas que cuando un necesitado llama a mi puerta.
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—Todo se arreglara; no te apures, mujer —repuso bondadosamente el forastero
de mas edad—. Un recibimiento honrado y cordial hace maravillas y es capaz de
convertir los manjares mas humildes en néctar y ambrosia.

—Recibimiento cordial si que tendréis —exclamé Baucis—, y ademas un poco
de miel, que por casualidad me queda, y un racimo de uvas color de purpura.

—Pero jmadre Baucis, eso es un festin! —exclamé Azogue riéndose—. ;Un
festin completo! Y ya veras qué bien represento yo mi papel de invitado. jCreo que
en mi vida he tenido mas hambre!

—iLos dioses nos ayuden! —dijo en voz baja Baucis a su marido—. Si este
joven trae el hambre que dice, temo que va a quedarse a medio cenar!

Todos entraron en la cabafia.

Y ahora, oyentes mios, ;queréis que os cuente algo que os hara abrir los ojos de
par en par? Ciertamente es una de las cosas mas extrafias de toda esta historia.
Recordaréis que el baston de Azogue se habia quedado apoyado en la pared de la
casa. Bueno; pues cuando su duefio entré y lo olvidd, ;qué hizo el bastén? Abrir
inmediatamente las alas y subir, dando saltos, los escalones de la puerta. Tap, tap, tap,
iba haciendo por el suelo de la cocina y no se quedd quieto hasta que llegd a
colocarse, con gran seriedad y decoro, junto a la silla de su amo. El anciano Filemon
y su mujer estaban tan atareados atendiendo a sus huéspedes que no se dieron cuenta
de lo que estaba haciendo el baston.

Como Baucis habia dicho, la comida era escasa para dos caminantes hambrientos.
En medio de la mesa habia un trozo de pan negro con un pedacito de queso y en un
plato un panal con miel. Sacaron un gran racimo de uvas para cada uno de los
huéspedes. Y un cantarillo de barro, casi lleno de leche, estaba en un extremo de la
mesa; pero, cuando Baucis sirvio dos tazones y los colocé ante los dos forasteros, en
el fondo del cantarillo solo quedaba un poco de leche. jAy, es triste cosa cuando un
corazon generoso se encuentra apretado por la escasez! A la pobre Baucis le habria
gustado pasar hambre toda una semana con tal de poder hacer el milagro de dar a los
hambrientos viajeros cena mas abundante.

Y, como la cena era tan escasa, habria preferido que tuvieran un poco menos de
apetito. En cuanto se sentaron, los viajeros se bebieron del primer sorbo casi toda la
leche de los tazones.

—Un poco mas de leche, madre —dijo Azogue—. El dia ha sido caluroso y estoy
sediento.

—iAy de mi! —respondié Baucis, confusa—. jMe da tanta pena y tanta
vergiienza! Pero la verdad es que apenas queda en el cantaro una sola gota. Ay,
marido, marido!, ¢por qué no nos habremos pasado sin cenar?

—Me parece —dijo Azogue, levantandose y cogiendo el cantarillo por el asa—,
me parece que no andan las cosas tan mal como dices. Seguro que hay mas leche en
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el cantaro.

Diciendo esto, jcual fue el asombro de Baucis al ver que el viajero llenaba no solo
su tazon, sino el de su compafiero, con leche del cantaro que ella creia casi vacio! La
buena mujer apenas podia creer lo que estaba viendo. Sin duda, habia echado en los
tazones casi toda la leche y habia visto la poca que quedaba en el fondo del cantaro,
antes de volver a dejarlo encima de la mesa.

«Como soy vieja —pensé Baucis—, ya no veo tan bien como antes. Me habré
equivocado. De todos modos, ahora si que estara vacio, después de haber llenado dos
veces los tazones».

—iQué leche tan rica! —observo Azogue después de beberse el segundo tazon—.
Perdon, magnifica anfitriona, si te pido un poquito mas.

Baucis habia visto claro como la luz que Azogue, al servirse, habia vuelto el
cantaro completamente boca abajo, echando hasta la ultima gota de leche al llenar el
segundo tazon. Por lo tanto, era imposible que quedase mas. Y, para que lo
comprendiera, levanto el cantaro e hizo el movimiento de echar leche en el tazén de
Azogue, sin la mas remota esperanza de que cayese nada. jQué grande fue su
sorpresa cuando cayo tan abundante cascada que el tazon se llen6 inmediatamente y
la leche empez6 a correr por la mesa! Las dos serpientes que estaban enroscadas en el
baston de Azogue alargaron la cabeza y empezaron a lamer la leche que se habia
vertido. Pero ni Filemon ni Baucis repararon en este detalle.

Y jqué deliciosa fragancia tenia! Parecia que las vacas de Filem6n hubiesen
pastado aquel dia la hierba mas rica del mundo. jComo me alegraria que pudieseis
tomar vosotros un tazon de leche como aquella a la hora de cenar!

—Y ahora, un poco de pan moreno, madre Baucis —dijo Azogue— y un poco de
miel.

Baucis cort6 una rebanada y, aunque el pan, cuando ella y su marido lo comieron,
estaba ya duro y seco, ahora estaba tierno como si acabase de salir del horno.
Probando una miga que se habia caido en la mesa, le parecio el pan mas delicioso que
habia comido en su vida; casi no podia creer que ella misma lo hubiese amasado y
cocido. Y, sin embargo, ;de qué otra hogaza podia ser?

iY la miel! Mas vale que no intente describiros el color y el olor exquisitos que
tenia; su color era el del oro mas puro y transparente, y olia a mil flores, pero flores
como nunca han crecido en ningun jardin de la Tierra; para buscarlas, las abejas
tenian que haber volado muy por encima de las nubes. Y lo maravilloso era que,
después de revolotear sobre jardines de tan deliciosa fragancia e inmortal floracion,
se hubiesen resignado a bajar otra vez a la humilde colmena del huerto de Filemon.
Nunca miel de este mundo ha tenido el color, el sabor y el perfume de aquella. El
aroma flotaba en la cocina y era tan delicioso que, cerrando los ojos, al momento
habriais creido estar bajo una glorieta de madreselvas. Aunque la pobre Baucis era

www.lectulandia.com - Pagina 104



una mujer sencilla, no pudo menos de pensar que alli estaba pasando algo
extraordinario. Asi que, después de servir a sus huéspedes el pan y la miel, se sent6 al
lado de Filemon y le dijo en voz baja lo que habia visto.

—¢Has oido cosa parecida? —le pregunto.

—No, nunca —respondi6 Filemon sonriendo—. Y creo mas bien, querida mia,
que has estado sofiando despierta. Si yo hubiese servido la leche, habria visto lo que
en realidad pasaba. A lo mejor habia en el cantaro un poco mas de la que tu creias,
nada mas.

—iAy, marido! —dijo Baucis—, di lo que quieras, pero estas son gentes muy
extranas.

—Bien, bien —respondi6 Filemoén sin dejar de sonreir—, puede que lo sean.
Desde luego, parece que en otros tiempos estuvieron en mejor posicion que ahora, y
me alegro en el alma de ver que cenan con tanto gusto.

Cada uno de los huéspedes habia cogido su racimo de uvas. A Baucis, que se
restregaba los ojos para ver mas claro, le parecié que los racimos habian crecido y
que cada uno de los granos estaba a punto de estallar, maduros y jugosos. Y era
completamente incomprensible para ella que tales uvas hubieran podido salir de la
parra vieja que trepaba por las paredes de su casa.

—ijAdmirables uvas! —observo Azogue, que las iba tragando una tras otra sin
que, al parecer, el racimo disminuyese—. ; De donde las coges, amable viejo?

—De mi parra —respondio Filemén—. Desde aqui se pueden ver las ramas
retorciéndose detras de la ventana; pero mi mujer y yo nunca hemos creido que sean
muy buenas.

—Nunca las he comido mejores —respondio el huésped—. Otra tacita de esa
leche deliciosa y podré decir que he cenado mejor que un principe.

Esta vez fue Filemon quien se levanté y cogid el cantaro, porque tenia curiosidad
por saber si eran ciertas las maravillas que Baucis le habia contado. Bien sabia que su
buena mujer era incapaz de mentir y que pocas veces se equivocaba en lo que creia
cierto. Pero el caso era tan peregrino que queria verlo con sus propios ojos. Al coger
el cantaro, mir6 dentro y se convencio de que apenas contenia unas cuantas gotas. De
pronto, sin embargo, del fondo broté un chorrito blanco que lo llen6 hasta la boca de
leche espumosa y fragante. Suerte fue, y grande, que a Filemon, en su sorpresa, no se
le cayese el cantaro milagroso.

—¢Quiénes sois, maravillosos viajeros? —exclamo, mucho mas asombrado que
su mujer.

—Tus huéspedes, buen Filemon, y tus amigos —contesto el viajero de mas edad
con su voz grave y profunda, que al mismo tiempo sonaba suave y melodiosa—.
Dame a mi también otra taza de leche, y ojala tu cantaro no se vacie nunca para la
buena Baucis, para ti y para los caminantes necesitados.
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Habiendo terminado la comida, los forasteros pidieron que les indicaran un lugar
para descansar. Los viejecillos habrian querido estar un rato mas hablando con ellos
para expresar la admiracion que sentian y su alegria al ver que la cena, pobre y
escasa, habia resultado mucho mejor y mas abundante de lo que esperaban. Pero el
forastero de mas edad les habia inspirado tal respeto que no se atrevieron a
preguntarle nada; cuando Filemon se llevo aparte a Azogue y le pregunt6 como era
posible que hubiese brotado una fuente de leche dentro de un cantaro, el viajero
sefial6 su baston.

—Ahi esta todo el misterio —dijo Azogue—. Y, si lo puedes descifrar ti, me
alegraré muchisimo de que me comuniques lo que descubras. No puedo contarte todo
lo que hace ese baston; siempre me hace bromas asi. Unas veces me trae la cena,
otras me la roba. Si creyese yo en semejantes tonterias, diria que esta embrujado.

No dijo mas; pero los mir6 de un modo tan extrafio que los viejos pensaron que se
burlaba de ellos. El baston magico fue tras su amo dando saltos cuando Azogue salio.
Una vez a solas, los dos viejos hablaron un rato de los acontecimientos de la noche y
luego se echaron a dormir en el suelo, porque habian dejado su cama a los huéspedes
y no tenian mas que aquellas tablas, que ojala hubieran sido tan blandas como sus
corazones.

El anciano y su mujer se levantaron temprano por la mafana, y los viajeros
también se levantaron con el sol y se prepararon para seguir su camino.

Filemon, hospitalario, les pidié que se quedaran un poco mas, hasta que Baucis
ordefiase la vaca y cociese un panecillo en el horno; a lo mejor hasta les encontraba
algunos huevos para el desayuno. Pero los viajeros querian andar buena parte del
camino antes de que apretase demasiado el sol. Por lo tanto, insistieron en marcharse
inmediatamente, pero pidieron a Filemén y a Baucis que los acompafiasen un rato
para ensefarles el camino que debian tomar.

Asi salieron los cuatro juntos de la casa, charlando como antiguos amigos. Era
extraordinaria la rapidez con que los dos ancianos tomaron confianza con el viajero
de mas edad, y como sus almas honradas y sencillas se perdian en la suya como dos
gotas de agua se perderian en el océano sin limites. Y Azogue, con su ingenio agudo
y alegre, parecia descubrir hasta el mas pequefio pensamiento que apuntaba en su
cabeza antes de que ellos mismos lo hubiesen sospechado. A veces les habria
gustado, es verdad, que no fuese tan listo, y casi casi que tirase a cien leguas su
baston, que tenia un aire endemoniadamente maligno con esas serpientes que no
dejaban de retorcerse. Pero, pensandolo bien, Azogue mostraba tan buen humor que
al fin y al cabo se habrian alegrado de tenerle en casa a él, su bastén y sus serpientes
toda la vida.

—iAy de mi! —exclamo6 Filemon cuando ya se habian alejado un poco de la
puerta—. Si nuestros vecinos supiesen lo bueno que es ofrecer hospitalidad a los
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forasteros, atarian sus perros y no volverian a permitir a sus hijos que tirasen una sola
piedra.

—Es un pecado y una vergiienza para ellos comportarse asi —exclamé con
vehemencia Baucis— y hoy mismo bajaré al pueblo y les diré cuatro verdades a esos
desalmados.

—Temo —observo Azogue, sonriendo maliciosamente— que no vas a encontrar
en casa a ninguno de ellos.

El entrecejo de su compafiero adquiri6 precisamente entonces tan grave, austera y
terrible grandeza, sin perder su serenidad por ello, que ni Filemo6n ni Baucis se
atrevieron a pronunciar palabra. L.o miraron a la cara con reverencia, como si mirasen
al cielo.

—Cuando los hombres no quieren portarse con el mas humilde de los extrafios
como si fuese hermano suyo —dijo el viajero en un tono tan profundo que su voz
sonaba como la musica de un 6rgano—, no son dignos de existir sobre la Tierra, que
fue creada para morada de la gran hermandad humana.

—Y, ahora que hablamos de eso, viejos de mi alma —dijo Azogue con la mirada
mas alegre del mundo—, ¢donde esta el pueblo del que hablabamos? ;A la derecha o
a la izquierda? Me parece que no lo veo por ninguna parte.

Filemén y su mujer se volvieron hacia el valle, donde, al ponerse el sol el dia
antes, habian visto las praderas, las casas, los huertos, los macizos de arboles, la calle
ancha, los nifios jugando y todas las sefiales del trabajo, la alegria y la prosperidad.
Pero jcudl fue su asombro! {No habia alli ni asomo de aldea! Hasta el fértil valle, en
cuyo hueco yacia, habia dejado de existir. En su lugar se veia la superficie amplia y
azul de un lago que llenaba la inmensa cuenca del valle de orilla a orilla y reflejaba
las colinas circundantes con una imagen tan tranquila como si estuviera alli desde el
principio del mundo. Por un momento el lago permanecié6 completamente quieto.
Luego una brisa paso sobre €l e hizo bailar el agua, que brill6 a los tempranos rayos
del sol, chocando con agradable murmullo contra la orilla.

El lago parecia tan familiar en aquel sitio que los dos ancianos se quedaron
asombrados, como si pensaran que habian estado sofiando con un pueblo que nunca
hubiera existido. Pero enseguida recordaron las casas desaparecidas, la cara y el
caracter de los habitantes, y comprendieron que no sofiaban. jEl pueblo que ayer
estaba alli ya no estaba!

—iAy! —exclamaron los dos ancianos bondadosos—. ¢Qué ha sido de nuestros
pobres vecinos?

—Ya no existen como hombres y mujeres —dijo el viajero de mas edad con su
voz profunda, y un trueno parecié hacerle eco en la lejania—. No habia en sus vidas
utilidad ni belleza, pues nunca suavizaron ni dulcificaron el duro destino de la
Humanidad prodigando afectos bondadosos entre los hombres. No conservaron en su
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pecho la imagen de una vida mejor, y por eso el lago, que estaba aqui hace siglos, se
ha tendido de nuevo para reflejar el cielo.

—Y aquellas gentes necias —dijo Azogue con su maliciosa sonrisa—, todas se
han convertido en peces. Poco han tenido que cambiar, porque ya eran un pufiado de
pillos con escamas en el corazon y sangre completamente fria. Asi que, madre
Baucis, si ti o tu marido tenéis capricho de comer una trucha a la parrilla, podéis
echar un anzuelo y pescar a media docena de vuestros antiguos vecinos.

—ijAh! —exclam6 Baucis estremeciéndose—. jPor todo el oro del mundo no
pondria ni una en la sartén!

—No —afadié Filemon con un gesto de desagrado—; jno las podriamos tragar!

—En cuanto a ti, buen Filemén —prosigui6 el viajero de mas edad—, y a ti,
amable Baucis, con vuestros escasos medios habéis puesto tanta cordialidad para
recibir a unos pobres caminantes que la leche se ha convertido en inextinguible fuente
de néctar, y el pan y la miel en ambrosia. Asi, las divinidades han tenido en vuestra
casa los mismos manjares que toman en sus banquetes del Olimpo. Habéis hecho
bien, queridos amigos. Por lo tanto, pedid lo que mas deseéis, y esta concedido.

Filemon y Baucis se miraron, y luego no sé cual de los dos hablo; pero lo que uno
dijo era el deseo de sus dos corazones.

—Nos gustaria vivir juntos hasta el ultimo dia y salir de este mundo en el mismo
instante, cuando muramos. Porque jsiempre nos hemos amado!

—iAsi sea! —repuso el viajero con majestuosa bondad—. Y ahora, mirad vuestra
casa.

Asi lo hicieron; pero jcual fue su sorpresa al encontrarse con un gran edificio de
marmol blanco, con grandioso pdrtico, que ocupaba el sitio donde hasta hace un
momento estaba su humilde morada!

—Esa es vuestra casa —dijo el viajero, sonriendo benévolamente—. Practicad la
hospitalidad en este palacio tan cordialmente como en la pobre choza donde ayer
tarde nos recibisteis.

Los ancianos se arrodillaron para darle las gracias; pero ya ni él ni Azogue
estaban alli.

Asi, Filemoén y Baucis se instalaron en el palacio de marmol y pasaron dias y dias
con gran satisfaccién, recibiendo e invitando a cuantos viajeros pasaban por aquel
camino. No debo olvidar que el cantaro conservo su virtud maravillosa de no estar
nunca vacio cuando hacia falta que estuviese lleno. Cada vez que un huésped
honrado, de buen talante y de buen corazon, bebia un trago de aquel cantaro,
comprendia que era el liquido mas agradable y nutritivo que hubiese bebido nunca.
Pero, si un pillo de mal caracter, terco o malintencionado, acertaba a beber de él,
siempre hacia una mueca de desagrado y decia que la leche estaba cortada.

De este modo vivid el matrimonio, ya tan viejo, en su palacio y envejecié mas y
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mas. Por fin llegé una mafiana de verano en que Filemo6n y Baucis no aparecieron
sonrientes, como de costumbre, para llamar a sus huéspedes de la noche anterior al
desayuno. Los huéspedes los buscaron por todas partes en el espacioso palacio, pero
fue inutil.

Por fin, después de mucha perplejidad, vieron frente al portico dos arboles
venerables que nadie pudo recordar haber visto en ese sitio el dia anterior. Alli
estaban, con las raices fuertemente hundidas en tierra, y anchas copas, y un follaje
que daba sombra a toda la fachada del edificio: uno era un tilo, otro un roble. Sus
ramas —Y era extrafio y hermoso verlo— estaban mezcladas y se enlazaban unas con
otras; asi que cada uno de los arboles parecia vivir en el seno de su compafiero mucho
mas que en el suyo propio.

Mientras los huéspedes se maravillaban viendo cémo aquellos arboles, que
hubiesen necesitado casi un siglo para crecer asi, se habian hecho tan altos y
venerables en una sola noche, se levantd un poco de viento que movio las ramas
entrelazadas. Y entonces se oy6 en el aire un profundo murmullo, como si los dos
misteriosos arboles estuviesen hablando.

—Yo soy el viejo Filemén —musito el roble.

—Y yo Baucis —murmuro el tilo.

Y como el viento se hizo mas fuerte, los dos arboles hablaron a un tiempo:
«iFilemoén! jBaucis! jBaucis! jFilemén!», como si ambos fuesen uno solo y hablasen
a la vez desde lo mas hondo de su corazén. Era facil comprender que la anciana
pareja habia renovado su vida e iba a pasar lo menos cien afios tranquilos y
deleitosos: Filemo6n transformado en roble y Baucis en tilo. jOh, qué hospitalaria la
sombra que daban! Siempre que un caminante se detenia bajo ella, oia el placentero
murmullo de las hojas sobre su cabeza y se maravillaba al ver como el rumor aquel
parecia una cadencia de palabras que dijese:

—iBienvenido, bienvenido, viajero!

Y algun alma buena, que sabia lo que habria agradado a Filemo6n y a Baucis,
construyo un banco circular alrededor de su tronco donde, mucho tiempo después, los
cansados, los hambrientos y los sedientos solian descansar y beber leche abundante
del cantaro milagroso.

iOjala lo tuviéramos nosotros aqui ahora!
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La ladera de la colina

Después del cuento

—:Cuanto cabia en el cantaro? —pregunt6 Arandano.

—Dos cuartillos escasos —respondio el estudiante—; pero podias sacar leche de
él hasta llenar una artesa. La verdad es que manaba sin cesar y no se secaba ni en
pleno verano, lo cual no le sucede a ese arroyito que ahora corre haciendo tanto ruido
por el valle.

—Y ;donde esta ahora el cantaro? —pregunto el nifio.

—Se rompi0, siento decirlo, pero es verdad, hace unos veinticinco mil afios —
respondio el primo Eustace—. Lo arreglaron lo mejor posible; pero, aunque siguio
sirviendo para la leche, ya nunca volvio a llenarse solo. Asi que ya no tenia mas
mérito que cualquier otro cantaro viejo y rajado.

—iQué lastima! —exclamaron al mismo tiempo todos los chiquillos.

El respetable perro Ben habia acompafiado a los excursionistas; asi como también
un perrillo pequefio de Terranova que respondia al nombre de Bruin y que era negro
como un 0so. Como Ben era el de mas edad y el de costumbres mas serias, el primo
Eustace le rogo6 respetuosamente que se quedase con los pequefios para guardarlos de
todo mal. En cuanto al negro Bruin, que era un cachorrillo, el estudiante juzgdé mas
prudente llevarlo consigo, por temor a que en sus turbulentos juegos con los otros
chiquillos los echase a rodar colina abajo; aconsejo, pues, a Mimosa, Arandano,
Zanahoria y Flor de Limon que se estuviesen quietos y sentaditos en el sitio donde los
dejaba; el estudiante, con Siempreviva y los demas nifios algo mayores, empezo a
subir y pronto se perdieron todos de vista entre los arboles.
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La Quimera
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Cumbre Pelada

Introduccién a «LL.a Quimera»

Monte arriba, por la ladera cubierta de bosque, iban Eustace Bright y sus
compafieros. L.os arboles no estaban atiin completamente cubiertos de hojas, pero ya
tenian bastantes para dar una sombra ligera, mientras que el sol los inundaba de luz
verde. Habia rocas cubiertas de musgo, medio escondidas entre las pardas hojas
secas; habia troncos de arbol casi podridos, tumbados a lo largo, en el mismo sitio en
que se habian derrumbado; habia arbustos secos arrancados de raiz por los vientos de
invierno y que estaban desparramados por el suelo. Pero, aunque todas esas cosas
parecian viejas, el aspecto del bosque era de vida nueva; por alli donde se mirase se
encontraba algo fresco y verde que estaba brotando, preparandose rapidamente para
el verano.

Por fin la gente joven alcanzo6 el limite superior del bosque y los excursionistas
llegaron casi a la misma cumbre de la montafia. No era un pico ni una gran cima
redondeada, sino una planicie; o mejor dicho, una meseta bastante ancha; en ella
habia una casa y un cobertizo a cierta distancia. La casa era el hogar de una familia
solitaria, y a veces las nubes, de las cuales caia la lluvia o la nieve sobre el valle,
estaban por debajo de aquella casa sola y desamparada.

En el punto mas alto habia un montén de piedras y en medio de ellas estaba
clavado un gran mastil con una banderita. Eustace condujo alli a los nifios y les dijo
que mirasen el panorama y viesen la gran extension de hermoso mundo que podian
abarcar de una ojeada. Y, a medida que miraban, parecia que se les iban agrandando
los ojos.

Al sur, Monument Mountain era aun el centro del paisaje, pero parecia haberse
hundido y ahora no era sino un miembro indiferenciado de una gran familia
montafiosa. Detras de ella, la cordillera de los Taconic, que desde la casa parecia
lejana y no muy alta, habia crecido y se habia elevado. El hermoso lago se veia con
todas sus pequefias ensenadas y no estaba solo: habia mas alla otros tres que abrian al
sol sus ojos azules. Varias aldeas blancas, cada una con su campanario, se
diseminaban en la lejania. Habia tantas granjas, con sus parcelas de bosque, pastos y
tierras de labranza, que los nifios apenas podian hacer sitio en su cerebro para recibir
tantos objetos distintos. Alli estaba también Tanglewood, que hasta entonces les habia
parecido lo mas importante del mundo.

Ahora ocupaba tan poco terreno que buscandolo no lo encontraban, y su vista iba
mucho mas alla de donde en realidad estaba.
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Blancas y algodonosas nubes se suspendian en el aire y proyectaban oscuras y
movedizas sombras aqui y alla sobre el paisaje. Pero a cada instante la luz del sol
brillaba precisamente donde acababa de estar la sombra y la sombra se marchaba a
otra parte.

Al oeste habia otra serie de montafias azules.

—En aquella colina —dijo Eustace a los nifios— habia un lugar donde unos
cuantos holandeses viejos jugaban eternamente a los bolos y donde un individuo muy
vago, llamado Rip Van Winkle, se habia quedado dormido y habia pasado durmiendo
veinte afios de un tiron.

Los nifios pidieron con afan a Eustace que les contase todo lo que supiera de caso
tan maravilloso.

Pero el estudiante replic6 que ese cuento ya estaba contado hacia mucho tiempo,
y mucho mejor de lo que pudiera contarlo €él, y que nadie en el mundo tenia derecho a
cambiar una sola palabra de él hasta que fuera tan antiguo como «La cabeza de la
gorgona», «Las tres manzanas de oro» y las otras leyendas milagrosas.

—Pero, al menos, mientras estamos descansando aqui —dijo Pimpinela mirando
a su alrededor—, bien puedes contarnos una de las historias que tu inventas.

—Si, primo Eustace —exclamo Siempreviva—: te aconsejo que nos cuentes aqui
un cuento. Elige un asunto muy elevado, y a ver si tu imaginacion se pone a la altura
necesaria. A lo mejor el aire de la montafa te pone poético aunque solo sea por una
vez. Y no importa que la historia sea extrafia y maravillosa. Ahora que nos
encontramos entre nubes, estamos dispuestos a creerlo todo.

—Seras capaz de creer —preguntdé Eustace— que hubo una vez un caballo con
alas?

—Si —dijo la maliciosa Siempreviva—; pero temo que ti no conseguiras
atraparlo nunca.

—Bueno, Siempreviva —dijo el estudiante—, eso no me parece muy dificil. Creo
que puedo atrapar a Pegaso y cabalgar sobre su lomo por lo menos tan bien como una
docena de individuos que conozco. Ahora os contaré un cuento que se refiere a él, y
el lugar mas a proposito del mundo para contarlo es, sin duda, la cumbre de un
monte.

Y asi, sentandose en el monton de piedras, mientras los nifios se acomodaban en
torno a él, Eustace fijo la vista en una blanca nube que iba flotando y empez6 como
sigue.
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La Quimera

Una vez, en los tiempos antiguos, muy antiguos (porque todas las cosas extrafias
que os estoy contando sucedieron mucho antes de lo que nadie pueda recordar), habia
en la maravillosa tierra de Grecia una fuente que surgia en la falda de una montafia. Y
supongo que debe de estar manando aun, al cabo de tantos miles de afios, en el
mismisimo sitio. Sea como sea, el caso es que alli estaba la apacible fuente
derramando frescura por la montafia y chispeando a la dorada luz de la puesta del sol,
cuando se acerco a ella un hermoso joven llamado Belerofonte. Llevaba en la mano
una brida con incrustaciones de piedras preciosas y con bocado de oro. Viendo junto
a la fuente a un anciano, un hombre de mediana edad y un nifio, y también a una
jovencita que estaba llenando un cantaro, se detuvo y pregunt6 si podia refrescarse y
tomar un trago.

—Es un agua riquisima —le dijo a la joven mientras enjuagaba y llenaba su
cantaro, después de haber bebido en él—. ; Tendrias la amabilidad de decirme si tiene
algiin nombre esta fuente?

—S], la llaman la fuente de Pirene —respondi6 la doncella; y afiadio luego—: mi
abuela me ha contado que esta clara fuente era antes una mujer hermosisima; pero,
cuando su hijo muri6 bajo las flechas de Diana cazadora, se deshizo toda en lagrimas.
Y asi el agua que has encontrado tan fresca y tan rica, es el dolor del corazén de
aquella pobre madre.

—iNunca habria ni sofiado —dijo el joven forastero— que tan clara fuente, con
su alegre fluir y brotar de la sombra a la luz, tuviera lagrimas en su seno! ;Y esta es
Pirene? Gracias, linda doncella, por haberme dicho su nombre. Precisamente vengo
de muy lejanas tierras buscando este sitio.

Un campesino de mediana edad (que llevaba una vaca a beber de la fuente) mir6
fijamente al joven Belerofonte y la magnifica brida que llevaba en la mano.

—Si que las fuentes andan escasas en tu pais —observé—, si vienes de tan lejos
en busca de la fuente de Pirene; pero dime, ¢has perdido tu caballo? Veo que llevas la
brida en la mano, y bien bonita es con esa doble hilera de piedras relucientes. Si el
caballo es tan hermoso como la brida, es para compadecerte por haberte quedado sin
él.

—No he perdido ningin caballo —dijo Belerofonte sonriendo—, pero voy
buscando uno muy famoso, que segin me han informado los sabios, solo por aqui
puede encontrarse. ;Sabéis si Pegaso, el caballo con alas, sigue viniendo a la fuente
de Pirene, como hacia en tiempos de vuestros antepasados?

El campesino se echd a reir.

Alguno de vosotros, amigos mios, habra oido decir probablemente que este
Pegaso era un caballo blanco como la nieve y con hermosas alas plateadas, que
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pasaba la mayor parte del tiempo en la ctuspide del monte Helicon. Jamas aguila
alguna atraveso las nubes tan veloz, tan impetuosa en su vuelo como €l por los aires.
No habia nada igual en el mundo. No tenia compafiero; jamas habia sido montado ni
guiado por un amo y en muchos y dilatados afios vivio solo y feliz.

iOh, qué hermoso es ser caballo con alas! Al dormir de noche, como €l hacia, en
la cima de una alta montafia, y pasar la mayor parte del dia en el aire, Pegaso apenas
parecia criatura de la Tierra. Cuando se veia a gran altura, sobre la cabeza de los
hombres, el reflejo de sus alas plateadas se diria que pertenecia al cielo y que,
habiendo descendido demasiado bajo, se habia extraviado entre nieblas y vapores y
buscaba el camino para volver. Era muy bonito ver como se hundia en el seno lanoso
de una brillante nube, perdiéndose en ella por un momento y atravesandola para salir
al otro lado. En medio de un sombrio aguacero, cuando todo el cielo estaba
pavimentado de nubes grises, sucedia a veces que el caballo alado bajaba a plomo a
traves de ellas y la luz alegre de las regiones superiores brillaba tras él. Cierto es que
un instante después, tanto Pegaso como la gozosa luz habian desaparecido; pero el
que habia tenido la fortuna de ver aquel maravilloso espectaculo estaba animado todo
el dia, y mas aun si la tormenta se prolongaba.

En verano, en lo mas hermoso de la estacion, Pegaso solia bajar a la tierra vy,
cerrando sus alas de plata, se entretenia en galopar por valles y colinas con la rapidez
del viento. Mas a menudo que en ningun otro sitio se le solia ver junto a la fuente de
Pirene, bebiendo su agua deliciosa o revolcandose por la blanda hierba de la orilla.
También algunas veces (pues Pegaso era muy delicado para la comida) pacia unos
cuantos brotes de trébol de los mas tiernos.

Asl pues, los tatarabuelos de la gente que entonces vivia habian tenido costumbre
de ir a la fuente de Pirene (mientras eran jévenes y seguian creyendo en caballos con
alas) con la esperanza de ver un instante al hermoso Pegaso; pero en los ultimos afios
muy rara vez se le habia visto. Tanto era asi que muchos aldeanos cuya casa estaba a
menos de media hora de paseo de la fuente no habian visto nunca a Pegaso ni creian
en la existencia de semejante criatura. Y el campesino a quien se dirigié Belerofonte
era precisamente una de esas personas incrédulas.

Y esta fue la razén de que se riese.

—:Pegaso? Si, si! —exclam¢ dilatando las narices todo lo que pueden dilatarse
unas narices chatas—: jSi, si, Pegaso! jUn caballo con alas, eh! Pero, amigo, ¢estas
en tus cabales? ;Para qué le serviran las alas a un caballo? ;Crees que tiraria bien de
un carro? Lo que sl es cierto es que alguna economia podria hacerse en el gasto de
herraduras; pero ¢como habia de gustarle a un hombre ver salir volando a su caballo
por la ventana de la cuadra, o encontrarse con que le llevaba disparado por encima de
las nubes, cuando solo quisiera ir al molino? No, no, yo no creo en Pegaso. Estos
caballos-pajaro nunca han existido.
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—Yo tengo mis razones para pensar de otro modo —dijo Belerofonte con toda
calma.

Entonces se volvié hacia un viejo canoso que, apoyandose en una cayada,
escuchaba atentamente con el cuello estirado y la mano en la oreja, porque hacia ya
veinte afios que se habia quedado un poco sordo.

—¢Qué dices tu, venerable anciano? —le pregunt6—. Supongo que cuando eras
mas joven verias con frecuencia al caballo alado.

—iAh, joven forastero! Tengo muy mala memoria —dijo el viejo—. Si no
recuerdo mal, cuando era muchacho creia que existia ese caballo, y 1o mismo que yo
lo creia todo el mundo; pero ahora casi no sé qué creer y muy pocas veces pienso en
el caballo con alas. Si alguna vez he visto a ese animal, hara mucho, muchisimo
tiempo. Y de hecho, no estoy seguro de haber llegado a verlo. Cierto que, cuando era
muy joven, recuerdo haber visto un dia muchas pisadas de caballo alrededor de la
fuente. A lo mejor eran de Pegaso, pero también podian ser de cualquier otro caballo.

—¢Y ti, hermosa joven, no lo has visto nunca? —pregunt6 Belerofonte a la
muchacha, que alli estaba con el cantaro en la cabeza mientras tenian esta
conversacion—. Seguro que si alguien puede ver a Pegaso eres ti, porque tienes unos
0j0S muy Vivos.

= HELLEROPHON AT-THE FOVNTAI

—Creo que lo he visto una vez —replico la doncella sonriendo y sonrojandose—.
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O era Pegaso o un pajaro blanco grandisimo que iba muy alto por el aire. Y otra vez,
cuando venia a la fuente con mi cantaro, oi un relincho, pero jqué relincho mas fuerte
y melodioso! Con la delicia de aquel son me dio un salto el corazén; pero me asusté,
sin embargo, y eché a correr a la casa sin llenar el cantaro.

—iFue una lastima, en fin! —dijo Belerofonte y se volvio hacia el nifio que
mencioné al principio del cuento y que estaba mirandole fijo, fijo, como suelen los
nifios mirar a los forasteros, con su rosada boquita abierta de par en par.

—iEh, amiguito! —exclamo6 Belerofonte tirandole carifiosamente de uno de los
rizos—. Supongo que tu habras visto a menudo el caballo con alas.

—Si que lo he visto —respondi6 el nifio vivamente—. Lo vi ayer, y muchas veces
antes.

—iEres un hombrecito! —dijo Belerofonte acercandose a él—. Ven y cuéntame
todo lo que sepas.

—Pues —replico el nifio— yo vengo aqui a menudo para echar barquitos en la
fuente y coger piedrecitas del fondo y, a veces, cuando miro en el agua, veo la imagen
del caballo con alas en el pedazo del cielo que alli se refleja. Yo quisiera que bajara,
me dejara montar en él y me llevara volando hasta la luna; pero no baja. Como si le
molestase que lo miraran, vuela muy lejos, perdiéndose de vista.

Y Belerofonte tuvo mas fe en el nifio que habia visto la imagen de Pegaso en el
agua y en la joven que lo habia oido relinchar tan melodiosamente que en el aldeano
de mediana edad que solo creia en los caballos de carro, o que en el viejo, que habia
olvidado ya las cosas hermosas de su juventud.

Por eso fue muchos dias a la fuente de Pirene y, observando continuamente,
mirando unas veces hacia arriba, a los cielos, y otras a la superficie del agua, no
perdia la esperanza de ver la imagen reflejada del caballo con alas, o la maravillosa
realidad. Llevaba siempre dispuestas en la mano las riendas doradas, con sus piedras
brillantes y su bocado de oro. Los campesinos que vivian alli cerca y llevaban su
ganado a beber en la fuente se reian a menudo del pobre Belerofonte y en ocasiones
se burlaban de él con dureza. Le decian que un hombre robusto como €l debia hacer
algo mas util que perder el tiempo en tan ocioso asunto. Le ofrecian venderle un
caballo, si lo necesitaba, y como Belerofonte se neg6 a la compra, quisieron
comprarle a €l la hermosa brida.

Hasta los nifios la tomaron con €l y jugaban alli cerca sin que Belerofonte les
hiciera caso alguno, aunque naturalmente los oia y los veia. Uno de esos chiquillos
hacia de Pegaso, por ejemplo, y daba los saltos mas extravagantes, haciendo como
que volaba; mientras tanto, uno de sus compafieros iba tras él, llevando en la mano un
par de juncos que representaban la lujosisima brida de Belerofonte. Pero el nifio
bondadoso que habia visto la imagen de Pegaso en el agua alentaba al joven forastero
mas que todos los chiquillos malvados que intentaban atormentarlo. Aquel buen
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amiguito iba en sus horas libres a sentarse a su lado y, sin decir palabra, miraba abajo
en la fuente, o arriba en el cielo, con fe tan inocente que Belerofonte no podia por
menos que sentirse animado.

Ahora querréis, probablemente, que os diga por qué se habia puesto Belerofonte a
esperar al caballo alado. Sera muy oportuno hablar de ello mientras esperamos que
aparezca Pegaso.

Si fuera a contaros todas las aventuras anteriores de Belerofonte, me saldria un
cuento sumamente largo. Baste decir que un terrible monstruo, llamado Quimera,
habia aparecido en cierto pais de Asia y estaba haciendo mas dafio del que puede
explicarse en un dia. Esta Quimera era una de las mas horribles y ponzofiosas
criaturas, la mas rara e inexplicable y la mas dificil de combatir y de escapar de ella,
salida de las entrafias de la Tierra. Tenia la cola como una serpiente boa; su cuerpo
era desmesurado y tenia tres cabezas distintas, una de ellas era de ledn, la segunda de
cabra y la tercera de serpiente, horrorosamente grande. Y jqué chorro de fuego salia
flameando de cada una de sus tres bocas! Como era un monstruo terrestre, supongo
que no tendria alas; pero, las tuviera o no, el caso es que corria como una cabra y un
le6n y se arrastraba lo mismo que una serpiente, y entre una cosa y otra alcanzaba
tanta velocidad como los tres juntos.

iOh! ;Cuanto, cuanto dafio hacia esa malévola criatura! Con su aliento de llamas
podia incendiar un bosque o quemar un trigal o un pueblo entero, con todas sus casas
y cercados. Devastaba grandes extensiones de terreno y se comia a las personas y los
animales vivos, cociéndolos después en el ardiente horno de su estomago. jQuiera
Dios, hijitos, que ni vosotros ni yo tropecemos jamas con semejante monstruo!

Mientras la odiosa bestia (si bestia puede llamarsela) estaba haciendo todas estas
cosas terribles, 1legd Belerofonte a aquella parte del mundo para visitar al rey. Este se
llamaba Iobates, y el pais que regia era Licia. Belerofonte era uno de los jovenes mas
valientes del mundo y nada le gustaba tanto como acometer alguna empresa valerosa
y benéfica para que toda la Humanidad lo admirase y lo amase. En aquellos tiempos
un joven que quisiera distinguirse no tenia mas remedio que librar grandes combates,
fuera con los enemigos de su patria, con malvados gigantes y molestos dragones o
con bestias feroces, cuando no podia encontrar cosa mas peligrosa con que
enfrentarse. El rey Iobates, conociendo el valor de su joven visitante, le propuso que
fuese a luchar con la Quimera, que aterraba a todo el mundo; y, si alguien no la
mataba pronto, llevaba trazas de convertir toda Licia en un desierto. Belerofonte no
vacilé un instante y asegur6 al rey que mataria a la temida Quimera o moriria en el
emperio.

Reflexiond, sin embargo, que, siendo el monstruo tan prodigiosamente veloz, no
podria nunca vencerlo si luchaba con él a pie. Lo prudente seria, por tanto, hacerse
con el mejor y mas rapido caballo que pudiera encontrarse. Y no habia otro en el

www.lectulandia.com - Pagina 118



mundo que fuera ni la mitad de rapido que Pegaso, el caballo maravilloso que tenia
alas y patas y se movia en el aire con mas facilidad que en tierra. Cierto que
muchisima gente negaba la existencia de semejante caballo con alas y decia que solo
era cosa de cuentos y puro disparate. Mas, por maravilloso que pareciese, Belerofonte
creia que Pegaso era un caballo auténtico y esperaba tener la fortuna de encontrarlo.
Una vez montado sobre sus lomos, estaria en condiciones de luchar ventajosamente
con la Quimera.

Y este era el motivo de haber viajado de Licia a Grecia llevando en la mano la
brida hermosamente adornada. Era una brida encantada. Si lograba poner el bocado
de oro en la boca de Pegaso, el caballo alado se mostraria sumiso, reconoceria por
amo a Belerofonte y volaria a donde este lo guiara.

Pero, mientras tanto, el tiempo que estuvo esperando que Pegaso fuera a beber a
la fuente de Pirene fatigé extraordinariamente a Belerofonte y lo llené de inquietud.
Temia que el rey Iobates imaginara que habia huido de la Quimera. Le causaba dolor
también pensar cuanto dafio estaria haciendo el monstruo mientras €él, en lugar de
combatirlo, se vela obligado a sentarse ocioso, mirando como brotaban las claras
aguas de la fuente. Y, como Pegaso habia ido por alli con tan poca frecuencia
aquellos ultimos afios y apenas bajaba una vez durante la vida de un hombre,
Belerofonte temia hacerse viejo y perder la fuerza de su brazo y el valor de su
corazon antes de que apareciese el caballo con alas. jOh! jQué lentamente pasa el
tiempo cuando un joven arrojado ansia tomar parte en la vida y cosechar fama! jQué
dificil es esperar! Nuestra vida es corta, y jqué parte mas grande de ella se pierde en
aprender esta verdad!

Fue una suerte para Belerofonte que el nifio le hubiese tomado tanto carifio y no
se cansase de su compafiia. Todas las mafianas le infundia una nueva esperanza que
reemplazaba la que habia perdido el dia anterior.

—AQuerido Belerofonte —exclamaba, mirandole animosamente—, creo que hoy
vamos a ver a Pegaso.

Y, si no hubiera sido por la inagotable fe del muchachito, Belerofonte habria
acabado perdiendo toda esperanza y habria vuelto a Licia e intentado matar a la
Quimera sin ayuda del caballo con alas. Entonces, el pobre Belerofonte habria sido,
como minimo, terriblemente chamuscado por el aliento del monstruo vy,
probablemente, habria muerto devorado. Nadie podia ni intentar combatir con una
Quimera terrestre sin ir montado en algun animal aéreo.

Una mafiana habl6 el nifio a Belerofonte con mas fe todavia que de costumbre.

—Mi querido Belerofonte —exclam6—, no sé por qué, pero me parece que hoy,
seguramente, vamos a ver a Pegaso.

En todo aquel dia no quiso apartarse ni un momento de su lado. Juntos comieron
un pedazo de pan y bebieron agua de la fuente. Por la tarde se sentaron uno junto al
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otro y el nifio coloco una de sus menudas manos entre las de Belerofonte. Este se
hallaba sumido en sus pensamientos y miraba distraido los troncos de los arboles que
daban sombra a la fuente y las vides que trepaban por sus ramas. Pero el nifio no
dejaba de observar el agua; por su carifio a Belerofonte, le afligia pensar que la
esperanza de aquel dia fallase, como la de tantos otros, y de sus ojos corrieron
algunas lagrimas silenciosas, yendo a mezclarse con las muchas que, segin decian,
habia vertido Pirene por su hijo muerto.

Cuando menos lo pensaba, sinti6 Belerofonte la presion de la manecita del nifio y
oy0 un susurro casi imperceptible:

—iMira ahi, querido Belerofonte! Hay una imagen en el agua.

El joven mir6 en el movedizo espejo de la fuente y vio algo como la imagen de un
pajaro que parecia volar a grandisima altura, reflejandose el sol en sus niveas o
argentadas alas.

—iQué pajaro mas espléndido debe de ser —dijo—, y qué grande parece, a pesar
de estar volando mas alto que las nubes!

—Me hace temblar —murmuro6 el niio—. Me da miedo mirar hacia arriba, en el
aire. Es muy hermoso, pero yo solo me atrevo a mirar su imagen en el agua. Querido
Belerofonte, ;no ves que no es un pajaro? Es el caballo con alas, es Pegaso.

El corazén empez6 a saltarle del pecho. Mir6 con atencion a lo alto; pero no pudo
ver a la alada criatura, fuese pajaro o caballo, porque precisamente entonces se habia
hundido en un nubarron; sin embargo, un momento después reapareci6 atravesando la
nube por la parte inferior, aunque todavia a gran distancia de tierra. Belerofonte cogio
al nifio en brazos y se apart6 con €él, hasta que ambos quedaron ocultos entre el espeso
bosquecillo de arbustos que crecia alrededor de la fuente. No porque tuviese miedo
de ningun dafio, sino porque, si Pegaso llegaba a verlos, podia irse volando y posarse
en alguna montafia inaccesible. Porque era, realmente, el caballo alado. Después de
esperarlo tanto tiempo, llegaba, al fin, a apagar su sed con el agua de Pirene.

Se acercaba la aérea maravilla describiendo grandes circulos, como habréis visto
hacer a las palomas cuando van a bajar a tierra. Hacia abajo iba también Pegaso, y los
amplios y majestuosos circulos eran cada vez mas y mas estrechos a medida que se
aproximaba a tierra. Cuanto mas cerca se le veia, mas hermoso parecia y mas
maravillaba el batir de sus alas plateadas. Finalmente, con tan ligera presion que
apenas aplasto6 la hierba que crecia alrededor de la fuente, pues ni dej6 huella de sus
cascos en la arena de la orilla, se posé en tierra y, bajando la indomita cabeza,
comenzoO a beber. Sorbia el agua con grandes suspiros de satisfaccion y tranquilas
pausas de contento; luego daba otro sorbo, y otro y otro; ni en toda la tierra ni en las
nubes habia agua que agradara a Pegaso tanto como aquella de Pirene. Cuando hubo
saciado la sed, tronch6 con los dientes unos cuantos brotes de trébol y los saboreo
delicadamente, pero sin comer muchos porque las hierbas nacidas entre las nubes, en
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las altas laderas del monte Helicon, convenian a su paladar mejor que aquel pasto
ordinario.

Después de haber bebido asi hasta satisfacerse y de haberse dignado comer un
poquito por cumplir, el caballo alado se puso a brincar de un lado a otro y a danzar,
como entregado por completo a la holganza y al juego. Nunca hubo criatura mas
juguetona que aquel Pegaso. Sacudia sus grandes alas como un pajarillo, daba
carreritas medio por tierra, medio por aire, que no sé si llamar vuelos o galopes.
Cuando una criatura es capaz de volar perfectamente, prefiere en ocasiones correr por
puro entretenimiento, y eso hizo Pegaso, aunque le costaba algo mas tener los cascos
tan cerca del suelo. Mientras, Belerofonte, sin soltar de la mano al nifio, se asomo
fuera del boscaje y pens6 que no habia visto cosa mas hermosa ni ojos de caballo tan
vivos e inteligentes como los de Pegaso. Parecia un pecado pensar en ponerle una
brida y cabalgarlo.

Una o dos veces se par6 Pegaso, aspirando fuertemente el aire, levantando las
orejas, estirando el cuello y volviéndose a todos lados, como recelando algin mal.
Como no vio ni 0oyo nada, pronto volvio a sus juegos.

Por fin, y no porque estuviera cansado, sino de puro satisfecho y desocupado,
plego las alas y se tumbo sobre la verde pradera; pero, como rebosaba de vida aérea y
no podia estarse quieto mucho tiempo, comenzé pronto a revolcarse sobre el lomo,
alzando al aire sus finas patas. Era hermoso ver a aquella criatura tnica y solitaria,
cuyo compafiero no habia sido creado, pues no lo necesitaba, y que, viviendo muchos
siglos, era siempre feliz. Cuantas mas cosas hacia de las que los caballos mortales
suelen hacer, menos terrenal y mas maravilloso parecia. Belerofonte y el nifio casi no
respiraban, en parte por su emocion deliciosa, pero principalmente porque temian que
el mas ligero ruido o murmullo lo hiciera lanzarse, con la velocidad de la flecha, al
mas lejano azul del cielo.

Por fin, cuando ya se habia revolcado bastante, Pegaso se dio la vuelta e
indolentemente, como otro caballo cualquiera, afirmé los cascos delanteros como
para levantarse del suelo. Belerofonte adiviné que iba a hacerlo asi y, saliendo
subitamente del boscaje, se mont6 de un salto sobre sus lomos.

iSi, se monto sobre los lomos del caballo con alas!

Pero jqué salto dio Pegaso cuando, por primera vez en su vida, sintio sobre si el
peso de un mortal! jAquello era un salto! Antes de tener tiempo para respirar,
Belerofonte se encontr6 levantado a una altura de sesenta metros, y aiin mas mientras
el caballo con alas resoplaba y se estremecia de terror y de colera. Hacia arriba fue,
arriba, arriba, arriba, hasta hundirse en el himedo seno de una nube, que Belerofonte
habia contemplado un poquito antes, imaginandosela como un lugar muy agradable.
Después, fuera ya de la nube, Pegaso se dej6 caer como un rayo, como si quisiera
estrellarse con su jinete contra una roca. Luego hizo un millar de las cabriolas mas

www.lectulandia.com - Pagina 121



salvajes que jamas hayan podido hacer pajaro ni caballo alguno.

No podria contaros ni la mitad de lo que hizo. Se desliz6 rapidamente hacia
delante, a los lados y hacia atras. Se par6 con las patas delanteras en un jiron de
neblina y las de atras en nada absolutamente. Coce6 furiosamente y bajo la cabeza,
metiéndola entre las manos, con las alas apuntando derechas al cielo. A un par de
leguas de altura sobre la tierra dio un salto mortal, de manera que los pies de
Belerofonte quedaron donde debia estar la cabeza y parecia que miraba al cielo hacia
abajo, en vez de mirarlo hacia arriba. Pegaso volvio la cabeza violentamente Yy,
mirando a Belerofonte a la cara, como si echara fuego por los ojos, hizo un terrible
esfuerzo por morderle. Sacudio6 las alas con tal violencia que una de las plumas de
plata se desprendi6 y cayo a tierra, donde la cogio el nifio, que la guardo toda su vida
como recuerdo de Pegaso y Belerofonte.

Este ultimo (que segun podéis apreciar, era tan buen jinete como el mejor
domador de potros) estuvo acechando la oportunidad favorable, y al fin encajo el
bocado de oro de la brida encantada entre las quijadas del caballo alado. Apenas lo
hubo hecho, Pegaso se volvid tan manejable como si toda su vida hubiera comido de
la mano de Belerofonte. A mi, casi me da pena ver tan subitamente domada a una
criatura tan salvaje. Pena debia sentir Pegaso también. Mir6 a Belerofonte con
lagrimas en los hermosos ojos, en vez del fuego que poco antes despedian; sin
embargo, cuando Belerofonte le acarici6 la cabeza y le dijo unas cuantas palabras con
tono de autoridad, pero con carifio, vio en los ojos de Pegaso una mirada distinta,
como si le placiera haber encontrado, al cabo de tantos siglos, un amo y compaifiero.

Esto ocurre siempre con los caballos alados y con las criaturas indomitas y
solitarias como ellos. Si podéis atraparlas y dominarlas, es el mejor camino para
lograr su carifio.

Mientras Pegaso hizo todo lo posible por sacudirse de encima a Belerofonte,
habia recorrido una distancia muy grande, y ahora, ya con la brida puesta, estaban
llegando ante una montafia altisima. Belerofonte ya habia visto antes esa montafia y
supo que era el Helicon, en cuya cima vivia el caballo alado. Alla vol6 Pegaso
(después de mirar docilmente a su jinete, como preguntandole si lo permitia) y, al
posarse, esperd pacientemente a que Belerofonte quisiera apearse. El joven salté de
los lomos de su caballo, sin dejar de sujetarlo por la brida; pero al mirarle a los ojos le
conmovieron tanto su docilidad, su hermosura y la idea de la libre vida que habia
llevado, hasta entonces, que no se sinti0 capaz de convertirlo en prisionero, si
realmente deseaba la libertad.

Dejandose llevar de tan generoso impulso, dejo caer la brida encantada de la
cabeza de Pegaso y le quito el bocado.

—iDéjame, Pegaso! —le dijo—. jDéjame o quiéreme!

En un instante, el caballo alado sali6 disparado hasta perderse casi de vista,
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remontandose sobre la cima del monte Helicén. El sol se habia puesto hacia ya
tiempo, la cima de la montafia estaba atin en el creptsculo y en la comarca que
rodeaba era noche oscura; pero Pegaso volo tan alto que alcanzo el dia que se iba y se
bafi6 en la luz que irradiaba el sol por las alturas. Subiendo cada vez mas alto, parecia
una mancha brillante y al fin se perdio en la inmensidad del cielo. Temi6 Belerofonte
no volver a verlo; pero, cuando estaba deplorando su locura, reaparecié la mancha
brillante y se fue acercando cada vez mas hasta descender bajo la luz del sol, y jalli
estaba Pegaso de nuevo! Después de tal prueba ya no habia peligro de que el caballo
con alas se escapase. Los dos fueron amigos y se quisieron fielmente.

Aquella noche se echaron y durmieron juntos; Belerofonte pas6 su brazo sobre el
cuello de Pegaso; no por preocupacion, sino por carifio. Ambos se despertaron al
despuntar la mafiana y se dieron los buenos dias, cada cual en su lengua.

De este modo pasaron varios dias Belerofonte y el maravilloso caballo,
conociéndose y aficionandose el uno al otro. Hacian largos viajes aéreos y alguna vez
subian tan altos, que la Tierra apenas parecia mayor que la luna. Visitaron paises
remotos y asombraron a sus habitantes, quienes pensaron que aquel hermoso joven,
montado en un caballo con alas, tenia que haber bajado del cielo. Recorrer mil
kilobmetros al dia era cosa muy facil para el veloz Pegaso. Aquel género de vida
encantaba a Belerofonte y muy a gusto habria vivido siempre asi, en la clara
atmosfera de las alturas, en donde siempre hacia buen tiempo por muy desapacible y
lluvioso que fuera abajo; pero no podia olvidar la horrible Quimera y la promesa
hecha al rey Iobates de matarla. Por eso, cuando hubo aprendido bien la equitacion
aérea y sabia manejar a Pegaso con un ligero movimiento de la mano, le ensefi6 a
obedecer su voz y se dispuso a emprender la peligrosa aventura.

Asi pues, al romper el dia y en cuanto abri6 los ojos, dio un tironcito de orejas al
caballo alado para despertarlo. Inmediatamente se alz6 Pegaso del suelo subiendo
hasta media legua de altura y dio, velocisimo, una gran vuelta a la cima de la
montafia, como para mostrar que estaba bien despabilado y listo para cualquier
excursion. Mientras durd ese vuelo daba fuertes, alegres y melodiosos relinchos, y al
fin descendio junto a Belerofonte tan levemente como habréis visto que se posan los
pajaros sobre los arbustos.

—iMuy bien, querido Pegaso! jBravo! —exclamé Belerofonte, dando unas
palmaditas en el cuello del caballo—. Y ahora, mi raudo y hermoso amigo, tenemos
que desayunar. Hoy vamos a luchar con la terrible Quimera.

En cuanto acabaron su comida matinal y bebieron agua fresca de la fuente
llamada de Hipocrene, Pegaso ofrecié espontaneamente la cabeza para que su amo
pudiera ponerle la brida. Luego dio muchos brincos y cabriolas aéreas, mostrando su
impaciencia por emprender la marcha, mientras Belerofonte se cefiia la espada,
disponia el escudo y se preparaba para la batalla. Cuando estuvo todo listo, mont6 el
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jinete y (segun solia hacer cuando iba lejos) subi6 cuatro leguas verticalmente, para
orientarse mejor. Después volvid la cabeza de Pegaso hacia el este, dirigiéndose a
Licia. En su vuelo alcanzaron a un aguila y pasaron tan cerca de ella que antes de que
pudiera apartarse de su camino le habria sido facil a Belerofonte cogerla por una pata.
Avanzando a este paso, antes del mediodia divisaron las altas montafias de Licia, con
sus profundos y agrestes valles. Si era verdad lo que le habian contado a Belerofonte,
en uno de esos valles horrendos tenia su guarida la espantosa Quimera.

Estando ya tan cerca del término de su viaje, descendieron poco a poco y
aprovecharon para ocultarse unas nubes que flotaban sobre aquellas ingentes cimas.
Dando la vuelta por la parte superior de una nube y asomandose al borde, Belerofonte
pudo ver claramente la parte montafiosa de Licia, y mirar a la vez todos sus umbrios
valles. Nada extraordinario encontr6 a primera vista. Era aquella una zona desierta,
pedregosa, con altas y escarpadas montafas; en la parte baja y mas llana del pais
habia ruinas de casas quemadas y esqueletos de animales esparcidos por los prados
que les sirvieron de alimento.

«Ha de ser obra de la Quimera todo esto —pens6 Belerofonte—; pero ;dénde esta
el monstruo?».

Como ya he dicho antes, nada extraordinario se observaba, a simple vista, en
ninguno de los valles y barrancos que se habrian entre las imponentes montanas.
Nada absolutamente, salvo tres espirales de humo negro que salian de una especie de
caverna y subian lentamente por la atmosfera, confundiéndose en una sola columna
antes de llegar a la cumbre de la montafia. L.a caverna estaba justamente debajo del
caballo alado y su jinete, a unos trescientos metros. El humo tenia un color hediondo,
sulfuroso y asfixiante, que hizo resoplar a Pegaso y estornudar a Belerofonte. Tanto
desagradaba al maravilloso caballo (acostumbrado a respirar unicamente el aire mas
puro) que agité las alas y se lanzd como dos leguas lejos de aquellos molestos
vapores.

Pero al mirar hacia atras Belerofonte vio algo que le indujo a tirar de las riendas
primero y a dar la vuelta después. Hizo una sefia, que el caballo alado entendid, y este
bajé por el aire lentamente hasta que sus cascos estuvieron a poco mas de la altura de
un hombre sobre el suelo rocoso del valle. Enfrente, y a tiro de piedra, estaba la boca
de la caverna con las tres espirales de humo que de ella brotaban.

Dentro de la caverna parecia haber un monton de extrafas y terribles criaturas
enroscadas unas con otras. Sus cuerpos estaban tan juntos que Belerofonte no acerto a
distinguirlos; pero, a juzgar por sus cabezas, uno de los animales era una serpiente
enorme, el segundo un fiero leén y el tercero una cabra repulsiva. El leén y la cabra
estaban dormidos; la serpiente estaba despierta y lo miraba fijamente con sus grandes
y feroces ojos. Lo mas asombroso del caso es que las tres columnas de humo salian
evidentemente de las narices de aquellas tres cabezas. Tan extrafio era el espectaculo
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que, aunque llevaba tanto tiempo esperando verlo, no se le ocurri6 pensar que aquella
era la terrible Quimera de las tres cabezas. Habia encontrado la caverna de la
Quimera. La serpiente, el leon y la cabra no eran tres criaturas distintas, como habia
supuesto, sino un monstruo solo.

iQué cosa mas horrible y mas odiosa! Aun dormitando, como dormitaban sus dos
terceras partes, tenia entre sus abominables mandibulas los restos de un infortunado
cordero, o tal vez (pero me resisto a pensarlo) de algin pobre nifio que las tres
bocazas habian estado mordisqueando antes de quedarse dormidas dos de ellas.

De pronto, como si saliese de un suefio, Belerofonte cay6 en la cuenta de que
aquella era la Quimera. Pegaso pareci6 también comprenderlo y dio un relincho, que
son6 como un clarin de guerra. Al oirlo se alzaron las tres cabezas y vomitaron
grandes llamaradas. Antes de que Belerofonte pudiera pensar lo que debia hacer, se
lanz6 el monstruo fuera de la caverna y fue contra él, con las inmensas fauces
abiertas y arrastrando su cola de serpiente horriblemente. Si Pegaso no hubiera sido
tan agil como un pajaro, tanto él como su jinete se habrian visto arrollados por la
acometida de la Quimera y habria acabado el combate antes de comenzar en realidad.
Pero el caballo alado no se dejaba atrapar tan facilmente. En un abrir y cerrar de ojos
se elevd casi hasta las nubes, relinchando con furia. También temblaba, pero no de
miedo, sino del asco que le daba aquel ser aborrecible y ponzofioso con sus tres
cabezas.

La Quimera, por su parte, se irguio hasta sostenerse unicamente sobre el extremo
de la cola: pateaba con furia en el aire y escupia fuego a Pegaso y al jinete con sus
tres bocas. jCémo rugia, silbaba y bramaba! Belerofonte, entretanto, se ponia el
escudo al brazo y sacaba la espada.

—Ahora, mi querido Pegaso —murmuro al oido del caballo alado—, tienes que
ayudarme a matar a este monstruo; si no, habras de volver a tu solitaria cuambre sin tu
amigo Belerofonte; porque, o muere la Quimera, o sus tres bocas se comeran esta
cabeza mia, que tantas veces ha dormitado sobre tu cuello.

Pegaso relinch6 y, volviendo la cabeza, frot6 carifiosamente el hocico contra la
cara de su jinete. Asi decia, a su manera, que aun tenia alas y era caballo inmortal;
antes perecer, si lo inmortal pudiera perecer, que abandonar a Belerofonte.

—Gracias, Pegaso —respondié Belerofonte—. Y ahora, vamos a pelear con el
monstruo.
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o 7 Ave-THE CHIM BT
|8 BELLCROPHON-SLAYS THE CHIM?

Diciendo estas palabras, sacudio las riendas; Pegaso descendio oblicuamente,
rapido como una flecha, hacia la triple cabeza de la Quimera, que se erguia en el aire
cuanto podia. Cuando lo tuvo al alcance de su brazo, dio Belerofonte un gran tajo al
monstruo; pero su caballo siguid adelante sin dejarle ver si habia aprovechado el
golpe. Pegaso continud a su carrera; pero pronto viré en redondo, aproximandose a la
Quimera a la misma distancia que antes. Belerofonte vio entonces que habia cortado
al monstruo, casi del todo, la cabeza de cabra, que colgaba de la piel y parecia
enteramente muerta.

Pero, en compensacion, la cabeza de leon y de la serpiente habian adquirido toda
la fiereza de la otra y escupian llamas, silbaban y rugian con mucha mas furia que
antes.

—No te preocupes, mi bravo Pegaso —exclamé Belerofonte—; con otro golpe
como ese haremos que deje de rugir y silbar.

De nuevo sacudio las riendas. El caballo alado se lanzd oblicuamente y veloz,
como antes, hacia la Quimera; Belerofonte, al pasar, asesté un golpe recto a una de
las dos cabezas que le quedaban. Pero esta vez ni él ni Pegaso escaparon tan bien
como la primera. Con una de sus garras hizo el monstruo al joven un profundo
arafiazo en un hombro y con la otra estroped un poco el ala izquierda del caballo
volador. Belerofonte, por su parte, habia herido mortalmente la cabeza de leén, que
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caia colgando, con el fuego casi extinguido y lanzando bocanadas de humo negro y
espeso. Sin embargo, la cabeza de serpiente (la Unica que quedaba ya) era entonces
dos veces mas fiera y mas venenosa que nunca. Vomitaba chorros de fuego de
quinientos pasos de largo y lanzaba silbidos tan altos, tan asperos, tan penetrantes,
que el rey Iobates los oy0 a setenta y cinco kilémetros de distancia y se estremecio
tanto que hasta tembl6 el trono en que se sentaba.

«jAy de mi! —penso el pobre rey—. Esto es que la Quimera viene a devorarme».

Pegaso, mientras tanto, se habia parado otra vez en el aire y relinchaba colérico,
echando por sus ojos chispas de un fuego puro como el cristal. jQué diferente del
fuego oscuro de la Quimera! Ni el espiritu del caballo aéreo ni el de Belerofonte
decayeron.

—¢:Sangras, mi caballo inmortal? —exclamo el joven, cuidandose menos del mal
propio que del de aquella criatura que no debia haber conocido nunca el dolor—. jLa
maldita Quimera pagara este dafio con su ultima cabeza!

Luego sacudio las riendas y dando grandes voces guio a Pegaso, no oblicuamente
como antes, sino directamente contra la repugnante cabeza del monstruo. Tan rapida
fue la embestida que en lo que dura un reldmpago se puso Belerofonte al alcance de
su enemigo.

Mientras, con la pérdida de su segunda cabeza, la Quimera habia caido en una
pasion de dolor y rabia. Se revolcaba, mitad en tierra y mitad en el aire: era imposible
decir en qué elemento descansaba. Abrio su bocaza de serpiente con tan horrorosa
anchura que me atreveria a decir que podia haber pasado Pegaso derecho a su
garganta, con las alas desplegadas y con jinete y todo. Cuando se acercaron, lanzé un
chorro tremendo de su encendido aliento y envolvié a Belerofonte y a su caballo en
una nube de llamas, chamuscando las alas de Pegaso, quemando al joven los dorados
rizos de todo un lado y calentando a los dos, de la cabeza a los pies, mucho mas de lo
que resulta prudente.

Pero esto no es nada comparado con lo que sucedi6 después. Cuando el caballo
alado lleg6 en su primera acometida a la distancia de unos cien pasos, la Quimera dio
un salto y proyect6 su enorme, horrible, ponzofioso y detestable cuerpo contra el
pobre Pegaso; se le enroscé con gran fuerza y retorcié su cola de serpiente hasta
formar un nudo. El caballo aéreo no dejaba de volar mas alto, mas alto, mas alto, por
encima de las nubes, casi hasta perder de vista la tierra solida; pero el monstruo
terrestre no soltd su presa y siguio en su vuelo a la criatura del aire y la luz.
Belerofonte, mientras tanto, se encontré al volverse con la horrible fealdad de la
Quimera frente a frente, y solo protegiéndose bien con el escudo pudo librarse de
morir abrasado o de que un mordisco lo partiera por la mitad.

Desde el borde del escudo mir6 fieramente los salvajes ojos del monstruo. La
Quimera estaba tan enloquecida por el dolor que no se resguardaba, como en otro
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caso habria hecho. A fin de cuentas, para luchar con una Quimera tal vez lo mejor sea
acercarse a ella todo lo posible. En sus esfuerzos por clavar a su enemigo los
horribles garfios, el monstruo dejé su pecho enteramente al descubierto. Al verlo,
Belerofonte clavo hasta el pufio la espada en su cruel corazon. La cola de la serpiente
desat6 enseguida su nudo. El monstruo se desprendié de Pegaso y cayo desde aquella
enorme altura. El fuego que llevaba en su pecho ardio, en vez de extinguirse, mas
vivo que nunca, y pronto empezo6 a consumir aquel cuerpo muerto.

Cay0 del cielo enteramente inflamado. Como se hizo de noche antes de llegar a
tierra, lo confundieron con una estrella errante o con un cometa; pero al despuntar el
dia salieron unos aldeanos a su labor y vieron, con gran asombro, que una gran
extension de terreno estaba salpicada de cenizas negras. En medio de un campo habia
un monton de huesos calcinados mas alto que un gran mont6n de heno. {Nada mas
volvié a verse de la horrorosa Quimera!

Cuando Belerofonte logré la victoria, se incliné hacia delante y besé a Pegaso con
lagrimas en los ojos.

—iVuelve ahora, mi querido caballo —le dijo—, vuelve a la fuente de Pirene!

Pegaso hendi6 el aire mas rapido que nunca y lleg6 a la fuente en muy poco
tiempo. Alli encontré al viejo apoyado en su baston, al campesino dando agua a la
vaca y a la hermosa doncellita llenando su cantaro.

—Ahora me acuerdo —advirtio el viejo—. Cuando yo era un chiquillo, vi una
vez este caballo con alas. Pero en mis tiempos era diez veces mas hermoso.

—Tengo un caballo de tiro que vale el triple que él —dijo el campesino—. Si este
penco fuera mio, lo primero que haria seria cortarle las alas.

La pobre muchachita no dijo nada porque tenia la mala suerte de asustarse en el
momento menos oportuno. Echd a correr, se le cayo el cantaro y lo rompi®.

—c:Dénde esta —pregunt6 Belerofonte— el simpatico nifio que me acompafiaba,
que nunca perdio la fe y que nunca se cansaba de mirar en la fuente?

—Aqui estoy, querido Belerofonte —dijo el nifio tiernamente.

El muchachito habia pasado los dias a la orilla de Pirene, esperando la vuelta de
su amigo; pero, cuando lo vio bajando a través de las nubes, montado en su caballo
alado, se interno en el bosque. Era un nifio muy delicado, de gran ternura, y temia que
el viejo y el campesino vieran brotar lagrimas de sus ojos.

—Has logrado la victoria —dijo, muy contento, abrazandose a una pierna de
Belerofonte, que ain estaba montado sobre Pegaso—. Sé que lo has conseguido.

—Si, querido nifio —replicé Belerofonte bajandose del caballo alado—; pero, si
no me hubiese ayudado tu fe, nunca habria esperado a Pegaso, ni volado jamas por
encima de las nubes ni vencido a la terrible Quimera. Todo lo hiciste ti, mi querido
amigo, y ahora devolveremos a Pegaso su libertad.

Y, diciendo esto, quitd6 la brida encantada de la cabeza de aquel caballo
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maravilloso.

—iSé libre para siempre, Pegaso! —exclamo con cierta tristeza en la voz—. jSé
tan libre como rapido eres!

Pero Pegaso apoyo la cabeza en el hombro de Belerofonte y no hubo manera de
inducirle a emprender el vuelo.

—Bien —dijo Belerofonte acariciando al aéreo caballo—; estaras conmigo
mientras quieras. Ahora vayamos a decir al rey Iobates que la Quimera ha sido
destruida.

Belerofonte abrazé a aquel nifio tan bueno, le prometi6é volver a verlo y se puso
en marcha; pero afios después aquel nifio vol6 sobre el corcel aéreo a mucha mas
altura que lo hiciera Belerofonte, e hizo cosas mucho mas honrosas que la victoria de
su amigo sobre la Quimera. Porque, siendo tan tierno y delicado, lleg6 a ser un
poderoso poeta.
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Cumbre Pelada

Después del cuento

Eustace Bright conté la leyenda de Belerofonte con tanto fervor y animaciéon como si
realmente hubiese ido a galope sobre un caballo alado.

Al terminar se alegr6 mucho, pues comprendid, por el rostro radiante de sus
oyentes, lo mucho que les habia interesado.

Todos los ojos brillaban, excepto los de Siempreviva: de los ojos de la chiquilla
brotaban lagrimas porque se daba cuenta de que en la leyenda habia algo que los
demas aun no tenian edad para comprender.

Era un cuento para nifios, pero el estudiante habia logrado infundirle el ardor, la
generosa esperanza y la imaginacion emprendedora de la juventud.

—Ahora te perdono, Siempreviva —dijo—, todas las burlas que has pretendiendo
hacer a costa de mis cuentos. Una lagrima por muchas risas.

—iAy, primo Eustace! —respondié Siempreviva limpiandose los ojos y con otra
sonrisa maliciosa—: esto de ir por encima de las nubes eleva el pensamiento. Te
aconsejo que no vuelvas a contar mas cuentos si no estas, como ahora, en la cumbre
de una montaia.

—O cabalgando sobre Pegaso —replic6d Eustace, sonriente—. ;No te parece que
he conseguido a las mil maravillas mi propdsito de atrapar al corcel maravilloso?

—iSi, ha sido un bonito salto mortal! —exclamo aplaudiendo—. jMe parece que
te veo montado sobre €l, a tres leguas de altura, por los aires y cabeza abajo!

—iOjala tuviese aqui a Pegaso en este instante! —dijo el estudiante—. Lo
montaria inmediatamente y recorreria al galope la region y, en un radio de unos pocos
kilometros, visitaria a mis colegas, los hombres de letras. El doctor Dewey estaria a
un tiro de piedra, a los pies de los montes Taconic. Un poco mas alla, en Stockbridge,
vive el sefior James, conocido en todo el mundo por sus innumerables obras de
historia y aventuras. Longfellow, creo, ya no esta en la granja de Oxbow: de otro
modo, el caballo alado relincharia nada mas verlo. Pero aqui, en Lenox, encontraria a
nuestro novelista mas genuino, que ha hecho suyos el paisaje y la vida de Berkshire.
En la parte mas cercana de Pittsfield vive Herman Melville, dando forma a su
gigantesca idea de la Ballena blanca, mientras las formas gigantescas del monte
Greylock se asoman a la ventana de su estudio. Un nuevo brinco de mi corcel volador
me llevaria hasta la puerta de Holmes, a quien dejo para lo ultimo porque Pegaso, sin
duda, me descabalgaria en un momento y reclamaria al poeta para que fuera su jinete.

—:No tenemos a un escritor de vecino? —pregunto Siempreviva—. Ese hombre
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callado que vive en esa vieja casa de ladrillo, cerca de la avenida Tanglewood, y que
a veces nos encontramos, acompafiado por dos nifios, en el bosque o en el lago. Me
parece haber oido decir que ha escrito un poema, o una novela romantica, o un
tratado de artimética, o de historia, o algin otro libro.

—iCallate, Siempreviva, callate! —susurr6 Eustace, con un estremecimiento,
llevandose un dedo a los labios—. {Ni una palabra sobre ese hombre, ni siquiera en la
cima de una montafia! Si nuestra chachara llega a sus oidos, y por casualidad no le
gusta, no tiene mas que arrojar unas ristras de papel al horno y ti, Siempreviva, y yo,
y Pimpinela, Arandano, Zanahoria, Ojos Azules, Trébol, Pensamiento, Mimosa, Flor
de Limon, Junquillo, Vainilla y Campanilla... y, si, el sabio sefior Pringle, con sus
criticas desfavorables de mis leyendas, y el pobre sefior Pringle también... jiremos a
parar al fuego y nos convertiremos todos en humo! Nuestro vecino de la casa de
ladrillo es una de esas personas inofensivas, por lo que sé, en lo que respecta al resto
del mundo; pero algo me dice al oido que tiene un terrible poder sobre nosotros, un
poder cercano al de la total aniquilacion.

—¢Y también Tanglewood se convertiria en humo, como nosotros? —pregunto
Pimpinela, bajo el tremendo efecto de la amenaza de destruccion—. Y ;qué seria de
Ben y Bruin?

—Tanglewood seguiria existiendo —contesto el estudiante—, tal como es ahora,
pero con una familia completamente distinta. Y Ben y Bruin estarian ain vivos y
darian buena cuenta de los huesos de la comida, sin pensar siquiera en lo bien que se
lo pasaban con nosotros.

—Pero ;qué tonterias dices? —exclamo Siempreviva.

Entretenida en esta charla ociosa, la comitiva habia empezado ya a bajar la
montafia y se encontraba ahora a la sombra del bosque. Siempreviva recogio algunas
hojas de laurel que, aunque habian crecido el afio anterior, eran aun verdes y
elasticas, como si la escarcha y las heladas no se hubieran impuesto a su textura. Con
las ramitas de laurel hizo una corona, le quito el gorro al estudiante y se la puso en la
frente.

—Como nadie va a coronarte por tus cuentos —observo con malicia—, acepta
esto de mi.

—No estés tan segura —replicd Eustace, que parecia en verdad un joven poeta,
con el laurel entre sus brillantes rizos— de que no voy a ganar otras coronas con
estos cuentos admirables y maravillosos. Tengo intencion de dedicar todo mi tiempo
libre, en estas vacaciones, y en el periodo de verano de la universidad, a escribirlos y
prepararlos para la imprenta. El sefior J. T. Fields (a quien conoci el pasado verano
mientras estaba en Berkshire y que es poeta ademas de editor) reconocera de una
simple ojeada sus méritos poco comunes. Y les pondra ilustraciones, espero, que
encargara a Billings, y los ofrecera al mundo con los mejores auspicios, a través de su
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editorial Ticknor & Co. Dentro de unos cinco meses, jel mundo me tendra sin duda
por una de las luminarias de nuestra época!

—iPobrecito! —dijo Siempreviva, medio para si misma—. jQué decepcion le
aguarda!

Bajaron un poco mas. Bruin empez6 a ladrar y le respondio el grave guau, guau
del respetable Ben. No tardaron en ver al buen perro velando por Mimosa, Arandano,
Zanahoria y Flor de Limoén. Estos pequefiuelos, ya repuestos de la fatiga, se habian
puesto a buscar frutos de gaulteria y ahora corrian por la cuesta para recibir a sus
companieros. Finalmente reunidos, pasaron por el huerto de Luther Butler y volvieron
a Tanglewood.
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Cuentos de Tanglewood
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Introduccion: The Wayside

No hace mucho tiempo, tuve el placer de recibir una rapida visita de mi amigo
Eustace Bright, al que no habia vuelto a ver desde que abandoné las montafias de
Berkshire, siempre tan azotadas por el viento. Aprovechando las vacaciones
invernales de su universidad, Eustace habia cogido unos dias de descanso, pues,
segin me comunicO, su salud se habia resentido de tantas horas de estudio. Al
comprobar su excelente estado fisico, llegué a la feliz conclusion de que el remedio
habia constituido todo un éxito. Eustace habia salido de Boston hacia el norte en el
tren del mediodia, no solo empujado por la amistad con que me honra, sino también,
como pronto pude comprobar, por un asunto literario.

Sentl una gran alegria al recibir por primera vez en mi humilde casa la visita del
sefior Bright. El pobre muchacho se vio obligado a recorrer la media docena de acres
que poseo, pues, como cualquier terrateniente en cualquier lugar del mundo, insisti en
que asi lo hiciera. Sin embargo, me alegré secretamente de que el mal tiempo y los
quince centimetros de nieve que cubrian el suelo le impidieran ver el abandono en
que se encontraban tanto la tierra como los arbustos. Pero era absurdo imaginar que
alguien que ha conocido Monument Mountain, Cumbre Pelada y el monte Greylock,
con sus ancestrales y frondosos bosques, pudiera encontrar algo que admirar en
aquella humilde ladera, con sus fragiles acacias plagadas de insectos. Eustace, con
toda franqueza, afirmé encontrar bastante monétona la vista desde la colina; y no
cabe duda de que esto era cierto, sobre todo después de haber contemplado las
salvajes y escarpadas montafias de Berkshire, especialmente en el norte de la region,
y que el joven estudiante conocia muy bien por ser el lugar donde se hallaba su
universidad. Sin embargo, existe un encanto reposado en las extensas praderas de
suaves pendientes, que, en mi opinién, hace preferible este tipo de paisaje a otras
imagenes mas agrestes; pues, al causar una impresion mucho menos intensa en
nuestro cerebro, su repeticion nunca llega a cansarnos. Lo ideal para mi seria pasar
alguna semana de verano en las montafas y el resto del tiempo entre verdes praderas
y apacibles colinas, cuyos contornos parecen siempre nuevos, pues su recuerdo se
desvanece continuamente en nuestra memoria.

Supongo que a Eustace todo aquel paseo le pareceria bastante aburrido, hasta que
le conduje a la rustica y destartalada cabafia de verano, que habia pertenecido al
anterior propietario de la finca y que estaba situada en la mitad de la ladera. No es
mas que un simple esqueleto de delgados troncos podridos, sin paredes ni techo; tan
solo una combinacion geométrica de ramas que el proximo vendaval muy
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posiblemente deshaga, esparciendo sus restos por el porche. Parece a punto de
desvanecerse como un suefio; y sin embargo, no hay duda de que encierra una
singular y espiritual belleza, que la convierte en el verdadero simbolo de la mente
sutil y etérea de su creador. Pedi a Eustace Bright que se sentara sobre un banco de
nieve, bajo el que se escondia un asiento de piedra cubierto de musgo, y, mirando a
través de las ventanas en forma de arco que tenia justo enfrente, el joven reconocio
que aquel escenario era sin duda pintoresco.

—A pesar de su sencillez —afirm6—, este pequefio edificio parece lleno de
magia. Resulta de lo mas sugerente y, a su manera, no tiene nada que envidiar a una
catedral. jSeria un lugar ideal para sentarse las tardes de verano y contar a los nifios
nuevas y emocionantes historias sobre los mitos clasicos!

—Asi es —respondi—. Esta cabafia de verano, tan destartalada y poco protegida
de los vientos, es como una de esas viejas historias que siempre evocamos de forma
imperfecta; y las fuertes ramas del manzano Baldwin, introduciéndose con descaro en
su interior, recuerdan a sus injustificadas interpolaciones. Pero, ya que hablamos del
tema, ¢ha afladido mas leyendas a la serie, desde la publicaciéon de El libro de las
maravillas?

—Muchas mas —repuso Eustace—; si no les cuento una historia cada uno o dos
dias, Siempreviva, Pimpinela y toda la tropa me vuelven loco. En parte he huido de
casa por culpa de esos diablillos. Sin embargo, he escrito seis cuentos nuevos, que he
traido para que les eche un vistazo.

—:Son tan buenos como los primeros? —le pregunté.

—Mejor escogidos y mejor redactados —dijo Eustace Bright—. Estara de
acuerdo cuando los haya leido.

—Es posible que no sea asi —afiadi—. Sé por propia experiencia que un autor
casi siempre esta convencido de que su ultimo trabajo es el mejor, hasta que la pasion
creadora se apaga. Y es entonces cuando la obra encuentra su verdadero lugar. Pero
vayamos a mi estudio y leamos sus nuevas historias. Dificilmente podria hacerles
justicia sentado en este banco de nieve.

Asi pues, bajamos por la colina hacia mi vieja y pequefia casa, y nos encerramos
en la sala orientada al sudeste, que el sol ilumina la mayor parte del dia. Eustace me
entregd su manuscrito y yo lo hojeé con rapidez, intentando adivinar sus aciertos y
sus fallos con el simple roce de mis dedos, tal como deberia saber hacer un veterano
cuentista.

Debo recordar que el sefior Bright, confiando en mi experiencia literaria, me
habia nombrado redactor de El libro de las maravillas. Al no tener ninguna queja de
la acogida que tuvo esa erudita obra por parte del publico, venia con la intencion de
encargarme su nuevo volumen, que habia titulado Cuentos de Tanglewood. Como
Eustace insinud, no necesitaba emplear mis servicios para presentar aquella obra,
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pues su nombre ya gozaba de cierto prestigio en el mundo literario. Sin embargo,
tuvo la amabilidad de decirme que su colaboracion conmigo le habia resultado
sumamente grata; ademas, no parecia sentir ningun deseo de dar una patada a la
escalera que quiza le habia ayudado a alcanzar su presente situacion, como suelen
hacer la mayoria de los hombres. Mi joven amigo, en definitiva, estaba dispuesto a
que el fresco verdor de su creciente fama continuara trepando por mis extendidas y
desnudas ramas; del mismo modo que a veces ha pasado por mi imaginacion guiar
una parra, con sus grandes hojas y morados frutos, alrededor de los carcomidos
postes y vigas de la rdstica cabafia de madera. Consciente de las ventajas de su
propuesta, le aseguré que aceptaria con enorme placer.

En cuanto vi los titulos de aquellas historias, tuve la certeza de que se trataba de
unos relatos de tanta riqueza como los del anterior volumen; tampoco dudé de la
audacia (en el buen sentido de la palabra) del sefior Bright a la hora de aprovechar al
maximo todas las posibilidades que ofrecian. Y, sin embargo, a pesar de conocer la
libertad con que desarrollaba sus temas, confieso que escapaba a mi comprensién su
capacidad para superar todas las dificultades que supone adaptar esos relatos para los
nifios. Pues esas viejas leyendas en las que se inspiraron los tragicos griegos, repletas
de todo aquello que mas horroriza a nuestra moral cristiana, unas tan terribles y otras
tan tristes y melancolicas, terminaron convirtiéndose en sus manos en las historias
mas despiadadas y dolorosas que haya conocido el mundo. Y como transformar su
contenido en objeto de diversién para nifios? ;Como purificarlo? ;Como lograr
iluminarlo con la hermosa luz del sol?

Pero Eustace sefialdo que aquellos mitos eran lo mas singular del mundo, pues
cada vez que iniciaba el relato de uno de ellos, se sorprendia al ver la rapidez con que
este se adaptaba a la infantil pureza de sus oyentes. Los detalles mas escabrosos, en
manos de los griegos, parecian haber proliferado cual parasitos, cuando en la leyenda
original apenas tenian importancia. Quiza por ello, desaparecian por completo en
cuanto el joven estudiante ponia la imaginacion al servicio de aquel inocente circulo
de pequefios, que no dejaban de mirarle con los ojos bien abiertos, impacientes por
escuchar sus palabras. Asi pues, estos relatos (de forma natural, sin exigir ningin
esfuerzo al narrador) se transformaban y recobraban la forma que probablemente
tuvieron en la infancia del mundo. Segtn afirma Eustace Bright, el primer poeta que
conto esas maravillosas leyendas vivia aun en la Edad de Oro. El mal no existia; y el
dolor, la desgracia y el crimen eran simples sombras creadas por la propia
imaginacién, como si sirvieran de refugio de una realidad demasiado luminosa. Es
posible que se limitaran a ser suefios proféticos, que el hombre ignoraba al despertar.
Actualmente, los nifios son los tnicos representantes de aquella época feliz, por lo
que debemos elevar nuestro intelecto e imaginacion al nivel de la infancia, con el fin
de recrear aquellos mitos originales.
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Dejé al joven autor decir cuantas extravagancias quisiera, alegrandome de verle
entrar en la vida tan seguro de si mismo y de sus acciones; el paso de los afios se
encargara de ponerle en su sitio. Entretanto, es justo decir que parece haber superado
con éxito las objeciones morales que suelen formularse contra este tipo de fabulas,
aunque haya sido a costa de tomarse ciertas libertades en su estructura, que debemos
dejar al joven justificar sin mi ayuda. La unica defensa posible es que estas eran
necesarias, y que la esencia de las leyendas no puede conservarse si alguien las
considera de su propiedad.

Eustace afirmé haber relatado aquellas historias a los nifios en situaciones muy
diferentes: en los bosques, a la orilla del lago, en la cafiada de Arroyo Umbrio, en el
cuarto de jugar, junto a la chimenea de Tanglewood y en un magnifico palacio de
nieve con ventanas de hielo, que él personalmente habia construido con sus pequefios
amigos. Los nifios estaban ain mas entusiasmados con los relatos del presente
volumen que con los del que ya habia sido publicado. Asimismo, el sefior Pringle,
auténtico experto en temas clasicos, habia escuchado dos o tres de esos cuentos,
censurandolos todavia con mayor severidad que «Las tres manzanas de oro»; por
todo ello, habiendo recibido una de cal y otra de arena, Eustace Bright esta
convencido de que existen bastantes posibilidades de obtener el mismo éxito de
publico con esta obra que con El libro de las maravillas.

Pregunté a Eustace por todos sus pequefios amigos, pues sé que todos esos nifios
buenos que me escriben para pedir un nuevo libro sobre mitos clasicos estaran
impacientes por tener noticias de ellos. Y me alegra poder deciros que todos se hallan
(excepto Trébol) en un excelente estado de salud y de animo. Siempreviva es casi una
sefiorita y, segun FEustace, continia tan descarada como siempre. Pretende ser
demasiado mayor para perder el tiempo con estas historias; y, sin embargo, las
escucha siempre con enorme atencion, riéndose de ellas en cuanto acaban. Pimpinela
ha crecido mucho, y es de esperar que en un mes o dos cierre su casita de mufiecas.
Arandano ha aprendido a leer y a escribir, y va vestido con americana y pantalones
largos, algo de lo que no puedo alegrarme. Flor de Limodn, Ojos Azules, Vainilla y
Campanilla han tenido la escarlatina, pero se recuperaron pronto. Pensamiento,
Junquillo y Zanahoria cogieron la tosferina, y se enfrentaron valientemente a ella,
saliendo al aire libre cada vez que brillaba el sol. Mimosa, en otofio, cogio el
sarampion o una erupcién muy parecida, aunque no pareci6 estar enferma ni un solo
dia. A la pobre Trébol le ha empezado a salir su segundo diente, por lo que anda un
poco malhumorada; y su aspecto no mejora ni siquiera cuando sonrie, pues justo
detras de los labios deja entrever un hueco casi tan grande como la puerta de un
granero.

El sefior Bright, por su parte, cursa su ultimo afio en el Williams College, y tiene
la esperanza de obtener la licenciatura con ciertos honores. Me ha dado a entender
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que, en el discurso que pronunciara en la ceremonia de graduacion, tratara el tema de
los mitos clasicos desde el punto de vista de la literatura infantil; asimismo, hablara
de la conveniencia de utilizar la historia antigua con idénticos fines. No sé a lo que
piensa dedicarse cuando termine la universidad; solo espero que, al haber conocido
tan pronto lo peligroso y seductor que resulta el mundo de la literatura, no decida
convertirse en un escritor profesional. De lo contrario, lamentaré mi pequefia parte de
culpa en el asunto, pues fui yo quien animo sus primeros pasos.

Me encantaria tener la posibilidad de volver a encontrarme muy pronto con
Siempreviva, Pimpinela, Zanahoria, Arandano, Trébol, Vainilla, Pensamiento,
Junquillo, Mimosa, Campanilla, Ojos Azules y Flor de Limon. Pero, como no sé
cuando podré ir nuevamente de visita a Tanglewood, y no creo que Eustace Bright
tenga intencion de encargarme un tercer volumen de El libro de las maravillas, es
probable que no vuelva a presentarseme la oportunidad de hablar a mis queridos
lectores de nuestros pequenios amigos. Que Dios los bendiga, a ellos y a todos los
demas, tanto nifios como adultos.

The Wayside, Concord (Massachusetts), 13 de marzo de 1853
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El Minotauro

En la antigua ciudad de Trecén, a los pies de una gran montafia, vivié hace mucho,
mucho tiempo, un nifio llamado Teseo. Su abuelo, el rey Piteo, era el monarca de
aquel pais, y todos lo tenian por un hombre de gran sabiduria; por ello no es de
extrafiar que un nifo inteligente como Teseo, viviendo en el palacio real, sacara buen
provecho de las ensefianzas del viejo rey. Su madre se llamaba Etra, pero Teseo no
conocia a su padre. Desde muy pequefio, Etra solia llevarle a pasear por un bosque, y
tenian la costumbre de sentarse a descansar sobre una gran roca cubierta de musgo,
profundamente asentada en la tierra. Alli, le hablaba de su padre, un gran rey llamado
Egeo, que gobernaba sobre el Atica y vivia en Atenas, una de las ciudades més
famosas del mundo. A Teseo le gustaba oir hablar del rey Egeo, y a menudo
preguntaba a su bondadosa madre por qué motivo este no venia a vivir con ellos en
Trecén.

—iAy, hijo mio! —respondia Etra con un suspiro—. Un soberano tiene el deber
de cuidar de sus subditos. Los hombres y las mujeres sobre quienes reina ocupan el
lugar de la familia en su corazon, y apenas le queda tiempo para sus propios hijos. El
rey Egeo nunca podra abandonar su reino para estar contigo.

—Si, querida madre, pero ¢por qué no puedo ir yo a la famosa ciudad de Atenas y
decirle al rey Egeo que soy su hijo? —insistia el nifio.

—FEs muy posible que lo hagas mas adelante —decia Etra—. Ten paciencia y ya
veremos. Todavia no eres lo suficientemente grande y fuerte para emprender
semejante viaje.

—¢Y cuando estaré preparado para partir? —preguntaba Teseo.

—Aun eres muy pequefio —contestaba Etra—. jA ver si puedes levantar la roca
sobre la que estamos sentados!

Teseo estaba muy orgulloso de su fuerza, por lo que, asiendo con ambas manos
los asperos salientes, forcejeaba y tiraba de la pesada roca hasta perder el aliento, sin
conseguir que esta se moviera; realmente, parecia estar clavada en la tierra. Pero era
natural que sus intentos fracasaran, pues habria sido necesaria toda la fuerza de un
hombre muy vigoroso para levantar semejante mole.
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Al contemplar aquellos impetuosos, al tiempo que inutiles, esfuerzos del nifio,
Etra sonreia con la tristeza reflejada en los ojos. Pues no podia sino apenarse al verle
tan impaciente por iniciar sus aventuras en el mundo.

—c:Lo ves, querido Teseo? —decia—. Necesitas ser mas fuerte para poder ir a
Atenas y decirle al rey Egeo que eres su hijo. Cuando seas capaz de levantar esta roca
y mostrarme lo que hay debajo de ella, prometo dejarte emprender el viaje.

A partir de entonces, cada vez que Teseo preguntaba a su madre si habia llegado
el momento de poder partir, ella le sefialaba la roca y respondia que todavia tardaria
afos en ser lo bastante fuerte para moverla. El nifio, de mejillas sonrosadas y rizados
cabellos, intentaba una y otra vez arrastrar la enorme masa de piedra, luchando por
conseguir lo que solo hubiera logrado un gigante con sus dos manos. Y, entretanto, la
roca parecia hundirse cada vez mas en la tierra. El musgo crecia con tanta fuerza a su
alrededor que terminé convirtiéndose en un asiento verde y mullido por el que
asomaban algunas protuberancias grises del viejo granito. En cuanto llegaba el otofio,
los arboles la cubrian de hojas secas, y a su alrededor crecian helechos y flores
silvestres, que trepaban a gran altura por sus paredes. La roca estaba tan firmemente
asentada en la tierra como si formara parte de su propio substrato.

Y Teseo crecia fuerte y sano, convencido de que pronto llegaria el dia en que seria
capaz de mover aquella voluminosa piedra.

—iCreo que estoy a punto de conseguirlo, madre! —grit6 un dia tras un nuevo
intento—. jLa tierra de alrededor parece haberse agrietado!

—iNo puede ser, hijo mio! —se apresur0 a responder Etra—. Aun eres
demasiado joven.

Y Teseo no pudo convencerla de lo contrario, a pesar de sefialar el lugar donde,
segun imaginaba, el movimiento de la enorme piedra habia arrancado el tallo de una
flor. Etra se limit6 a suspirar y parecio preocupada, pues sin duda empezaba a darse
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cuenta de que su hijo habia dejado de ser un nifio y pronto se veria obligada a
enviarlo a correr peligrosas aventuras.

Apenas habia transcurrido un afio desde entonces cuando volvieron a sentarse en
la roca cubierta de musgo. Etra le hablé nuevamente de su padre y de la dicha que
este sentiria al recibirle en su majestuoso palacio. Lo presentaria ante sus stubditos y
cortesanos, anunciando a todos que aquel joven era su legitimo heredero. Al oir estas
palabras, los ojos del joven brillaron de entusiasmo, mientras hacia un gran esfuerzo
para no ponerse a dar saltos de alegria.

—Querida madre —sefial6—, me siento mas fuerte que nunca. Creo que ya he
dejado de ser un nifio o un simple muchacho. Me he convertido en un hombre y, por
fin, ha llegado el momento de levantar la roca.

—iMi muy amado Teseo —le respondié Etra—, todavia no! jTodavia no!

—Si, madre —afirmo el joven sin vacilar—, jha llegado el momento!

Y Teseo se dirigio a la inmensa mole con determinacion, tensando hasta el ultimo
de sus musculos y poniendo todo su valeroso corazon en el empefo. Lucho contra la
enorme y pesada roca, como si de un enemigo vivo se tratara. Empujé con todas sus
fuerzas e intent6 levantarla, decidido a triunfar o a morir en aquel mismo lugar,
convirtiendo asi la piedra en su lapida eterna. Etra le contemplaba con las manos
enlazadas, sintiendo un gran orgullo y, al mismo tiempo, una gran pena. ;Y la roca se
movid! Poco a poco, fue separdndose de su lecho de tierra y musgo, arrancando
matorrales y flores, hasta quedar apoyada en un costado. jTeseo lo habia conseguido!

Mientras recuperaba el aliento, mir6 rebosante de alegria a su madre, que le
sonrio con los ojos llenos de lagrimas.

—iHa llegado el momento de separarnos, Teseo! —exclam6—. Y ahora debes
coger lo que tu padre, el rey Egeo, dejo para ti debajo de esa enorme piedra, tras
levantarla €l solo con sus poderosos brazos.

El joven advirti6 que la roca habia sido colocada sobre una losa de piedra, en la
que habia un hueco semejante a un cofre toscamente fabricado; y en su interior
encontro una espada de empufiadura dorada y unas sandalias.

—Pertenecian a tu padre —sefialo Etra—. Antes de partir hacia Atenas, me pidi6
que te tratara como a un nifio hasta el dia en que lograras levantar esta enorme piedra.
Ahora debes calzar las sandalias de tu padre para seguir sus pasos, y cefiirte esa
espada, pues tendrds que combatir contra gigantes y leones, igual que el rey Egeo en
su juventud.

—iSaldré para Atenas hoy mismo! —declard Teseo.

Sin embargo, Etra logré convencerle para que se quedara uno o dos dias mas (con
ella), mientras preparaba todo lo necesario para tan largo viaje. Cuando su abuelo, el
sabio rey Piteo, conocio la noticia, le aconsejo que emprendiera el viaje a bordo de un
navio, pues asi podria desembarcar a unos veinte kilometros de Atenas sin fatigarse
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ni correr riesgos.

—EI camino por tierra esta infestado de monstruos y de malhechores —afirmo el
venerable anciano—. Un simple muchacho como Teseo no deberia viajar solo y
exponerse a tantos peligros. {No! jDe ningin modo! jDebe hacer la ruta por mar!

Sin embargo, cuando Teseo oy6 hablar de monstruos y de malhechores, aguzo el
oido y alin mas ganas tuvo de hacer el viaje por tierra para enfrentarse a ellos. Tres
dias mas tarde, se despidi6 respetuosamente del rey Piteo, al que agradeci6 sus
bondadosos cuidados, y, tras abrazar con gran carifio a Etra, partio para Atenas. Y
hemos de decir, en honor a la verdad, que no todas las lagrimas que brillaban en las
mejillas del joven habian sido derramadas por su madre, pues también él lloraba al
alejarse de quienes amaba. Pero dejo que el viento y el sol secaran su rostro y
continu6 avanzando con decision, jugando con la empufiadura dorada de su espada y
dando poderosas zancadas con las sandalias de su padre.

No puedo detenerme a contaros todas las aventuras que le ocurrieron mientras se
dirigia hacia Atenas. Solo os diré que, en aquella parte del reino, acab6 con todos los
bandidos que tanto inquietaban al rey Piteo. Uno de aquellos malhechores se llamaba
Procusto y acostumbraba a divertirse de forma macabra con los pobres viajeros que
caian en sus garras. Fingiendo una gran hospitalidad, les invitaba a entrar en su
caverna y a descansar en un comodo lecho. Si sus huéspedes resultaban ser mas
pequefios que la cama, los estiraba y estiraba con una fuerza bestial; por el contrario,
si eran demasiado altos, les cortaba de un tajo la cabeza o los pies, riéndose como si
se tratara de una divertida broma. Por esta razon, ningin viajero deseaba acostarse en
el lecho de Procusto, por muy cansado que estuviera. Otro de aquellos terribles
bandidos, Sinis, tenia la costumbre de arrojar a sus victimas al mar desde un
acantilado, por lo que Teseo decidi6 darle su merecido y hacerle correr la misma
suerte. Pero el mar no quiso contaminar sus aguas con tan odioso ser ni la tierra
estuvo dispuesta a volver a sentir el peso de semejante monstruo, y Sinis quedd
suspendido para siempre en el aire, que se vio obligado a cargar con todo el peso de
su maldad.

Tras estas memorables hazafias, Teseo oy6 hablar de una gigantesca cerda salvaje
que aterrorizaba a los granjeros de la region y, como estaba dispuesto a realizar
cualquier buena accién que se le presentara, por insignificante que pudiera parecer,
mato a la monstruosa criatura y regal6 sus restos a los pobres para que les sirviera de
alimento. Sin duda habia sido una terrible bestia mientras vagaba por campos y
bosques pero, una vez cocinada, supo hacer las delicias de muchos comensales.

Asi, cuando Teseo lleg6 al final de su viaje, habian sido innumerables sus proezas
con la espada paterna y habia alcanzado fama de ser uno de los jovenes mas valientes
de su tiempo. Su celebridad lleg6 a Atenas mucho antes que €él; por ello, al entrar en
la ciudad, oy6 comentar a sus habitantes lo valientes que eran Hércules, Jason, Castor

www.lectulandia.com - Pagina 142



y Polux, pero que el joven Teseo, hijo de su propio rey, estaba llamado a convertirse
en un héroe tan grande como el mejor de ellos. Sus zancadas se hicieron mas largas al
oir estas palabras y, puesto que sus hazafias parecian haber llegado antes que él,
empez0 a imaginar el magnifico recibimiento que le esperaria en la corte de su padre
cuando se dirigiera a este diciendo: «jHe aqui a tu hijo!».

Poco podia sospechar el inocente joven que era precisamente alli, en la ciudad de
su padre, donde le acechaba el mayor peligro de todos cuantos habia corrido hasta
entonces. Y, sin embargo, asi era. Debéis comprender que el padre de Teseo, aunque
no era un hombre anciano, se hallaba extenuado por su ardua tarea como rey, y sus
sobrinos, convencidos de que no le quedaba mucho tiempo de vida, pretendian
arrebatarle el poder. Mas cuando oyeron que Teseo habia llegado a Atenas,
convertido en un auténtico héroe, comprendieron que este les impediria usurpar una
corona y un cetro que legitimamente le pertenecian. Por este motivo, los malvados
sobrinos del rey Egeo, que eran los unicos primos de Teseo, se convirtieron en sus
adversarios. Pero la enemiga mas peligrosa del joven era Medea, la diabolica
hechicera; pues era la esposa del rey y deseaba que el trono fuera heredado por su
hijo Medo y no por el hijo de Etra, a quien odiaba con toda el alma.

Cuando Teseo lleg6 a la entrada del palacio, fue reconocido por sus primos. A
pesar de todo el odio que sentian, y fingiendo ser simples amigos de la familia real,
manifestaron gran alegria al conocer al principe. Y, entonces, le propusieron
presentarse ante el monarca como si fuera un desconocido, con el fin de comprobar si
este descubria en las facciones del joven algin parecido con sus progenitores. Teseo
se mostr0 de acuerdo, pues habia imaginado que su padre le reconoceria de
inmediato, a causa del amor que albergaba en su corazon. Sin embargo, mientras
esperaba en la puerta, los sobrinos se apresuraron a comunicar al soberano que
acababa de llegar a la ciudad un joven que tenia intencion de asesinarle y usurpar su
corona.

—Y en este mismo momento espera ser admitido ante vuestra presencia —
afadieron.

—iAy! —grito el anciano rey al escuchar sus palabras—. jDebe de ser un joven
realmente malvado! Os ruego que me aconsejéis qué hacer con él.

Pero fue la perversa Medea quien respondio a su pregunta. Ya sabéis que era una
conocida hechicera. Segun afirman ciertas historias, tenia la costumbre de hervir a los
ancianos en un enorme caldero, haciéndoles creer que, de este modo, les devolveria la
juventud; pero supongo que el rey Egeo no creia en un método tan incomodo para
rejuvenecer, o quiza se contentaba con seguir siendo un anciano, por lo que no estaba
dispuesto a dejarse introducir en el caldero. Si nos sobrara tiempo y no tuviéramos
que tratar asuntos mas importantes, me alegraria poder hablaros del fogoso carruaje
de Medea, arrastrado por unos enormes dragones alados, que paseaban a la hechicera
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entre las nubes. Y en aquel vehiculo habia llegado por primera vez a Atenas, donde
solo causaba desgracias desde entonces. Pero debemos dejar sin relatar esta y otras
maravillas, y nos contentaremos con decir que una de las muchas cosas terribles que
Medea sabia hacer era preparar un veneno que mataba en el acto a todo aquel que
simplemente lo rozara con los labios.

Por esta razon, cuando el rey pregunté qué hacer con Teseo, su malvada esposa ya
tenia una respuesta preparada.

—Deja ese asunto en mis manos, majestad —replico—. Limitate a admitir a ese
joven tan ruin en tu presencia, tratalo con cortesia e invitalo a beber una copa de vino.
Sabes que a veces me entretengo destilando medicinas muy potentes. En este
pequefio filtro tengo una de ellas. Pero no te diré cual es su composicion, pues es uno
de mis secretos. Permiteme poner una gota en su copa; puedo asegurarte que de este
modo el joven forastero renunciara a todos los malvados propositos que le han traido
hasta aqui.

Y Medea sonreia mientras pronunciaba estas palabras; pero su semblante risuefio
no escondia sino el deseo de envenenar al pobre e inocente Teseo ante los ojos de su
padre. Por su parte, este, como la mayoria de los monarcas, consideraba que no habia
castigo excesivamente duro para aquel que osaba conspirar contra la vida de un
soberano. De este modo, se mostro de acuerdo con los planes de Medea y, tan pronto
como el vino venenoso estuvo preparado, orden6 que el joven desconocido fuera
llevado a su presencia.

La copa fue colocada sobre una mesa junto al trono; una pequefla mosca, que
apenas pretendia libar una minuscula gota de su borde, cay6 fulminada en el interior.
Al verlo, Medea mir6 a sus sobrinos y volvio a sonreir.

Cuando Teseo fue conducido a los aposentos reales solo tuvo ojos para
contemplar al anciano rey de blancas barbas. Alli lo tenia, sentado en su magnifico
trono, cifiendo una brillante corona y empufiando su cetro. Su aspecto era imponente
y majestuoso, a pesar de que los afios y las enfermedades parecian pesar sobre él,
como si los afios fueran de plomo y las enfermedades de piedra, y alguien los hubiera
dejado caer bruscamente sobre sus fatigados hombros.

Lagrimas de alegria y de dolor asomaron a los ojos del joven; pues no pudo sino
entristecerse al ver tan débil a su padre. {Qué grato resultaria ayudarle con su
juventud y su fuerza! jCuantos deseos de animarle con la dicha de su amor! Cuando
un hijo acoge a su padre en su afectuoso corazén, logra rejuvenecerle mucho mas que
el fuego del caldero magico de Medea. Y eso fue lo que decidi6 hacer Teseo. Apenas
podia esperar a que le reconociera el rey Egeo, tan grande era su impaciencia por
echarse en sus brazos.

Acercandose hasta los pies del trono, intenté pronunciar unas palabras que habia
estado preparando mientras subia las escaleras. Mas se vio embargado por una tierna
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emocion que parecié desbordar su corazén e inundar su garganta. El pobre Teseo no
sabia qué hacer ni qué decir mientras no pudiera abrir su corazén al rey. La astuta
Medea adivin6 lo que ocurria en la cabeza del joven. Y su maldad nunca fue tan
terrible como en aquellos momentos (me echo a temblar solo de mencionarlo), pues
estaba dispuesta a hacer cualquier cosa para convertir el amor de Teseo en ruina y
destruccion.

—¢Acaso no ves, majestad, la confusion que le embarga? —susurr6 al oido del
rey—. Se siente tan culpable que parece incapaz de hablar y no hace mas que temblar.
iEl muy miserable ha vivido demasiado tiempo! jRapido! jDale a beber el vino!

Pero el rey Egeo habia estado observando atentamente al joven desconocido
mientras este se acercaba al trono. Habia algo en él, quiza en su frente despejada, o en
la hermosa expresion de su boca, o en sus bellos y dulces ojos, que le produjo la vaga
sensacion de haberlo visto antes; era como si le hubiera tenido trotando sobre sus
rodillas cuando era un nifio, o le hubiera visto crecer hasta convertirse en un hombre
vigoroso, mientras €l envejecia. Medea, sin embargo, adivino lo que el rey pensaba y
decidi6 impedir que se abandonara a aquellos sentimientos tan naturales, que surgian
de lo mas profundo de su corazén y que le decian con toda claridad que aquel era su
amado Teseo, el hijo de Etra, recién llegado a la ciudad para reclamar sus derechos.
La hechicera volvi6 a susurrar unas palabras al oido del rey, obligandole, mediante un
sortilegio, a ver la situacion bajo un falso cariz.

Y, por esta razon, el rey decidio permitir que Teseo bebiera el vino envenenado.

—iBienvenido seas, joven! —exclam6—. Me enorgullece ofrecer hospitalidad a
un muchacho tan valiente. Hazme el honor de beber de esta copa. Como puedes ver,
rebosa un vino delicioso, que solo ofrezco a aquellos que lo merecen. jNadie es mas
digno de probarlo que tu!

Y, diciendo esto, el rey Egeo cogi6 la copa dorada de la mesa para darsela. Sin
embargo, quiza debido a su mala salud, o al dolor que le producia arrebatar la vida a
aquel joven (por muy malvado que fuera), o al hecho de que su corazén era mas sabio
que su cabeza y se estremecia pensando en lo que iba a hacer, por todas estas razones,
la mano del rey tembl6 hasta tal punto que gran parte del vino se derramé. Con el fin
de fortalecer el animo del anciano y temiendo que desperdiciara tan preciado veneno,
uno de los sobrinos le susurro:

—:Tenéis, majestad, alguna duda sobre las intenciones del extranjero? jMirad la
espada con la que pensaba mataros! jQué brillante y afilada! jQué aspecto tan
terrible! jRapido! Dadle a probar el vino; todavia puede acabar con vuestra vida.

Al oir estas palabras, Egeo aparté todos los pensamientos y sentimientos que le
embargaban, salvo la idea de que aquel hombre era culpable y en justicia debia morir.
Sentado en su trono con la espalda bien erguida, levanté con mano firme la copa de
vino y mir6 a Teseo con severo cefio, pues su espiritu era demasiado noble para
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asesinar siquiera a un traidor enemigo con una falsa sonrisa en el rostro.

—iBebe! —ordend, en el mismo tono severo con el que solia condenar a un
criminal a ser decapitado—. Mereces recibir un vino asi de mi propia mano.

Teseo extendi6 su brazo para coger la copa. Pero, antes de llegar a tocarla, el rey
Egeo tembl6 de nuevo. Sus ojos se habian posado en la espada con empufiadura de
oro que colgaba a un costado del joven. El monarca volvio a retirar la copa.

—iEsa espada! —exclam6—. ;Cémo ha llegado hasta ti?

—Pertenecia a mi padre —replic6 Teseo, con voz trémula—. Y estas son sus
sandalias. Etra, mi querida madre, me cont6 su historia cuando era pequefio. Hace
solamente un mes, logré levantar la enorme roca y coger la espada y las sandalias que
se hallaban debajo de ella, con el fin de ir al encuentro de mi padre.

—iHijo mio! jHijo mio! —grit6 el rey Egeo, arrojando la copa mortal y
descendiendo tambaleante del trono para caer en los brazos de Teseo—. Si, tienes los
ojos de Etra. jEres mi hijo!

He olvidado ya lo que sucedi6 con los sobrinos del rey pero, cuando la malvada
Medea vio cémo habia cambiado la situacion, sali6 rapidamente de la estancia vy,
dirigiéndose a su camara privada, empez0 a preparar un nuevo encantamiento. Poco
tiempo después, oy6 un fuerte siseo de serpientes en la ventana, y, jmirad!, alli estaba
su fogoso carruaje con las cuatro enormes serpientes aladas, avanzando y
retorciéndose en el aire, agitando sus colas por encima de las torres del palacio,
preparadas para emprender un viaje celeste. Medea apenas necesit0 tiempo para
coger a su hijo y robar las joyas de la corona, ademas de los ropajes mas hermosos
del rey y todos los objetos de valor que pudo hallar; subi6 a su carruaje, fustigé a las
serpientes y se elevdo muy por encima de la ciudad.

El rey, al oir el silbido de las serpientes, se asomo rapidamente a la ventana y
ordend a la malvada hechicera que no regresara nunca. También los atenienses, que
habian salido corriendo de su casa para contemplar aquel maravilloso espectaculo,
gritaron de alegria ante la perspectiva de librarse de ella. Medea, a punto de explotar
de rabia, sise0 de un modo muy parecido a sus serpientes, aunque mucho mas
violento y malévolo; lanzando furiosas miradas entre las llamaradas del carruaje,
agitd sus manos sobre la multitud, como si estuviese profiriendo un millén de
maldiciones. Al hacer esto, se le cayeron alrededor de quinientos diamantes de gran
valor, mil hermosas perlas, dos mil esmeraldas, rubies, zafiros, 6palos y topacios, que
habia robado de la caja fuerte de su esposo. Y todas aquellas joyas fueron a parar
como un pedrisco de multiples colores en la cabeza de nifios y adultos, que
empezaron a recogerlas sin dilacion para devolverlas al palacio. El rey Egeo les dijo,
sin embargo, que se quedaran con ellas, y que si tuviera el doble también se las
regalaria, tan grande era su alegria por haber encontrado a su hijo y haber perdido a
Medea. Y, si hubierais visto las miradas de odio de esta mientras el carruaje de fuego
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ascendia hacia el cielo, apenas os habria sorprendido ver el alborozo que mostraban
tanto el rey como su pueblo ante la marcha de la hechicera.

Y el principe Teseo fue acogido con gran amor por su padre. El anciano rey nunca
se cansaba de tenerlo sentado junto a €l en su trono (que era suficientemente ancho
para los dos), ni de oirle hablar de su querida madre, de su nifiez, de todos sus
infantiles esfuerzos por levantar la pesada roca. Sin embargo, el joven era demasiado
aventurero y valiente para pasar el tiempo contando episodios de su infancia; solo
anhelaba acometer heroicas hazafias, dignas de ser escritas para la posteridad. No
llevaba mucho tiempo en Atenas cuando captur6 y encadendé a un terrible toro
enloquecido, al que pase6 publicamente por la ciudad, maravillando y admirando al
buen rey Egeo y a sus subditos. Pocos dias después, una increible aventura convirtio
todas sus anteriores proezas en un simple juego de nifios. Y fue asi como ocurrieron
los hechos:

Una manana, cuando se desperto, tuvo la sensacion de haber sofiado algo muy
triste, que le seguia dando vueltas en la cabeza, incluso ahora que tenia los ojos bien
abiertos. El aire parecia impregnado de tristes lamentos; si escuchaba con mayor
atencion, podia oir sollozos, gemidos y gritos de dolor, entremezclados con hondos
suspiros, que provenian del palacio real, de las calles, de los templos y de cada una de
las casas de la ciudad. Y aquel desconsuelo que brotaba de tantos corazones
diferentes parecia haberse convertido en un unico alarido de dolor, tan fuerte y
profundo que le habia despertado de su suefio. Vistiéndose todo lo rapido que pudo (y
sin olvidar sus sandalias ni su espada de empufiadura dorada), corrié a preguntarle al
rey Egeo qué significaba todo aquello.

—iAy, hijo mio! —suspir6 este—. Se trata de un asunto muy penoso. Hoy es el
dia mas triste del afio, pues debemos echar a suertes qué muchachos y qué muchachas
atenienses vamos a enviar al terrible Minotauro para que los devore.
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—iEl Minotauro! —exclam6 Teseo; y, como era un principe joven y valiente,
llevé su mano a la empufiadura de la espada—. ¢Y qué clase de monstruo es? ; Acaso
no es posible acabar con €l, aun a riesgo de la propia vida?

Pero el rey Egeo lo negd, moviendo tristemente su venerable cabeza, y, para
convencerle de que no existia la menor esperanza, le conté toda la historia. Al
parecer, en la isla de Creta habitaba un monstruo aterrador, al que todos conocian
como el Minotauro. Tenla medio cuerpo de hombre y medio cuerpo de toro, y el
conjunto era una criatura tan espantosa que el simple hecho de pensar en ella atin nos
inspira repugnancia. Si no pudiera evitarse su existencia, esta deberia transcurrir en
alguna isla desierta, o en la oscuridad de alguna profunda caverna, donde nadie se
viera atormentado por su presencia abominable. No obstante, el rey Minos, soberano
de Creta, gasté una considerable fortuna en construir un lugar donde el Minotauro
pudiera vivir, esmerandose en atender las necesidades del monstruo; y todo por el
simple placer de hacer el mal. Unos afios antes, habia estallado una guerra entre la
ciudad de Atenas y la isla de Creta, en la que los atenienses habian sido derrotados y
obligados a implorar la paz. El precio que tuvieron que pagar por ella fue muy
elevado: debian enviar una vez al afio siete muchachos y siete muchachas para servir
de alimento al monstruo favorito del rey Minos. Los atenienses llevaban tres afios
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soportando tan terrible desgracia; los sollozos, gemidos y gritos que ahora aquejaban
a la ciudad reflejaban el dolor de un pueblo que se disponia a elegir catorce nuevas
victimas. Todos temian que se llevaran a sus hijos o a sus hijas, y los jovenes
temblaban de espanto ante la idea de terminar sus dias entre las voraces fauces de
aquel espantoso hombre bestia.

Pero, cuando Teseo conoci6 la historia, irguié su cuerpo hasta parecer mas alto
que nunca, al tiempo que su rostro expresaba una mezcla de indignacion, desdén,
audacia, ternura y compasion.

—Permite que el pueblo de Atenas eche a suertes la eleccién de solo seis
muchachos —dijo a su padre—. Yo seré el séptimo. {Y que el Minotauro me devore,
si es que puede!

—iHijo mio! —solloz6 el rey Egeo—. ¢ Por qué exponerte a tan cruel fin? Eres un
principe de sangre real y tu destino esta por encima del de los demas hombres.

—Precisamente por ser un principe, y el legitimo heredero de tu reino, deseo
compartir la desgracia de este pueblo —respondio Teseo—. Y td, padre mio, puesto
que eres el rey y tendras que responder ante el cielo del bienestar de tus subditos,
tienes que estar dispuesto a sacrificar lo que mas amas, antes de permitir que los hijos
de tus mas humildes vasallos sufran el menor dafio.

El anciano rey empez6 a llorar y pidio a Teseo que no le abandonara en su vejez,
justo cuando comenzaba a saborear la felicidad de tener un hijo tan bondadoso y
valiente. Sin embargo, el joven, sabiendo que tenia razon, decidio llevar adelante su
plan. Aseguro a su padre que no tenia la menor intencién de ser devorado sin oponer
resistencia, como si fuera una oveja, y que el Minotauro tendria que pelear muy
duramente antes de engullirselo para cenar. Finalmente, comprendiendo que no podia
hacer nada para evitarlo, el rey Egeo consintio en su partida. Por todo ello, prepararon
una nave para el viaje y la aparejaron con velas de color negro. El joven principe,
acompaifiado de seis muchachos y de siete hermosas muchachas, descendio hacia el
puerto, dispuesto para embarcar, mientras una apenada muchedumbre les seguia hasta
la orilla; y alli estaba también el viejo rey, apoyandose en el brazo de su hijo, como si
llevara en su solitario corazén todo el dolor de la ciudad de Atenas.

Cuando Teseo se disponia a subir a la nave, el rey Egeo, cogiéndole de la mano,
se despidio de él con estas palabras:

—Hijo mio, ya ves que las velas son negras; y no podrian ser de otro color, pues
este es un viaje de dolor y desesperacion. Soy un hombre demasiado enfermo y quiza
haya muerto cuando la nave regrese. Pero, mientras viva, subiré todos los dias hasta
la cima de aquel acantilado para ser el primero en avistar tu nave en el horizonte. Mi
querido Teseo, si tuvieras la suerte de escapar a las fauces del Minotauro, te ruego
que destruyas esas lugubres velas para izar otras tan brillantes como la luz del sol.
Asi, cuando las veamos en el horizonte, sabremos que regresais victoriosos; y nunca
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Atenas habra recibido a nadie con mayor alborozo.

Teseo prometio obedecerle y, una vez a bordo, los marineros orientaron las
oscuras velas hacia el viento, que soplaba débilmente desde la costa, y parecia
provenir de los innumerables suspiros que los atenienses exhalaban en aquella triste
ocasion. Mas poco a poco, al alejarse de tierra, empez6 a soplar una fuerte brisa del
noroeste que les empuj6 alegremente por encima de la blanca cresta de las olas, como
si se hubieran embarcado en el viaje mas placentero que quepa imaginar. Y, a pesar
de que era todo muy doloroso, no creo que aquellos catorce jovenes, libres de la
vigilancia de sus mayores, pasaran todo el trayecto lamentando su desgracia.
Sospecho que celebrarian mas de un baile sobre la cubierta mecida por las olas, y
habria abundantes risas y otras diversiones entre las victimas, hasta el momento en
que avistaron entre las lejanas nubes las elevadas montanas azules de Creta. Pues no
hay duda de que aquella vision devolvi6 la seriedad a sus rostros.

Teseo, sin separarse de los marineros, contemplo anhelante aquella tierra, como si
esta no tuviera mayor consistencia que las nubes entre las que aparecian sus
montafas. Una o dos veces, creyo ver el resplandor de algun objeto brillante que, en
la lejania, arrojaba un destello de luz sobre las olas.

—:Has visto ese resplandor? —pregunt6 al capitan de la nave.

—Aun no, mi principe —respondio este—, pero si lo he visto en otras ocasiones.
Supongo que procede de Talos.

Al arreciar el viento, el capitan se vio obligado a ajustar nuevamente las velas,
por lo que no pudo seguir contestando a las preguntas del joven. No obstante,
mientras el barco navegaba a una velocidad cada vez mayor hacia las costas de Creta,
Teseo qued6 maravillado al divisar una gigantesca figura humana que parecia avanzar
a grandes zancadas, con paso ritmico, por la orilla de la isla. Pasaba de un pefiasco a
otro, mientras el mar rugia embravecido, salpicando de espuma sus enormes pies. Y
lo mas sorprendente era que, cuando el sol iluminaba aquella colosal figura, esta
parpadeaba y se llenaba de luz. También su inmenso rostro desprendia una especie de
resplandor metélico y arrojaba al aire destellos de gran fulgor. Los pliegues de sus
ropajes, en lugar de ondear al viento, caian pesadamente sobre sus extremidades,
como si estuvieran tejidos con algun tipo de metal.

Cuanto mas se acercaba la nave a la orilla, mas curiosidad sentia Teseo por
conocer quién era aquel gigante y si se trataba o no de un hombre de carne y hueso.
Pues, a pesar de que caminaba y hacia otros movimientos propios de los seres vivos,
habia cierta brusquedad en su paso que, unida a su aspecto cobrizo, llevaba a
sospechar al principe que no era un gigante real, sino tan solo un prodigioso artefacto
mecanico. El enorme mazo de bronce que llevaba colgado al hombro volvia aun mas
terrorifica su figura.

—¢Qué es esa maravilla? —preguntd Teseo al capitan, que ahora si tenia tiempo
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para responderle.

—Es Talos, el hombre de bronce —le respondi6 este.

—:Y es un gigante de verdad o una estatua de bronce? —inquirio el joven
principe.

—Es algo que siempre me ha llenado de asombro —contest6 nuevamente el
capitan—. Hay quien afirma que Talos fue forjado para el rey Minos por el propio
Vulcano, el mas habil artesano del metal. Pero ¢ha visto alguna vez el ojo humano
una estatua de bronce que dé tres vueltas diarias a una isla, como hace ese gigante
alrededor de Creta, y desafie a todas las naves que se aproximan a sus costas? Y, por
otra parte, ;qué ser vivo podria recorrer sin descanso mas de dos mil quinientos
kilometros en veinticuatro horas, como hace Talos, sin sentarse ni una sola vez a
descansar? Es un verdadero enigma, se mire por donde se mire.

El barco continué avanzando hacia la costa; y muy pronto llegd hasta Teseo el
estruendo metalico de los esforzados pasos del gigante entre las rocas azotadas por el
mar, que parecian a punto de romperse bajo su peso y desaparecer entre la espuma de
las olas. Al acercarse al puerto, vieron al gigante detenerse y colocar las piernas en
los dos promontorios que bordeaban la entrada; levantando su mazo a tal altura que
las nubes ocultaron el extremo superior, se quedd inmovil en aquella terrible postura,
mientras los rayos del sol iluminaban su superficie metalica. Y todos imaginaron que,
en breves instantes, soltaria con fuerza su inmenso garrote y, de un solo golpe,
romperia en mil pedazos el barco, sin prestar la menor atencién a las numerosas
victimas inocentes que perderian la vida; pues los gigantes no suelen ser demasiado
compasivos y mucho menos si son una pieza de relojeria fabricada en bronce. Sin
embargo, justo en el momento en que Teseo y sus compafieros pensaban recibir el
golpe, los labios de bronce del gigante se abrieron para preguntar:

—¢:De dénde venis, forasteros?

Y, cuando dejo de oirse su sonora voz, continu6 vibrando en el aire, como una de
esas grandes campanas de iglesia.

—iDe Atenas! —grito el capitan por respuesta.

—¢Con qué motivo? —trono el hombre de bronce.

E hizo girar su mazo en lo alto con aspecto amenazador, como si estuviera a
punto de descargar un terrible golpe en mitad de la nave solo porque unos afios antes
Atenas habia estado en guerra contra Creta.

—Venimos a traer los siete jovenes y las siete doncellas que tiene que devorar el
Minotauro —replico el capitan.

—iAdelante! —exclamo el gigante de bronce.

Y el eco de aquella palabra retumb6 en el cielo, mientras el pecho del gigante
vibraba de nuevo. La nave se deslizo entre los dos altos pefiascos y el gigante
continud su camino. En escasos segundos, el extraordinario centinela se hallaba ya a

www.lectulandia.com - Pagina 151



una gran distancia, resplandeciendo en la lejania, caminando a grandes zancadas
alrededor de la isla de Creta; pues aquel era el trabajo al que estaba eternamente
condenado.

En cuanto atracaron en el puerto, un destacamento de soldados del rey Minos se
hizo cargo de los catorce jovenes. Rodeados de aquellos guerreros armados, el
principe Teseo y sus compafieros fueron llevados al palacio del rey y conducidos
hasta su presencia. Pues bien, Minos era un monarca cruel y despiadado. Del mismo
modo que el gigante que vigilaba Creta estaba hecho de bronce, el corazén de aquel
rey parecia fabricado de un metal ain mas duro, por lo que podrian haberle llamado
el hombre de hierro. Se limité a fruncir sus espesas cejas mientras contemplaba a las
pobres victimas atenienses. Ante tanta belleza e inocencia, cualquier otro hombre se
habria sentido como en un lecho de espinos, y habria deseado por encima de todo
devolver la felicidad a aquellos jovenes, ordenandoles alejarse de alli, libres como el
viento de verano. Sin embargo, el malvado Minos se limitaba a comprobar si estaban
lo suficientemente rollizos para satisfacer el apetito del Minotauro. A mi me habria
gustado que la unica victima hubiera sido €l; no hay duda de que el monstruo habria
encontrado su carne bien dura y correosa.

El rey Minos orden6 acercarse a su escabel, uno tras otro, a los palidos y
asustados jovenes y a las llorosas muchachas, al tiempo que les golpeaba en las
costillas con su cetro, con el tnico fin de comprobar si estaban demasiado delgados, e
indicaba a sus guardias con un movimiento de cabeza que se los llevaran. Sin
embargo, cuando sus o0jos se posaron en Teseo, la serenidad y la valentia que
reflejaba el rostro del joven llamaron poderosamente su atencion.

—Joven —inquirio con voz grave—. ;Acaso no tienes miedo al saber que vas a
ser devorado por el terrible Minotauro?

—He ofrecido mi vida por una buena causa —respondié Teseo—. Asi que me
siento libre y contento al entregarla. Por el contrario, td, rey Minos, ¢no sientes
verdadero espanto al cometer afio tras afio el terrible delito de enviar a siete jovenes
inocentes y a otras tantas doncellas a ser devorados por un monstruo? ;Acaso no
tiemblas, malvado rey, al mirar dentro de tu corazon? Sentado en ese trono dorado y
revestido de toda tu majestad, yo te acuso, rey Minos, de ser una criatura aun mas
horrible que el propio Minotauro.

—iAja! ¢Es esa la opinion que tienes de mi? —grito el rey con aquella risa cruel
que le caracterizaba—. jMafiana, a la hora del desayuno, tendras la oportunidad de
juzgar quién de los dos es mas terrible, el Minotauro o el rey! Llevaoslo de aqui,
guardias; y que este descarado joven sea el primer bocado del Minotauro.

Cerca del trono del rey (aunque no haya tenido tiempo de contaroslo hasta ahora)
se encontraba su hija Ariadna. Era una joven muy hermosa y su tierno corazon la
impulsaba a considerar a aquellos pobres prisioneros, condenados a una muerte tan
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cruel, con sentimientos muy distintos a los de su despiadado padre. Y no podia sino
llorar al ver cuanta felicidad humana iba a ser desperdiciada inttilmente entregando a
aquellos atenienses, que se hallaban en la flor de la juventud, a las fauces de una
monstruosa criatura que, sin duda, preferiria un hermoso buey o incluso un cerdo bien
alimentado al mas rollizo de aquellos muchachos. Al contemplar la gallarda figura de
Teseo y la serenidad con que se enfrentaba a un peligro tan terrible, sintié6 aumentar la
piedad que invadia su alma. Cuando los guardias se llevaron al joven, Ariadna corrio
a postrarse a los pies del rey y le rogd que dejara en libertad a todos los cautivos,
especialmente a Teseo.

—iTranquilizate, ridicula nifia! —repuso el rey Minos—. Esto no es de tu
incumbencia. Es un asunto de Estado que escapa a tu débil comprension. Ve a regar
las flores y deja de pensar en esos despreciables atenienses, pues tan cierto es que el
Minotauro los devorara en su desayuno como que yo esta noche cenaré una perdiz.

Al decir estas palabras, el rey tenia un aspecto tan cruel como si estuviera
dispuesto a devorar €l en persona a Teseo y a los demas prisioneros, de no haber
tenido a mano un Minotauro que le evitara semejante molestia. Como no deseaba oir
ninguna otra palabra en su favor, ordené que se llevaran a los prisioneros y los
encerraran en una mazmorra. Una vez alli, el carcelero les aconsejé que se durmieran
lo antes posible, pues el Minotauro tenia la costumbre de pedir el desayuno muy
temprano. Las siete doncellas y los seis jovenes no tardaron en dormirse entre
sollozos; pero Teseo permanecio despierto. Era consciente de ser mas sabio, mas
valiente y mas fuerte que sus compafieros, por lo que se sentia responsable de sus
vidas y necesitaba meditar si existia alguna posibilidad de salvarlos, incluso en una
situacion tan extrema como aquella. De modo que Teseo, con los ojos bien abiertos,
se puso a recorrer de un lado a otro la ligubre mazmorra donde los habian encerrado.

Justo antes de la medianoche, alguien abrié suavemente la puerta, y la dulce
Ariadna aparecio en el umbral con una antorcha en la mano.

—:Estas despierto, principe Teseo? —susurro.

—Si —respondi6 este—. Me queda tan poco tiempo de vida que no deseo
desperdiciar ni un solo segundo durmiendo.

—Entonces, sigueme —afiadio Ariadna—. Pero anda con gran sigilo.

Teseo no lleg6 a saber jamas qué habia ocurrido con el carcelero y con los
centinelas, pues Ariadna fue abriendo una a una todas las puertas, conduciéndole
desde la oscura prision hasta la hermosa luz de la luna.

—Teseo —dijo la joven—, ahora debes embarcar en vuestra nave y zarpar rumbo
a Atenas.

—iNo! —repuso el principe—. Nunca abandonaré Creta sin haber matado antes
al Minotauro y salvado a mis desgraciados compafieros; he de librar a Atenas de este
cruel tributo.
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—Sabia que esta iba a ser tu respuesta —afirmoé Ariadna—. Ven conmigo,
valiente Teseo. He aqui la espada que los soldados te arrebataron; la necesitaras. Lo
unico que ruego al cielo es que hagas buen uso de ella.

Ariadna le cogi6 de la mano y le guio hasta una oscura y sombria cueva, mientras
la luna malgastaba su luz en la cima de los arboles, en lugar de iluminar el sendero
por el que los jovenes caminaban. Después de avanzar un buen rato a través de la
oscuridad, llegaron a un inmenso muro de marmol, cubierto de plantas trepadoras, de
un verdor que le daba a todo un aspecto extremadamente frondoso. El muro se
elevaba a gran altura, imponente y misterioso, pero no parecia tener puertas ni
ventanas. Teseo advirtié que no solo resultaba imposible de escalar, sino también de
atravesar. Sin embargo, Ariadna puso uno de sus pequefios y delicados dedos en un
bloque de marmol y, a pesar de su sdlida apariencia, este cedi6 a su contacto, y
entonces se abri6 una entrada suficientemente ancha para permitirles el paso.
Entraron cautelosamente en el interior y la piedra de marmol volvio a cerrarse a sus
espaldas.

—He aqui el famoso laberinto que Dédalo construy6 antes de fabricarse unas alas
y abandonar nuestra isla volando como un pajaro. Era un hombre de gran ingenio,
pero este es el mas asombroso de todos sus inventos. Con alejarnos unos pasos
apenas de la puerta de entrada, pasariamos el resto de nuestra vida tratando de volver
a encontrarla, sin conseguirlo jamas. El Minotauro se halla en el centro de este
laberinto, y tu tienes que ir hasta alli a buscarlo.

—¢Y como podré dar con él —pregunté Teseo—, si dices que todo el mundo se
pierde en los innumerables pasadizos?

No habia terminado atin su frase cuando se empez6 a oir un fuerte y desagradable
bramido, muy similar al mugido de un toro salvaje, aunque también habia algo en él
que recordaba a una voz humana. Teseo crey6 incluso percibir una torpe articulacion,
como si el monstruo intentara convertir sus roncos resoplidos en palabras. Pero todo
se ola a una gran distancia, por lo que resultaba imposible diferenciar si se trataba del
mugido de un toro o de la ronca voz de un hombre.

—iEs el Minotauro! —susurr6 Ariadna, mientras cogia con una de sus manos el
brazo de Teseo y llevaba al mismo tiempo la otra hasta su tembloroso corazon—. Sus
gritos os guiaran a traveés del laberinto. Pero jespera! Coge un extremo de este hilo de
seda; yo sujetaré el otro. De este modo, si obtienes la victoria, podras encontrar el
camino de vuelta. jAdids, valiente Teseo!

El joven principe cogié el hilo de seda con su mano izquierda, mientras
desenvainaba su espada de empufiadura dorada y se internaba audazmente en el
inescrutable laberinto. Seria incapaz de explicaros como habia sido construido, pues
era lo mas enrevesado e ingenioso que el mundo ha visto jamdas. Nada puede haber
mas intrincado y complejo, si exceptuamos el cerebro de un hombre como Dédalo
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(que fue quien lo concibid) o el corazén de un ser humano comun y corriente (sin
duda diez veces mas misterioso que el laberinto de Creta). Atin no habia dado Teseo
ni cinco pasos cuando perdié de vista a Ariadna; cinco pasos mas, y la cabeza
empez6 a darle vueltas. Pero continu6 caminando y a veces se arrastraba para pasar
por debajo de un arco de escasa altura o subia unos peldafios, mientras avanzaba por
tortuosos pasadizos, con puertas que se abrian a su paso o se cerraban a sus espaldas;
y llegd un momento en el que tuvo la impresion de que las paredes giraban,
obligandole a dar incesantes vueltas, como si estuviera atrapado en un remolino. Y
durante todo el tiempo, a través de aquellos caminos desiertos, oia el grito del
Minotauro, unas veces muy cerca, otras muy lejos, tan salvaje, cruel y desagradable,
tan préoximo al mugido de un toro y, al mismo tiempo, tan parecido a un alarido
humano (sin llegar a ser ninguno de los dos) que el valeroso corazon del principe
empez6 a sentir cada vez mayor furor; pues consideré un insulto a la luna y al cielo,
asi como a nuestra afectuosa y sencilla Madre Tierra, que una criatura tan espantosa
tuviera la osadia de existir.

Mientras continuaba avanzando, las nubes cubrieron por completo la luna y el
laberinto se oscurecid, por lo que Teseo fue incapaz de distinguir el camino que
seguia. Sin duda se habria sentido completamente perdido y sin la menor esperanza
de volver a avanzar en linea recta de no haber sentido con frecuencia un pequefio
tiron en el hilo de seda. Este le recordaba que la bondadosa Ariadna atin sujetaba el
otro extremo, preocupada por su suerte, esperando su victoria, apoyandole con todo el
corazon, como si estuviera a su lado. Puedo aseguraros que una inmensa corriente de
carifio fluia a lo largo de aquel fino hilo de seda. Y Teseo seguia hacia delante,
guiandose por el terrible bramido del Minotauro, que cada vez era mas fuerte, y
llegaba a alcanzar tanta intensidad que el joven creia estar a punto de chocar con él
cada vez que daba un nuevo giro. Finalmente, en un espacio abierto, en el mismisimo
centro del laberinto, divisé a la horrible criatura.

Y jqué monstruo tan espantoso! A pesar de que de toro solo tenia la cabeza, algo
habia en su figura que recordaba a ese animal, mientras se balanceaba ridiculamente
sobre sus patas traseras; pero, segun cOmo se mirara, también parecia un hombre, lo
que resultaba ain mas monstruoso. Y alli estaba aquel ser desgraciado, aislado del
mundo, sin amigos ni compaiieros, viviendo unicamente para hacer el mal, incapaz de
comprender lo que era el carifio. No hay duda de que Teseo le odiaba, y se estremecio
ante su vision, y sin embargo, a pesar de ello, sinti6 una profunda lastima por aquella
criatura tan fea y despreciable. Pues no dejaba de dar grandes zancadas de un lado
para otro, en un paroxismo de furor, profiriendo roncos mugidos, que parecian
entremezclarse con palabras a medio formular. Después de escucharlo algin tiempo,
Teseo comprendio que el Minotauro se repetia a si mismo lo desgraciado que era, lo
hambriento que estaba, el odio que sentia por el mundo y como le gustaria comerse
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viva a toda la humanidad.

iAy! jQué perversa criatura con cabeza de toro! Algin dia comprenderéis, mis
queridos pequefios (como lo hago yo ahora), que, cuando un ser humano deja
penetrar el mal en su interior y permite que este se instale ahi, es en cierta medida un
Minotauro, un enemigo de los demas hombres, alejado de toda buena compafiia, al
igual que aquel desgraciado monstruo.

¢Acaso Teseo estaba asustado? De ningun modo, queridos nifios. ;Como iba a
tener miedo un héroe asi? Ni aunque el Minotauro tuviera veinte cabezas de toro en
lugar de una... Y, sin embargo, a pesar de lo valiente que era, imagino que su
intrépido corazén cobraba nuevos animos cada vez que sentia el ligero tirén del hilo
de seda que ain llevaba en su mano izquierda. Era como si Ariadna le transmitiera
toda su fuerza y valor; y resulta extrafio que Teseo viera asi duplicadas esas
cualidades en él, pues poco era lo que la joven podia afadir a su enorme bravura.
Pero tenemos que decir, en honor a la verdad, que iba a necesitar todo ese coraje,
pues en aquel mismo momento el Minotauro, al volver su cuerpo, vio al principe y
bajo al instante sus terribles y afilados cuernos, como un toro salvaje cuando decide
embestir a un enemigo. Al mismo tiempo, solto un impresionante bramido, en el que
parecié reconocerse algo que recordaba al lenguaje de los hombres, como si las
palabras se rompieran al atravesar la garganta de aquella bestia furiosa.

Teseo apenas podia adivinar lo que el monstruo queria decir, guiandose mas por
sus gestos que por sus palabras; pues los cuernos del Minotauro eran mas afilados
que su ingenio y mucho mas utiles para él que su lengua. Sin embargo, el joven crey6
entender las siguientes palabras:

—iMiserable ser humano! Atravesaré tus entraflas con mis cuernos y, después de
arrojarte por los aires, te devoraré cuando caigas de nuevo.

—iVamos! jInténtalo! —fueron las tinicas palabras que Teseo se digné contestar,
pues era demasiado noble para atacar a su enemigo con palabras insolentes.

Y, en medio de un completo silencio, se libro la batalla mas terrible que se haya
visto bajo el sol o la luna. No sé lo que habria ocurrido si el Minotauro, en su primer
ataque contra Teseo, no hubiera fallado por muy poco, rompiéndose uno de sus
cuernos contra el muro de piedra. Cuando esto ocurrid, bramo con tanta intensidad
que una parte del laberinto se derrumbd, con lo que los habitantes de Creta creyeron
que habia estallado una tormenta mas fuerte de lo habitual. Sintiendo un agudo dolor,
el Minotauro galop6 alrededor del espacio abierto de un modo tan ridiculo que Teseo,
no entonces sino mucho tiempo después, se reia a gusto cada vez que recordaba
aquella escena. Los contrincantes se enfrentaron con valentia, luchando, espada
contra cuerno, un largo rato. Finalmente, el Minotauro se lanzé con gran impetu
contra Teseo y, rozando su costado izquierdo con el afilado cuerno, lo derribd.
Creyendo que le habia atravesado el corazon, hizo una cabriola en el aire y abrio de
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par en par su enorme boca de toro, dispuesto a arrancarle la cabeza de un bocado.
Pero Teseo se habia levantado de un salto, cogiendo desprevenido al monstruo; y,
atacandole con todas sus fuerzas, le cort6 la cabeza, que sali6 rodando por el suelo
cada vez mas lejos de su cuerpo humano, que subitamente se desplomo.

jLa lucha habia concluido! Y la luna empez6 a brillar como si todos los
problemas del mundo, toda la maldad y la fealdad que invaden la vida de los
hombres, hubieran desaparecido para siempre. Teseo, apoyandose en su espada para
recobrar el aliento, sinti6 un nuevo tirén en el hilo de seda; pues, mientras durd
aquella terrible contienda, nunca habia dejado de sujetarlo fuertemente con su mano
izquierda. Deseoso de comunicar a Ariadna su victoria, se dejo guiar por el hilo y
pronto se hall6 en la entrada del laberinto.

—iHas matado al monstruo! —exclamo Ariadna juntando sus manos.

—Solo a ti debo mi victoria —respondio Teseo.

—Debemos ir rapidamente en busca de tus amigos —dijo Ariadna—, pues es
necesario que embarquéis antes del amanecer. Si el dia os sorprende todavia aqui, mi
padre querra vengar al Minotauro.

Para abreviar mi historia, os diré que despertaron a los pobres prisioneros y, como
si de un feliz suefio se tratara, les contaron lo que Teseo acababa de hacer,
apremiandoles para zarpar rumbo a Atenas antes de que saliera el sol. Precipitandose
hacia la nave, todos empezaron a embarcar excepto el principe, que se quedod
rezagado unos instantes mientras estrechaba una de las manos de Ariadna.
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—Querida doncella —le susurr6— ta también vendrdas con nosotros. Eres
demasiado dulce y amable para tener un padre de corazon tan duro como el rey
Minos. Debes importarle tan poco como a una roca de granito una de esas pequefias
flores que crecen en sus grietas. En cambio, mi padre, el rey Egeo, y mi amada
madre, Etra, asi como todos los padres y las madres de Atenas, te amaran y honraran
como a su benefactora. Ven con nosotros, Ariadna; el rey Minos se enfurecera
terriblemente cuando sepa lo que has hecho.

Pues bien, hay gente muy mezquina que cuenta la historia de Teseo y de Ariadna
diciendo que aquella honorable princesa, amparandose en la oscuridad de la noche,
huyé con el joven extranjero al que habia salvado la vida. También hay quien afirma
que Teseo (que habria preferido la muerte antes que engafiar a la criatura mas
humilde de la tierra) abandoné a Ariadna en una isla desierta, cuando la nave
regresaba a Atenas. Sin embargo, si el noble Teseo hubiera escuchado todas esas
mentiras, habria tratado a los que asi les calumniaban como al mismisimo Minotauro.
He aqui lo que Ariadna contesto al valiente principe de Atenas cuando este le rogo
que les acompanfara:

—No, Teseo —dijo, estrechando su mano antes de alejarse uno o dos pasos de €l
—. No puedo ir contigo. Mi padre es ya muy anciano y soy la tnica que le ama. A
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pesar de lo duro que parece su corazén, sé que este se romperia si me perdiera. Al
principio se pondra furioso, pero no tardara en perdonarme, pues soy su unica hija. Sé
que acabara alegrandose de que ya no tengan que venir jovenes atenienses para que
los devore el Minotauro. Teseo, te he salvado la vida no solo por ti sino también por
mi padre. jAdios! jQue el cielo te bendiga!

Y sus palabras encerraban una gran verdad y fueron pronunciadas con tanta
dulzura y dignidad que a Teseo le habria avergonzado seguir insistiendo. Solo le resto
despedirse carifiosamente de Ariadna, subir a bordo y zarpar.

Poco tiempo después la blanca espuma parecia hervir en la proa, mientras el
principe y sus compaiieros salian del puerto, empujados por un fuerte viento de popa.
Y sucedio que Talos, el gigante de bronce, que nunca dejaba de dar vueltas a Creta
para vigilar sus costas, se acercaba en aquellos momentos a esa parte de la isla. Y
todos pudieron verle, a pesar de la distancia que los separaba, por el brillante
resplandor de los rayos de luna al caer sobre su pulida superficie. Sin embargo, como
aquella colosal figura avanzaba de forma mecanica, sin poder aumentar ni disminuir
la velocidad de sus enormes zancadas, llego al puerto justo cuando los atenienses se
hallaban fuera del alcance de su poderoso mazo. Aun asi, colocé las piernas en un
elevado promontorio, como era su costumbre, e intentd dar un buen golpe a la nave;
pero lo inico que consiguio6 fue perder el equilibrio y caer cuan largo era de bruces al
mar, salpicando a gran altura, como un iceberg al girar sobre si mismo. Y alli
continua todavia, y quien desee enriquecerse con ese bronce tendra que bajar hasta el
fondo del mar en una campana de aire y sacar a Talos a la superficie.

En el viaje de regreso, los catorce jovenes se mostraron de excelente humor,
como era de esperar. Pasaron la mayor parte del tiempo bailando, excepto cuando la
nave se escoraba demasiado. En el momento preciso, avistaron las costas del Atica,
que era de donde habian venido. Pero siento tener que deciros que fue entonces
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cuando ocurrié una terrible desgracia. Es posible que vosotros recordéis algo que,
lamentablemente, Teseo olvidd. Su padre, el rey Egeo, le habia ordenado izar unas
velas brillantes como el sol (en vez de las oscuras velas que llevaba la nave) si
conseguia vencer al Minotauro y regresar victorioso. Sin embargo, en medio de su
inmensa alegria, y de todos los juegos, bailes y diversiones, no se le pasé ni una sola
vez por la cabeza si las velas eran negras, blancas o de todos los colores del arco iris,
ya que habia dejado en manos de la tripulacion todas las maniobras. Asi que la nave
regresO a Atenas con la apariencia de un cuervo, con las mismas velas que llevaba al
zarpar. Pero el pobre rey Egeo habia subido a la cima del acantilado dia tras dia, a
pesar de todos sus achaques, esperando el regreso del principe. Pues bien, tan pronto
como divisé la fatal negrura de las velas, decidié que su amado hijo, de quien tan
orgulloso se sentia, habia sido devorado por el Minotauro. Y no pudo soportar la idea
de seguir viviendo, de modo que, arrojando en primer lugar la corona y el cetro (que
ahora no eran mas que unos cachivaches inttiles para él), se arrojo de cabeza al mar,
donde el pobre desgraciado se ahogo entre las olas que rompian al pie del acantilado.

Y esta noticia fue recibida con enorme pesar por el principe Teseo, quien, al
desembarcar, se vio obligado a convertirse en el rey de todo aquel pais. Un cambio
asi de brusco en el destino de un joven de su edad era mas que suficiente para que se
sintiera abrumado. Pero €l hizo traer a su querida madre a Atenas y, siguiendo sus
consejos en los asuntos de Estado, llegd a ser un excelente rey, sumamente amado por
sus subditos.
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Los pigmeos

Hace mucho tiempo, cuando el mundo todavia era un lugar lleno de prodigios, lo
habitaron un gigante de carne y hueso llamado Anteo y mas de un millén de curiosas
y diminutas criaturas, que recibian el nombre de pigmeos. Siendo todos ellos hijos de
la misma madre (nuestra bondadosa y anciana abuela Tierra), se consideraban
hermanos y vivian en carifiosa armonia, muy lejos de aqui, en el corazon de la
ardiente Africa. Los pigmeos eran tan pequefios, y existian tantos desiertos de arena y
tantas elevadas montafias que los separaban del resto de la humanidad, que solo una
vez cada cien afos, como mucho, alguien podia atisbar su presencia. En cuanto al
gigante, era de una estatura tan colosal que resultaba muy facil de ver, aunque era
mucho mas seguro no acercarse demasiado.

Supongo que si algun pigmeo alcanzaba una altura de quince o diecisiete
centimetros los demas le tenian por un hombre asombrosamente alto. Debe de haber
sido muy hermoso poder contemplar sus pequefias ciudades, con sus calles de medio
metro de anchura, empedradas con minudsculos guijarros y rodeadas de diminutas
viviendas del tamafio de una jaula de ardillas. El palacio real alcanzaba las
majestuosas dimensiones de la casita de mufiecas de Pimpinela, y se levantaba en el
centro de una espaciosa plaza, que a duras penas cubriria la alfombra que tenemos al
pie de la chimenea. Su templo mas importante o catedral era tan alto como un
escritorio y para ellos era un edificio sublime y maravilloso. Los pigmeos no
utilizaban la piedra ni la madera en sus construcciones sino una mezcla de paja,
plumas, cascara de huevo y pequefios fragmentos de otros materiales, que los obreros
fijaban habilmente, como si fueran nidos de pajaro, con una arcilla endurecida en
lugar de argamasa. Y, cuando el sol abrasador secaba sus muros, resultaban tan
acogedoras y confortables que un pigmeo no podia desear nada mas.

Los campos que rodeaban la ciudad habian sido convenientemente divididos en
pequefias parcelas, la mayor de las cuales tendria casi el mismo tamafio que uno de
los macizos de flores de Arandano. Era alli donde los pigmeos acostumbraban a
plantar trigo y otros cereales que, al crecer y madurar, proyectaban su sombra sobre
aquel pueblo diminuto, de igual modo que los pinos, los robles, los nogales y los
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castaflos ensombrecen nuestro paso cuando caminamos por los senderos del bosque.
En aquel tiempo de la cosecha, se veian obligados a cortar el grano con sus hachas,
exactamente como lo hace un lefiador al abrir un claro en el bosque. Y, cuando una
espiga de trigo, con su cabeza repleta de grano, cala por puro azar sobre un
desafortunado pigmeo, era muy probable que sucediera una verdadera desgracia;
pues, si no quedaba aplastado bajo su peso, sin duda al menos si sufriria un fuerte
dolor de cabeza. jOh, cielos! Si los padres y las madres eran asi de diminutos, ;cémo
serian los nifios y los recién nacidos? Una familia entera podria acostarse en un
zapato o cabria dentro de un viejo guante, donde jugaria al escondite entre el pulgar y
el resto de sus dedos. jHabriais podido esconder a un nifio de un afio debajo de un
dedal!

Pues bien, esos graciosos pigmeos, tal como os he contado antes, vivian junto a
un gigante al que querian como a un hermano y podriamos afirmar que este era mas
grande que diminutos ellos, si fuera posible comparar ambas peculiaridades. Su
estatura era tan elevada que llevaba por baston un pino de dos metros y medio de
altura. Y puedo aseguraros que un pigmeo con buena vista necesitaba la ayuda de un
telescopio para divisar su cabeza; y algunas veces, cuando habia niebla, solo podian
ver sus largas piernas, que parecian andar solas. Sin embargo, al mediodia, cuando el
tiempo estaba despejado y el sol le iluminaba con sus rayos, el gigante Anteo era todo
un espectaculo. Alli podia vérsele, un hombre como una montafia, contemplando a
sus pequefnios hermanos con su rostro sonriente, mientras dirigia un amistoso guifio a
toda la nacion pigmea con aquel extraordinario y unico ojo, tan grande como la rueda
de un carro, justo en el centro de su frente.

A los pigmeos les encantaba hablar con Anteo; y cincuenta veces al dia, uno u
otro alzaban la cabeza y gritaban a todo pulmon:

—iHola, hermano Anteo! ;Coémo estas, muchacho?

Y, cuando aquella vocecilla lejana llegaba hasta sus oidos, el gigante respondia:

—Muy bien, hermano pigmeo, muchas gracias.

Y era tan atronadora su voz que, de no haber surgido de un lugar tan distante,
habria derrumbado las paredes de su mas sélido templo.

Era una feliz circunstancia que Anteo fuera amigo del pueblo pigmeo, pues habia
mucha mas fuerza en su dedo mefiique que en diez millones de aquellos mintsculos
cuerpecillos. Si el gigante hubiera sido tan malvado con ellos como lo era con el resto
del mundo, habria podido destrozar de una sola patada la mas grande de sus ciudades
sin apenas percatarse de lo que hacia. Con el tornado de su aliento, podria haberse
llevado por los aires los tejados de cien moradas, mandando a sus pobres habitantes a
dar vueltas y vueltas por el aire. Podria haber pisado a una auténtica multitud, y no
hay duda de que, al levantar su gigantesco pie, el espectaculo habria sido lastimoso.
No obstante, al ser hijo de la Madre Tierra como ellos, los trataba con fraternal
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carifio, amandolos con todo el amor que es posible sentir por unas criaturas tan
menudas. Por su parte, los pigmeos querian al gigante con todo el afecto del que eran
capaces sus diminutos corazones. Anteo siempre estaba dispuesto a correr en su
ayuda; asi, por ejemplo, si necesitaban viento para sus molinos, el gigante, con su
simple respiracion, hacia girar las aspas a una gran velocidad. Cuando el calor
apretaba, Anteo se sentaba para proyectar su sombra sobre el reino, refrescando a
todos los habitantes. A pesar de todo, era lo suficientemente sabio para dejarles
manejar solos sus propios asuntos; a fin de cuentas, es lo mejor que pueden hacer los
poderosos por los débiles.

En pocas palabras, tal como he explicado con anterioridad, Anteo queria a los
pigmeos y estos querian a Anteo. Como la vida del gigante habia sido tan larga como
alto era su cuerpo, y la vida de un pigmeo apenas duraba un abrir y cerrar de ojos,
aquella estrecha relacion se habia mantenido a lo largo de innumerables épocas y
generaciones. Era una amistad que habian recogido las crénicas pigmeas y de la que
hablaban sus mas antiguas tradiciones. El mas anciano y venerable de los pigmeos no
recordaba época en la que su pueblo no hubiera contado con la amistad del gigante, ni
siquiera en vida de su mas remoto antepasado. Es cierto que en una ocasion (tal como
conmemora un obelisco de un metro de altura erigido en el lugar de la catastrofe),
Anteo se habia sentado sobre unos cinco mil pigmeos, alli reunidos para contemplar
un desfile militar. Pero aquel fue uno de esos desafortunados accidentes de los que
nadie es culpable, por lo que las pequefias criaturas no se lo tuvieron en cuenta, y se
limitaron a pedir al gigante que pusiera mas cuidado a la hora de elegir donde se
sentaba.

Resulta realmente gracioso imaginar a Anteo de pie entre los pigmeos, como si
fuera la aguja de la catedral mas alta jamas construida, mientras estos corrian al igual
que hormigas entre sus pies. ;Y pensar que, a pesar de su diferencia de tamafio, no
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existia mas que carifio y simpatia entre ellos! Siempre he creido que el gigante
necesitaba mucho mas a aquellos seres diminutos de lo que ellos le necesitaban a él.
Pues, de no haber sido sus vecinos, amigos y compafieros, Anteo habria estado
completamente solo en el mundo. Jamas habia existido otro gigante como él.
Ninguna criatura de su tamafio se le habia acercado para dirigirle su estruendosa voz.
Cuando asomaba la cabeza entre las nubes, estaba completamente solo. Asi habia
sido a lo largo de cientos de afios y continuaria siéndolo toda la eternidad. Y, si
hubiera conocido a otro gigante, habria pensado que el mundo no era lo
suficientemente grande para dos personajes tan descomunales y, en lugar de hacerse
amigo suyo, habria luchado contra él hasta que uno de los dos hubiera caido
derrotado. Sin embargo, con los pigmeos era el viejo gigante mas alegre, dulce y
divertido que jamas hubiera lavado su cara en una nube cargada de lluvia.

Sus diminutos amigos, como toda la gente menuda, tenian una gran opinion de si
mismos y solian adoptar un aire condescendiente con el gigante.

—iPobre criatura! —se decian unos a otros—. jSe aburre tanto sin compaiia! No
deberiamos protestar por tener que dedicarle un poco de nuestro precioso tiempo para
entretenerlo. Ya sabemos que es mucho menos listo que nosotros; por esta razon,
necesita que velemos por su felicidad y bienestar. Seamos amables con él. Si la
Madre Tierra no hubiera sido tan generosa con nosotros, quiza habriamos podido ser
gigantes como Anteo.
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Cuando no tenian que trabajar, los pigmeos se divertian jugando con él. A
menudo se echaba sobre el suelo y un pigmeo algo paticorto necesitaba mas de una
hora para llegarle de la cabeza a los pies, como si el gigante fuera una larga
cordillera. Anteo solia poner la enorme palma de su mano sobre la hierba y desafiaba
al pigmeo mas alto a trepar por ella y saltar de un dedo a otro. Y aquellos diminutos
seres eran tan intrépidos que, como si fuera lo mas natural del mundo, andaban a
gatas entre los pliegues de sus ropajes. Cuando Anteo apoyaba su cabeza en la tierra,
escalaban audazmente, asomandose a la gran caverna de su boca y, si el gigante
cerraba subitamente sus mandibulas, como si fuera a engullir a cincuenta pigmeos a
la vez, todos reian divertidos, pues se trataba de un simple juego. Os habria alegrado
ver a los nifios escondiéndose entre sus cabellos o columpiandose en su barba. Es
imposible contaros todas las travesuras que hacian con su descomunal amigo. Pero la
escena mas singular era cuando se vela a un grupo de nifios haciendo carreras en su
frente, tratando de ser los primeros en rodear el enorme circulo de su tinico ojo. Otra
de sus diversiones favoritas era caminar por encima de su nariz y saltar sobre el labio
superior.

Debemos decir, en honor a la verdad, que a veces los pigmeos resultaban tan
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molestos como un enjambre de mosquitos, pues les gustaba hacer demasiadas
diabluras, y a menudo clavaban sus diminutas espadas y lanzas en la piel del pobre
gigante, con el fin de comprobar lo gruesa y dura que era. Pero Anteo no se enfadaba
nunca, aunque, de vez en cuando, si se encontraba adormilado, refunfufiaba un poco,
lo que recordaba al lejano retumbar de una tormenta, y les pedia que dejaran de hacer
tonterias. Sin embargo, lo mas frecuente era verle contemplar sus diversiones y sus
brincos, hasta que los pequefios lograban despertar del todo su inmenso, lento y torpe
ingenio; entonces, soltaba una carcajada tan sonora que toda la nacion pigmea se veia
obligada a taparse los oidos para no quedarse sorda.

—iJa, ja, ja! —reia el gigante mientras sus montafilosos costados se estremecian
—. jQué divertido es ser tan diminuto! Si no fuera Anteo, me encantaria ser un
pigmeo y pasarlo tan bien como ellos.

A los pigmeos solo parecia inquietarles una cosa en el mundo: estaban
continuamente en guerra contra las grullas y, tal como recordaba el viejo gigante,
siempre habia sido asi. De vez en cuando, se producian violentos combates, que unas
veces ganaban los diminutos hombrecillos y otras, las grullas. Segun algunos
historiadores, los pigmeos generalmente acudian a la batalla montados a lomos de
cabras y carneros; sin embargo, aquellos animales eran demasiado grandes para tan
minusculas criaturas. Por esta razon, me siento inclinado a pensar que montaban a
lomos de ardillas, conejos o ratas, aunque tal vez fueran erizos, pues sus afiladas ptias
resultarian mucho mas peligrosas para el enemigo. Sea como fuere, tengo la certeza
de que su aparicion era todo un espectaculo, armados con espadas y lanzas, arcos y
flechas, tocando sus diminutas trompetas, lanzando sus pequefios gritos de guerra.
Nunca dejaban de darse animos unos a otros para seguir luchando con bravura,
recordando que los ojos del mundo estaban puestos en ellos; aunque, si hemos de ser
sinceros, el unico espectador era Anteo, con aquel estipido y gigantesco ojo en mitad
de la frente.

www.lectulandia.com - Pagina 166



Cuando los dos ejércitos se encontraban en el fragor de la batalla, las grullas
avanzaban batiendo sus alas, mientras estiraban el pescuezo y atrapaban a varios
pigmeos con su pico. Cada vez que esto ocurria, os aseguro que era terrible ver a
aquellos hombrecillos pataleando con todas sus fuerzas, mientras caian por el aire y
desaparecian en el largo y tortuoso gaznate del ave, que se los tragaba todavia vivos.
Ya sabéis que un héroe debe estar siempre preparado para hacer frente a cualquier
destino; y no hay duda de que alcanzar la gloria es un consuelo para él, aunque sea en
el estomago de una grulla. Si Anteo observaba que sus pequefios aliados iban
perdiendo la batalla, dejaba de reir y corria en su ayuda dando enormes zancadas,
blandiendo su mazo en lo alto y gritando a las grullas, que se retiraban graznando
todo lo rapido que podian. Entonces el ejército pigmeo regresaba victorioso al hogar,
atribuyendo la victoria inicamente a su gran valor, a su destreza con las armas y a la
habil estrategia de quien fuese en aquel momento su capitan general. Y durante algin
tiempo parecian celebrarse uUnicamente grandes desfiles, banquetes, brillantes
luminarias y exposiciones de figuras de cera, que guardaban semejanza con los
oficiales mas heroicos.

En las mencionadas campafias militares, si un pigmeo lograba arrancar a una
grulla una pluma de su cola, esta se convertia en un preciado trofeo que colocaba en
su gorro; y en mas de una ocasion, creedme, un pequefio pigmeo fue nombrado
maximo dirigente de la nacién por el simple hecho de haber regresado de la batalla
con una de esas plumas en la cabeza.

Pero creo que ya os he contado suficientes cosas para demostrar lo valientes que
eran aquellas diminutas criaturas y lo felices que habian vivido durante generaciones
y generaciones con el descomunal gigante Anteo. Asi que pasaré a relataros una
batalla mucho mas asombrosa que cualquiera de las que se libraron entre los pigmeos
y las grullas.

Un dia el poderoso Anteo se tendi6 cuan largo era entre sus pequefios amigos, con
el enorme pino que le servia de baston a su costado. El gigante parecia ocupar todo el
pais de los pigmeos, pues su cabeza se encontraba en un extremo del reino y sus pies
sobrepasaban el otro. El gigante se acomodé lo mejor que pudo, mientras los pigmeos
saltaban por todo su cuerpo, asomandose a la boca cavernosa o jugando entre los
cabellos. Algunas veces se quedaba dormido, apenas unos minutos, y roncaba con la
fuerza de un torbellino. Durante una de esas pequefias cabezadas, un pigmeo logro
trepar hasta su hombro y se dispuso a contemplar el extenso paisaje que se abria en el
horizonte, como si estuviera en la cima de una colina. Fue entonces cuando diviso
algo en la lejania que le hizo restregarse aquellos puntitos diminutos y brillantes que
le servian de ojos. Al principio, creyé que se trataba de una montafia, y se pregunto
como habria podido surgir tan stubitamente de la tierra. Pero pronto comprobd que
aquella montafia se movia. Y, a medida que se iba acercando, empez6 a adquirir
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forma humana, que, aunque menos gigantesca que la de Anteo, era realmente enorme
en comparacion con los pigmeos, pues su tamafio era bastante superior al de los
hombres actuales.

Cuando el pigmeo estuvo seguro de que sus ojos no le engafiaban, corrio tan
veloz como le permitieron sus piernas hasta el oido del gigante y, asomandose a
aquella gigantesca cavidad, grit6 con todas sus fuerzas:

—iHermano Anteo, levantate enseguida y coge tu baston! jPor alli viene otro
gigante dispuesto a pelear contigo!

—iQué tonterias dices, querido amigo! —grufi6 Anteo—. ¢Acaso no ves que
estoy durmiendo? No me levantaria por ningun gigante del mundo.

Sin embargo, el pigmeo volvié a mirar y se dio cuenta de que el desconocido
caminaba directamente hacia la figura postrada de Anteo. Y, a medida que se
aproximaba a ellos, resultaba mas y mas evidente que no se trataba de una montafia
azulada, sino de un hombre inmensamente alto. Pronto estuvo tan cerca que despejo
toda duda: ahi lo tenian, el sol iluminaba su yelmo dorado y el brillante peto de la
coraza refulgia; llevaba una espada en el costado, una piel de le6n sobre la espalda y
un mazo aun mas grueso que el baston de Anteo en el brazo derecho.

Para entonces, toda la nacion pigmea habia podido ver aquella nueva maravilla,
de modo que empezaron a gritar al unisono, con el fin de que su chillido resultara
audible.

—ijArriba, Anteo! Muévete, viejo perezoso! Se acerca otro gigante tan fuerte
como tu con cara de pocos amigos.

—iBobadas! jBobadas! —protest6 el sofoliento gigante—. Terminaré mi siesta,
venga quien venga.

El desconocido continué acercandose y los pigmeos distinguieron con claridad
que, si bien su estatura no era tan elevada como la de Anteo, parecia mas ancho de
hombros. {Y estos debian ser realmente asombrosos! Como ya os conté hace mucho
tiempo, en una ocasion llegaron a sostener el cielo. Los pigmeos, como eran diez
veces mas vivaces que el majadero de su hermano, fueron incapaces de soportar la
lentitud de sus movimientos y decidieron levantarlo como fuera. Asi que continuaron
gritando y llegaron incluso a pincharle con sus espadas.

—iLevantate! iLevantate! jLevantate! —chillaban—. jArriba esos huesos
perezosos! El mazo de ese gigante es mas grande que el tuyo, sus hombros son mas
anchos y parece mas fuerte.

Anteo no podia soportar que alguien hablara de la existencia de otro mortal ni la
mitad de poderoso que él. Por ello, se sinti0 sumamente molesto por este ultimo
comentario, que parecié herirle mas profundamente que las espadas. Sentandose
malhumorado y abriendo una enorme boca al bostezar, se restregd los ojos; luego
volvio su estipida cabezota hacia donde sefialaban con impaciencia sus diminutos
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amigos.

Tan pronto como sus ojos divisaron al desconocido, se puso en pie de un salto y,
blandiendo el poderoso baston que zumbaba en el aire, caminé dos o tres kilometros
para salirle al paso.

—¢Quién eres? —trono el gigante—. ;Y qué vienes a buscar en mis dominios?

Anteo poseia un extrafio poder del que todavia no os he hablado, temiendo que, si
os relataba de golpe tantas maravillas, no creeriais ni la mitad de ellas. Pero quiero
que sepais que, cada vez que este formidable gigante tocaba el suelo con la mano, con
el pie o con cualquier parte de su cuerpo, veia aumentado su vigor. La tierra, como
recordaréis, era su madre y sentia un profundo carifio por él, por ser casi el mas
corpulento de sus hijos. De ahi que inventara aquel ingenioso método para que la
fuerza del gigante no disminuyera nunca. Algunos dicen que Anteo se volvia diez
veces mas poderoso cada vez que tocaba la tierra; aunque otros afirman que
unicamente doblaba su vigor. jTratad de imaginarlo! En uno de sus paseos,
suponiendo que caminara quince kilometros y que cada una de sus zancadas avanzara
cien metros, calculad cuanto aumentaba su fuerza. Siempre que se tendia en el suelo
para reposar un poco, incluso levantandose al instante, adquiriria la fuerza de diez
gigantes de su tamafio. Era una suerte para el mundo que Anteo fuera de naturaleza
indolente y prefiriera la tranquilidad a la accién, pues, si hubiera sido tan saltarin
como los pigmeos y hubiese tocado la tierra tan a menudo como ellos, hace mucho
tiempo que habria tenido la fuerza necesaria para bajar el cielo a la altura de las
orejas de la gente. Pero era uno de esos torpes gigantes semejantes a montafas, no
solo por su volumen, sino también por su aversion al movimiento.

Cualquier otro mortal, excepto aquel que acababa de entrar en sus dominios, se
habria muerto de miedo al ver su feroz aspecto y oir su atronadora voz. Sin embargo,
aquel extrafio ni se inmuto. Levantd descaradamente su mazo, sin dejar de
balancearlo con la mano y parecié medir a Anteo con la mirada, sin manifestar el
menor asombro ante su estatura, como si hubiera visto innumerables gigantes en su
vida y aquel no fuera el mas grande de todos. En realidad, si el gigante hubiera sido
del tamafio de los pigmeos (que miraban y escuchaban con gran atencion lo que
ocurria), el miedo de Hércules no habria sido menor.

—¢Quién eres? —rugio Anteo nuevamente—. ;Como te llamas? ;Por qué has
venido hasta aqui? Habla, vagabundo, o probaré la dureza de tu craneo con mi baston.

—FEres un gigante muy grosero —respondi6 el desconocido sin perder la calma
—. Es probable que tenga que ensefiarte un poco de educacion antes de que nos
despidamos. En cuanto a mi nombre, soy Hércules. Estoy atravesando tus dominios
porque es el mejor camino para llegar al jardin de las Hespérides, donde debo coger
tres manzanas de oro para el rey Euristeo.

—iMiserable! {No permitiré que des un paso mas! —vocifer6 Anteo lanzandole
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una mirada aun mas terrible; pues habia oido hablar del poderoso Hércules y le tenia
un profundo odio—. {Y tampoco regresaras a tu tierra!

—¢Y como vas a impedirmelo? —pregunt6 Hércules.

—Golpeandote con este pino —grito el gigante, frunciendo el cefio hasta
convertirse en el monstruo mas feo de Africa—. Soy cinco veces méas fuerte que td y,
en cuanto golpee la tierra con este pie, seré quinientas veces mas poderoso. Sin
embargo, me avergiienza matar a un enano tan insignificante y débil como tud, de
modo que te convertiré en mi esclavo. Tira, por favor, tu mazo y las demas armas.
Tengo la intencién de hacerme un par de guantes con tu piel de le6n.

—Pues entonces, jven! jA ver si eres capaz de quitarmela de los hombros! —
exclamo Hércules levantando su mazo.

El gigante, con una mueca de rabia, se dirigi6 hacia el extrafio a grandes
zancadas, como una gran torre, mientras veia incrementada diez veces su fuerza con
cada paso que daba. Quiso propinar un terrible golpe a su enemigo con el pino que le
servia de baston, pero Hércules lo detuvo con su mazo y, como era mas habil que su
rival, le devolvié un porrazo tan fuerte que aquella enorme mole semejante a una
montafia se derrumbo en el suelo. Los pobres pigmeos (que jamas habian imaginado
que existiera alguien tan fuerte como su hermano Anteo) quedaron consternados ante
lo ocurrido. Sin embargo, nada mas desplomarse, el gigante volvid a ponerse en pie
de un salto, con una fuerza diez veces mayor; y su rostro reflejaba tanta ira que solo
mirarle producia espanto. Intent6 asestar un nuevo golpe a Hércules, pero la rabia le
cegdb hasta tal punto que nuevamente falld; y la pobre e inocente Madre Tierra fue la
unica que recibi6 el violento porrazo, y sus entrafias gimieron y temblaron. El pino se
incrustd con tanta fuerza en la tierra que, mientras Anteo intentaba arrancarlo,
Hércules le dio un brutal mazazo en los hombros; y el gigante rugié como si de sus
inmensos pulmones hubieran escapado toda clase de intolerables sonidos en un tnico
alarido, que vol6 por encima de valles y montafias y, segun me han dicho, llegé a
oirse en el otro extremo de los desiertos africanos.

Y la capital de los pigmeos quedé completamente destruida por los violentos
temblores que origind la vibracion del aire. Y, a pesar de que el estruendo no podia
ser mayor, tres millones de pequefias gargantas empezaron a gritar, imaginando que
aumentaban al menos diez veces el bramido del gigante. Entretanto Anteo,
sintiéndose mas fuerte que nunca, volvié a ponerse en pie y, extrayendo el pino de la
tierra, corri6 furibundo hacia Hércules para asestarle otro estacazo.

—iEsta vez no escaparas, granuja! —vocifero.

Pero una vez mas, Hércules esquivo el fatal golpe con su mazo, deshaciendo el
pino del gigante en mil pedazos, que cayeron sobre los pigmeos y causaron muchos
mas dafios de los que yo hubiera deseado. Y, antes de que Anteo pudiera apartarse,
Hércules le sacudié otro violento mazazo que le hizo caer nuevamente al suelo y
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aumentar el enorme vigor que ya poseia. Y no encuentro palabras para describir la
intensidad de su célera. Solo os diré que su unico ojo se habia convertido en un
circulo de incandescentes llamaradas. Al no disponer de mas arma que sus pufios
(cada uno de ellos de mayor tamafio que un tonel de doscientos veinticinco litros), los
cerrd0 con fuerza, golpe6 el uno contra el otro, y empezd a dar saltos furiosos,
mientras balanceaba sus descomunales brazos como si, ademas de matar a Hércules,
pretendiera aplastar el mundo entero.

—iVamos! —bramo6 el gigante—. jDeja que te dé un pufietazo en la oreja!
iSeguro que no volvera a dolerte!

Pero Hércules, a pesar de ser lo suficientemente fuerte para sostener el cielo,
empezo6 a darse cuenta de que nunca ganaria aquella lucha si se limitaba a derribar a
Anteo; pues, cada vez que este tocaba el suelo, cobraba nuevas fuerzas gracias a la
ayuda de la Madre Tierra. Por esta razon, el héroe arrojo el mazo con el que habia
librado tantas batallas y se dispuso a enfrentarse a su rival con las manos desnudas.

—ijAcércate! —grito—. Puesto que he roto tu pino, mediremos nuestras fuerzas
en un combate de lucha libre.

—iSera un auténtico placer! —repuso Anteo, pues si habia algo de lo que estaba
orgulloso era de su destreza en este tipo de combate—. jBellaco! jTe mandaré a un
lugar del que no puedas regresar!

Y el gigante se lanzo al ataque, saltando y haciendo cabriolas, realmente
enfurecido, mientras su fuerza aumentaba y aumentaba.

Sin embargo, debéis comprender que Hércules era mucho mas sabio que el torpe
gigante, y habia estudiado el mejor modo de enfrentarse a aquel enorme monstruo
nacido de la tierra con el fin de derrotarle, a pesar de la poderosa ayuda de su madre.
Por ello, supo esperar el momento oportuno y, justo cuando el gigante se abalanzo
sobre él, lo atrap6 con ambas manos y, alzandolo en vilo, lo sujetd por encima de su
cabeza.

Imaginaos la escena, mis queridos amiguitos. Debio de ser todo un espectaculo
contemplar a aquella criatura monstruosa con la cabeza hacia abajo, pataleando en el
aire, retorciendo su inmenso corpachdn, al igual que un recién nacido.

Pero lo mas asombroso fue que, tan pronto como Anteo estuvo alejado de la
tierra, el vigor que esta le transmitia empez6 a desvanecerse. Hércules pronto
comprendié que su fastidioso enemigo era cada vez mas débil, no solo porque
pataleaba y luchaba con menor violencia, sino también porque el terrible estruendo de
su voz se habia convertido en un murmullo. Pues la verdad era que Anteo estaba
condenado a perder tanto su fuerza como su aliento vital a menos que tocara la Madre
Tierra una vez cada cinco minutos. Hércules habia adivinado su secreto; y sera mejor
para nosotros recordarlo, por si algin dia nos vemos obligados a luchar contra un
rival como Anteo. Esas criaturas nacidas de la tierra solo resultan dificiles de vencer
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en su propio medio, y se pueden manejar comodamente si conseguimos elevarlas a
una region mas pura y noble. Y asi lo demostré aquel pobre gigante, por el que no
puedo evitar sentir una cierta lastima, a pesar de su forma de maltratar a los
desconocidos que se acercaban a visitarlo.

Cuando apenas le quedaban fuerza y vida, Hércules lanzé su inmenso corpachén
por los aires, y Anteo fue a caer a mas de un kilometro de distancia, y alli quedo
tendido sin mas vida que una montafia de arena. Era demasiado tarde para que la
Madre Tierra corriera en su ayuda. No me extrafiaria nada que sus pesados huesos
continuaran aun alli, confundidos con los de un elefante de tamafo asombroso.

Sin embargo, jcomo se lamentaban los pobres pigmeos viendo a su gigantesco
hermano tan cruelmente tratado! Pero, si Hércules oy6 sus apenados gritos, hizo caso
omiso de ellos, pues posiblemente imagind que eran apenas los lastimosos gorjeos de
aquellos pajarillos que habian abandonado sus nidos asustados por el estrépito del
combate. Sus pensamientos habian estado tan concentrados en el gigante que jamas
habia dirigido su mirada hacia los pigmeos, y no creo que conociera la existencia de
una pequefia nacion tan curiosa como aquella. Después de haber recorrido un largo
camino y agotado por la lucha, extendio la piel de leon sobre el suelo y, tumbandose
sobre ella, se qued6 profundamente dormido.

Apenas vieron los pigmeos que Hércules se disponia a echar una siesta,
empezaron a hacerse sefiales unos a otros, moviendo la cabeza y guifando sus
diminutos ojos. Y, cuando la respiracion profunda y regular de Hércules les infundio
la certeza de que se encontraba dormido, celebraron una multitudinaria reunion en un
espacio de alrededor de dos metros y medio cuadrados. Uno de sus oradores mas
elocuentes (que ademas era un valiente guerrero, aunque no manejase ninguna arma
tan bien como la lengua) se subio a una seta y, desde aquella elevada posicion, se
dirigio a la masa con estas palabras:

—iPigmeos! Hemos sido testigos de la terrible desgracia que acaba de ocurrir y
hemos visto de qué forma ha sido insultada nuestra nacion. Alli a lo lejos yace Anteo,
nuestro muy amado amigo y hermano, asesinado dentro de nuestras fronteras por un
malvado granuja que, aprovechandose de su inferioridad, se enfrent6 a él en una
lucha tan encarnizada (si lo que hemos visto puede llamarse asi) como jamas sofiaron
contemplar hombres, gigantes o pigmeos. Y, para hacer atin mayor su afrenta, el muy
bellaco se ha dormido tan tranquilo, como si no tuviera nada que temer de nuestra ira.
iCompatriotas! Ha llegado el momento de decidir qué imagen de nuestro pueblo
deseamos dar al mundo y como nos juzgara la historia si dejamos que todas estas
ignominias queden sin venganza.

»Anteo era nuestro hermano, nacido de la misma madre, a quien debemos estos
musculos y estos tendones, asi como estos corazones llenos de valentia que tanto le
enorgullecieron. Fue un fiel aliado, y cayo luchando tanto por los derechos de nuestra
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patria como por su propia integridad. Nosotros, al igual que nuestros antepasados,
hemos convivido amistosamente con €l, y nos hemos tratado con respeto y amor, de
hombre a hombre, durante generaciones y generaciones. Recordad con cuanta
frecuencia todo nuestro pueblo ha descansado bajo su sombra y como nuestros
pequefios jugaban al escondite entre los nudos de sus cabellos; tampoco olvidéis
como caminaba entre nosotros, sin que sus poderosos pasos nos pisaran ni la punta
del pie. Y nuestro amado hermano, ese tierno y afectuoso amigo, ese fiel y valiente
aliado, ese virtuoso gigante, ese inocente y bondadoso Anteo, yace sin vida. jMuerto!
iImpotente! jMudo! jUna simple montafia de barro! Perdonad mis lagrimas... Pero
también las veo en vuestros ojos. Si inundaramos el mundo con ellas, ¢acaso podria
alguien culparnos?

»En pocas palabras, compatriotas, ;dejaremos que este forastero malvado y
traidor prosiga su camino incélume y victorioso hacia los confines de la tierra? ;No
vamos a obligarle a dejar sus huesos junto a los de nuestro hermano asesinado? Y de
este modo, mientras el esqueleto de Anteo conmemore eternamente nuestro dolor, el
de Hércules servira de ejemplo ante los hombres de la terrible venganza de los
pigmeos. Tengo la seguridad de que nuestra decision servira para reflejar el valor de
este pueblo, y acrecentara la gloria que hemos heredado de nuestros antepasados y
que hemos reivindicado con orgullo en nuestras batallas contra las grullas.

El orador fue aqui interrumpido por una explosion de incontenible entusiasmo; y
cada uno de los pigmeos grit6 enfervorizado, afirmando que el honor de la patria
debia ser protegido por encima de todo. El saludé inclinando la cabeza y, haciendo un
gesto para pedir silencio, continu6 la arenga pronunciando las siguientes admirables
palabras:

—ijCompatriotas! Solo nos queda decidir si iniciamos la guerra como una nacion,
todos unidos contra el enemigo, o elegimos a uno de nuestros campeones, famoso por
sus anteriores victorias, para que desafie en singular combate al asesino de nuestro
hermano Anteo. En este caso, aunque soy consciente de que existen pigmeos mas
altos que yo, me ofrezco voluntario para cumplir tan envidiable misién. Y creedme,
queridos compatriotas, tanto si vivo como si muero, el honor de este gran pais y la
fama heredada de nuestros heroicos antepasados seguiran incélumes. Pues, mientras
pueda empuiiar esta espada que ahora desenvaino, jamas, jamas, jamas, permitiré que
estos sean mancillados, aunque la mano ensangrentada que mat6 al gran Anteo me
obligue a morder el polvo de la tierra que me dispongo a defender con la vida.

Y, diciendo estas palabras, el valiente pigmeo sac6 su arma (cuya vision era
terrorifica, pues era del tamafio de la hoja de una navaja), arrojando su vaina sobre las
cabezas de la multitud. Su discurso fue seguido de un estallido de aplausos, como
indudablemente merecian su patriotismo y su espiritu de sacrificio; y los vitores y
aplausos se habrian prolongado mucho mas, de no haberlos hecho casi inaudibles la
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profunda respiracién o, mas vulgarmente, el profundo ronquido del agotado Hércules.

Finalmente, se tomo la decision de que la nacién pigmea entera contribuiria a la
destruccion de Hércules. Pero no porque se pusiera en duda que aquel valiente
paladin pudiera derrotarle con su espada, sino porque fue declarado enemigo publico
y todos querian compartir la gloria de su derrota. Asimismo, se celebr6 un debate
para discutir si el honor de la patria no exigia enviar por delante un emisario, que,
aproximandose al oido de Hércules, tocara la trompeta para desafiarle formalmente.
Dos o tres de los pigmeos mas sabios y venerables, que gozaban de gran experiencia
en asuntos de Estado, afirmaron que la guerra ya habia comenzado, por lo que
estaban en todo su derecho de tomar al enemigo por sorpresa. Ademas, si Hércules
despertaba y se ponia en pie, podria causarles innumerables dafios antes de volver a
ser derribado. Pues, como aquellos sabios consejeros observaron, el mazo del
desconocido era realmente enorme y habia caido cual rayo en el craneo de Anteo. Por
todo ello, los pigmeos decidieron dejar a un lado sus ridiculos escrupulos y atacar de
inmediato a su rival.

Asl pues, todos los hombres en edad de luchar cogieron sus armas y se dirigieron
con valentia hacia Hércules, que continuaba profundamente dormido, sin imaginar la
venganza que los pigmeos tramaban contra él. Un grupo de veinte mil arqueros
marchaba a la cabeza del ejército, con sus diminutos arcos bien tensados y las flechas
preparadas para el ataque. Un numero semejante de guerreros debia trepar por el
cuerpo de Hércules; unos tenian la orden de sacarle los ojos con sus palas, mientras
que otros debian llevar gavillas de heno y desperdicios para taponarle la boca y los
orificios nasales, a fin de que pereciera asfixiado. Pero estos ultimos fueron incapaces
de realizar la tarea que se les habia encomendado, pues el aire que Hércules respiraba
salia a través de sus orificios nasales con la misma violencia que un huracan y, tan
pronto como se acercaban a él, los pigmeos salian volando por los aires. Por ello, se
hizo necesario recurrir a otra tactica para poder continuar la guerra.

Tras celebrar un consejo, los capitanes ordenaron a sus tropas recoger palos, paja,
hierbajos secos y todo lo que encontraran y pudiera servir de combustible, y los
amontonaran alrededor de la cabeza de Hércules. Como el nimero de pigmeos
empleados en esta tarea era tan elevado, pronto dispusieron de una gran cantidad de
material inflamable que, una vez apilado, alcanz6 una asombrosa altura; asi, cuando
los pigmeos subian a su cima, alcanzaban la altura del rostro del mismisimo Hércules.
Entretanto, los guerreros se colocaron a tiro de arco, con orden de disparar apenas
Hércules se moviera. Cuando todo estuvo preparado, acercaron una tea encendida al
monticulo, que no tardo en empezar a arder; y Hércules habria perecido asado de no
haberse puesto en pie. Ya sabéis que un pigmeo, a pesar de su diminuto tamario,
puede incendiar el mundo entero con la misma facilidad que un gigante; por eso, sin
duda era este el mejor método para enfrentarse a su enemigo, siempre que
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consiguieran que no se moviera mientras iniciaban la conflagracién.

Pero tan pronto como Hércules empez6 a chamuscarse, se levanto de un salto con
la cabellera en llamas.

—¢Qué ocurre? —grito, aun aturdido por el suefio, mirando a su alrededor como
Si esperara ver a otro gigante.

En aquel mismo instante, los veinte mil arqueros dispararon sus flechas, que
salieron zumbando como un enjambre de mosquitos alados, hasta toparse con el
rostro de Hércules. Sin embargo, dudo que mas de media docena lograran atravesar
su piel, que era asombrosamente dura y correosa, como debe ser la piel de un héroe.

—iVillano! —<chillaron a coro todos los pigmeos—. Has matado al gigante
Anteo, nuestro gran hermano y aliado. Te declaramos la guerra y moriras ahora
mismo en nuestras manos.

Al escuchar tantas y tantas vocecillas estridentes, Hércules, tras apagar con
asombro el fuego de sus cabellos, mir6 a uno y otro lado sin conseguir ver a nadie.
Finalmente, sin embargo, mirando con gran atencion entre sus pies, diviso la
multitudinaria reunion de pigmeos. Se inclino sobre ellos y, cogiendo entre el indice y
el pulgar al mas cercano, lo coloco en la palma de su mano izquierda, donde lo
examinO guardando una prudente distancia. Y resultd ser el mismo pigmeo que se
habia dirigido a los demas desde lo alto de una seta, ofreciendo enfrentarse a
Hércules en singular combate.

—:Qué clase de criatura eres, pequenajo? —gritd Hércules.

—Soy tu enemigo —respondio el valiente pigmeo con el chillido mas fuerte que
su voz le permitio—. Has matado al gigante Anteo, nuestro hermano por parte de
madre, y el mas fiel aliado de nuestra ilustre nacion durante generaciones. Estamos
decididos a acabar contigo y yo, por mi parte, te desafio a enfrentarte a nuestras
fuerzas en este mismo instante.

A Hércules le hicieron tanta gracia las altisonantes palabras y los aguerridos
gestos del pigmeo que prorrumpié en sonoras carcajadas, y a punto estuvo aquella
pobre e insignificante criatura de caerse de la palma de su mano, por las convulsiones
que ocasiono su ataque de risa.

—iJuro por mi honor que creia haber visto todos los prodigios! —exclam6—.
Hidras de nueve cabezas, ciervos con astas doradas, hombres de seis piernas, perros
de tres cabezas, gigantes con hornos en sus estdbmagos, y quién sabe cuantas cosas
mas. Sin embargo, aqui, en la palma de mi mano, tengo algo que supera todas las
maravillas. Tu cuerpo, amiguito, tiene el tamafio del dedo de un hombre. Asi que
dime, ;cuanto mide tu alma?

—iTanto como la tuya! —repuso el pigmeo.

Hércules se conmovio ante la audacia de aquella minuscula criatura y no pudo
evitar sentirse fraternalmente unido a él, como suele ocurrir entre los héroes.
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—Admirado pueblo —grit6 haciendo una reverencia ante los pigmeos—, jpor
nada del mundo desearia ofender a una nacion tan valiente! Vuestro corazon es tan
grande que me maravilla ver como cabe en ese diminuto cuerpo. Os pido la paz vy,
para que veais que no miento, daré cinco pasos hacia delante y, al sexto, habré salido
de vuestro reino. jAdios a todos! Andaré con gran cuidado para no aplastar en un
descuido a cincuenta de los vuestros. jJa, ja, ja! jJo, jo, jo! Por primera vez, Hércules
se reconoce vencido.

Algunos autores afirman que Hércules envolvio a todos los pigmeos en su piel de
le6n y se los llevé a Grecia para que los hijos del rey Euristeo jugaran con ellos. Pero
esto no es cierto. Pues los dejo6 a todos en su territorio, donde, segtin me han contado,
aun contindan viviendo sus descendientes, construyendo diminutas casas, cultivando
los campos, dando azotes en las nalgas a los nifios, librando batallas contra las
grullas, haciendo pequefios negocios y leyendo aquellas historias de los viejos
tiempos. Y es muy posible que en alguna de ellas quede constancia de que hace
muchos siglos, los valientes pigmeos vengaron la muerte del gigante Anteo,
ahuyentando al poderoso Hércules.
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Los dientes del dragon

Cadmo, Fénix y Cilix, los tres hijos del rey Agenor, acompafiados de su hermana
pequena Europa (una nifia de extraordinaria belleza), estaban jugando a la orilla del
mar en el reino de Fenicia. Caminando, caminando, se habian alejado del palacio
donde vivian con sus padres y habian llegado a una verde pradera situada junto al
mar, cuya superficie resplandecia a la luz del sol mientras las olas rompian
suavemente en la playa. Los tres muchachos se divertian recogiendo flores y
trenzando guirnaldas con las que adornaban los cabellos de la nifia, que estaba
sentada sobre la hierba. Y habia tantos capullos y pétalos sobre ella que solo podia
verse su alegre y sonrosada carita, que, como decia Cadmo, era la mas hermosa de las
flores.

Justo en aquel momento, aparecié una magnifica mariposa revoloteando; y
Cadmo, Fénix y Cilix se apresuraron a ir tras ella, gritando que no era sino una flor
con alas. Europa, algo cansada de jugar todo el dia, prefirié continuar sentada donde
sus hermanos la habian dejado, y cerr6 los ojos. Durante algun tiempo escucho el
apacible murmullo de las olas, que parecian pedir silencio e invitarle a conciliar el
suefio. Pero la hermosa nifia apenas habia tenido tiempo de adormecerse cuando oyo
un fuerte ruido de pisadas sobre la hierba; y asomando su cabeza entre las flores,
contempl6 a muy corta distancia un toro blanco como la nieve.

¢Y de donde habia salido? Europa y sus hermanos llevaban mucho tiempo
jugando en aquella pradera, y jamas habian visto en las cercanias ganado ni ninguna
otra criatura viva.

—iHermano Cadmo! —gimoteo la pequena, poniéndose en pie de un salto entre
las rosas y los lirios—. Fénix, Cilix, ;donde estais? jSocorro! jSocorro! ;Venid a
ahuyentar a este toro!

Pero sus hermanos estaban demasiado lejos y no la oian; pues el miedo parecia
haberle arrebatado la voz y le impedia gritar con todas sus fuerzas. Asi se quedo,
pues, con la boca abierta, tan palida como los blancos lirios que, entrelazados con
otras flores, adornaban sus guirnaldas.

Sin embargo, fue lo inesperado de la aparicion, y no el aspecto del toro, lo que
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origino en ella tanta alarma. Al mirarlo con mayor detenimiento, empezd a darse
cuenta de que era un hermoso animal, y crey6 adivinar una expresion amable en su
mirada. Y era tal la fragancia de su aliento (ya sabéis que este es siempre dulce en el
ganado) como si los capullos de rosa o las mas delicadas flores del trébol fueran su
unico alimento. Jamas se habia visto un toro con una mirada tan brillante y tan tierna,
y con unos cuernos de marfil tan suaves. Y jugueteaba, corriendo y saltando
alrededor de la pequefia; y asi, al ver su actitud mansa y afectuosa, Europa olvidé lo
grande y fuerte que era, y empez0 a pensar que se trataba de una criatura tan inocente
como un corderillo.

Por ello, a pesar de lo asustada que estaba al principio, poco a poco fue perdiendo
el miedo y acaricié timidamente la cabeza del animal con su blanca manita, al tiempo
que se quitaba las guirnaldas del pelo para adornarle los cuernos de marfil y el cuello.
Arrancé unas briznas de hierba y se las ofrecio; y el toro las comié de su mano, no
porque tuviera hambre, sino porque queria entablar amistad con aquella hermosa
chiquilla, y le agradaba comer cualquier cosa que ella hubiese tocado. ;Acaso ha
existido alguna vez criatura mas dulce, gentil y amable que aquel toro, y mejor
compafiero de juegos para una nifa?

Cuando el animal vio que Europa ya no le tenia miedo (pues era tan inteligente
que causa verdadero asombro pensar en ello), se alegro sobremanera y apenas pudo
contener su regocijo. Empezo a brincar de aqui para alla, dando grandes saltos, con la
misma facilidad con que un pajaro salta de rama en rama. Y es cierto que sus
cabriolas eran tan ligeras como si volara, y sus pezufias pisaban con tanta suavidad
que apenas dejaban marcada la huella. Y era tan blanco que parecia una montafa de
copos de nieve que el viento llevara de un lugar a otro. En una ocasion, galopo tan
lejos de la pequefia que esta crey0 que no volveria a verlo nunca mas y empezo a
gritarle con todas sus fuerzas que regresara.

—iVuelve, bella criatura! —exclam6—. Aqui tengo una deliciosa flor de trébol.

Y fue realmente hermoso ver la gratitud del toro, que, para mostrar su alegria,
empezo a dar grandes saltos. Se acerco corriendo e inclind su cabeza ante Europa,
como si supiera que se trataba de la hija de un rey o reconociera una gran verdad: que
toda nifia es una reina para los demas. Y se arrodillo a los pies de la pequeiia,
subiendo y bajando la cabeza, mostrando tanta inteligencia que Europa comprendio
lo que el animal queria comunicarle con la misma claridad que si lo hubiera
expresado con palabras.

—Ven, querida nifia —parecia querer decir—. Te llevaré a dar un paseo.

Cuando esta idea cruzo por su pensamiento, Europa retrocedié asustada. Pero
pronto se dio cuenta de que no habia el menor peligro en dar una pequefia vuelta
sobre aquel docil y afable animal, que le permitiria bajarse en cuanto se lo pidiera.
iQué cara de sorpresa pondrian sus hermanos cuando la vieran montando aquel
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hermoso toro! jCuanto se divertirian turnandose para galopar o subiéndose todos
juntos sobre tan mansa criatura! Irian a gran velocidad por la pradera y sus risas
podrian oirse hasta en el palacio del rey Agenor.

«Creo que voy a subirme», se dijo.

Y ;por qué no? La pequefia mir6 a su alrededor y vislumbr6 en la lejania a
Cadmo, Fénix y Cilix persiguiendo a la mariposa. El medio mas rapido de ir a
buscarlos seria, sin duda, montar a lomos del toro blanco. Asi pues, dio unos pasos
hacia él; y fue tanta la dicha del toro al ver acercarse a la pequefia (pues era
singularmente sociable) que esta no pudo sino olvidar todos sus recelos. Dando un
salto (aquella pequefia princesa era tan agil como una ardilla), se sent6 encima del
hermoso toro, agarrandose a ambos cuernos para evitar caerse.

—iTranquilo, torito, tranquilo! —exclamé bastante asustada de su temeridad—.
iINo galopes muy deprisa!

Cuando estuvo montada, el animal se elevo por los aires para luego descender
como una pluma, y, asi, Europa nunca supo si volaba o corria. El toro se dirigié a
gran velocidad hacia sus tres hermanos, que acababan de cazar la preciada mariposa.
Europa grito entusiasmada, y Fénix, Cilix y Cadmo se quedaron boquiabiertos al
contemplar el espectaculo de su hermana subida a lomos de un toro blanco; pues no
sabian si asustarse o sentir envidia. El dulce e inocente animal (;acaso alguien podria
poner eso en duda?) hizo unas cabriolas alrededor de los nifios, jugueton como un
gatito. Entretanto, la nifia les miraba con gran regocijo, y su carita sonrosada reflejaba
una gran dignidad. Cuando el toro dio la vuelta para iniciar otra carrera, Europa
movié la mano en sefial de despedida, y grité adiés a sus hermanos, fingiendo
emprender un largo viaje que la tendria alejada de su familia quién sabe cuanto
tiempo.

—ijAdids! —le respondieron al unisono Cadmo, Fénix y Cilix.

Sin embargo, a pesar de su alegre excitacion, aun quedaba un resto de temor en el
corazon de la pequefia. Tal vez por esta razon, la ultima mirada que dirigio a los tres
muchachos estuvo cargada de inquietud; y ellos tuvieron el presentimiento de que su
querida hermana les abandonaba para siempre. ;Y qué creéis que hizo a continuacién
el toro blanco? Pues partio de alli, ligero como el viento, en direccion a la orilla del
mar Y, tras galopar por la arena a gran velocidad, se zambull6 de un salto entre las
olas, levantando una lluvia de blanca espuma que los empap6 antes de volver a caer
al agua.

iQué alarido de terror lanzo la pequefia! Los tres hermanos también gritaron y, tan
rapido como les permitieron sus piernas, corrieron hacia la playa con Cadmo a la
cabeza. Pero jera demasiado tarde! Cuando llegaron a la orilla, el traidor animal
estaba ya a una gran distancia, en medio del inmenso mar azul, y solo su cabeza
sobresalia por encima de las olas, mientras la pobre Europa extendia una mano hacia
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sus queridos hermanos, sujetandose fuertemente con la otra a uno de los cuernos. Y
alli estaban Cadmo, Fénix y Cilix, contemplando con los ojos inundados de lagrimas
como se alejaba la pequefia, hasta que llegd un momento en el que no pudieron
distinguir la nivea cabeza de toro de la blanca cresta de las olas, que parecian surgir
de las profundidades del mar. Y el toro blanco desaparecié para siempre llevandose
con €l a la hermosa nifia.

Como podéis imaginar, fue realmente triste para los tres muchachos volver a
palacio y contar a sus padres lo ocurrido. El rey Agenor, su padre, era el soberano de
aquellas tierras; pero amaba a su hijita Europa por encima de todas las cosas, mucho
mas que a todo su reino o que a sus otros hijos. Por ello, cuando Cadmo y sus dos
hermanos regresaron llorando, y le contaron que un toro blanco se habia llevado a la
nifia nadando por el mar, el rey enloqueci6 de rabia y dolor. Y, a pesar de que estaba
anocheciendo, les ordeno salir enseguida a buscarla.

—No volveréis a contemplar mi rostro —les grit6 enfurecido— a menos que
consigais encontrar a la pequefia Europa; pues solo ella lograra alegrarme con sus
sonrisas y con sus graciosos ademanes. jAlejaos de mi presencia! Unicamente cuando
traigais a vuestra hermana de la mano, seréis de nuevo admitidos en palacio.

Al pronunciar estas palabras, sus ojos despedian fuego (pues era un rey muy
vehemente) y parecia tan furioso que los pobres muchachos no se atrevieron siquiera
a pedir algo de cena. Y salieron sigilosamente del palacio, deteniéndose apenas unos
instantes en la escalinata para decidir lo que debian hacer. Fue entonces cuando su
madre, la reina Telefasa (que no habia estado presente cuando contaron al rey la triste
historia), corri6 a decirles que ella también partiria en busca de su hija.

—iNo, madre, no! —exclamaron los nifios—. La noche es oscura y quién sabe
los peligros que nos esperan.

—iAy, mis queridos hijos! —respondi6 la pobre reina Telefasa, llorando
amargamente—. Esa es otra de las razones por las que quiero acompafaros. Si
también os perdiera a vosotros, ;qué seria de mi?

—iDejad que os sirva de escolta! —grit6 Taso, su compaiiero de juegos.

El muchacho era hijo de un marinero que vivia muy cerca de palacio y se habia
convertido en el mejor amigo de los jovenes principes, pues se habia criado con ellos
y sentia un profundo amor por Europa; por eso estuvieron todos de acuerdo en que les
ayudara. Cadmo, Fénix, Cilix y Taso rodearon a la reina Telefasa, cogidos de sus
faldas, y le rogaron que se apoyara sobre sus hombros siempre que estuviese fatigada.
Y asi fue como bajaron todos las escaleras e iniciaron un viaje que resultaria mucho
mas largo de lo que nunca imaginaron. La ultima vez que vieron al rey Agenor, este
desde la puerta, acompafiado de un criado que llevaba una enorme antorcha, les grité
en medio de la oscuridad:
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—iRecordadlo bien! jJamas volvais a subir estas escaleras sin la nifa!

—iJamas! —respondio entre sollozos la reina Telefasa.

—iJamas! jJamas! jJamas! jJamas! —repitieron los tres hermanos y Taso.

Y cumplieron su palabra. Afio tras afio, el rey Agenor en la soledad de su
hermoso palacio, esperé en vano su regreso, anhelando oir sus pisadas, la voz
familiar de la reina, la alegre charla de Cadmo, Fénix, Cilix y Taso y el parloteo
infantil de la pequefia Europa. Sin embargo, transcurri6 tanto tiempo que, si
finalmente hubieran regresado, el rey no habria reconocido la voz de Telefasa ni las
risas de sus hijos, que tanto alboroto armaban cuando jugaban en palacio. Y ahora
dejaremos al rey Agenor sentado en su trono y viajaremos con la reina Telefasa y sus
cuatro jévenes comparieros.

Siguieron adelante sin desfallecer jamas y recorrieron enormes distancias,
atravesando rios y montafias, y cruzando mares. En todas partes preguntaron si
alguien tenia noticias de la pequefia Europa. Al oir sus palabras, los campesinos
abandonaban por unos instantes sus labores y los miraban con asombro. Pues
consideraban muy extrafio ver a aquella mujer, ataviada como una reina (Telefasa,
con las prisas, habia olvidado quitarse su corona y sus elegantes ropajes), vagando
por los campos acompafiada de cuatro muchachos, cumpliendo tan singular mision.
Pero nadie supo darles noticias de Europa; nadie habia visto a una nifia vestida de
princesa montada sobre un toro blanco que galopaba tan ligero y veloz como el
viento. No podria deciros cuanto tiempo la reina Telefasa, Cadmo, Fénix y Cilix, sus
tres hijos, y Taso, el compafiero de juegos, anduvieron por caminos y senderos,
atravesando los lugares mas salvajes y reconditos de la tierra. Pero lo cierto es que,
mucho antes de detenerse a descansar, sus ricas vestiduras se habian convertido en
harapos. Sucios y andrajosos de tanto caminar, sus zapatos habrian acumulado el
polvo de un sinfin de reinos de no haber sido por el agua de los muchos rios que
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vadearon. Cuando llevaban un afio de peregrinaje, Telefasa se deshizo de la corona,
afirmando que el roce le heria en la frente.

—Me ha dado demasiados dolores de cabeza —afiadi6 la pobre reina— y no
puede curar el sufrimiento de mi alma.

Y, en cuanto sus magnificos atavios estuvieron hechos jirones, los cambiaron por
la humilde ropa que llevaba la gente sencilla. Su aspecto se fue volviendo cada vez
mas desalifiado y montaraz, por lo que no seria de extrafiar que los tomaran por una
familia de gitanos, en lugar de por una reina, tres principes y un joven noble, que en
otros tiempos habian habitado un palacio atendidos por un séquito de criados. Los
muchachos crecieron hasta convertirse en cuatro esbeltos jovenes de rostro
bronceado. Y los cuatro se cifieron una espada para defenderse de los peligros del
camino. En época de cosecha, cuando los labradores que los acogian
hospitalariamente en sus granjas necesitaban ayuda, ellos se la prestaban con agrado;
y la reina Telefasa (cuyo unico trabajo en palacio habia sido trenzar hilos de seda e
hilos de oro) iba tras ellos, atando gavillas. Si les ofrecian algin pago, lo rechazaban
moviendo la cabeza, y solo preguntaban si tenian noticias de la pequena Europa.

—Hay muchos toros en mis pastizales —les respondian los viejos granjeros—,
pero nunca he oido hablar de uno asi. jTan blanco como la nieve y con una pequeiia
princesa en el lomo! iJa, ja, ja! Les ruego que me disculpen, amigos; pero nunca se ha
visto nada semejante por estas tierras.

Pero llego un dia en que Fénix se canso de viajar de un lado para otro inutilmente
y, al atravesar un hermoso y solitario paraje, se senté en un rincon cubierto de musgo.

—No puedo continuar —afirmé el joven—. Estamos malgastando nuestra vida
yendo sin rumbo fijo; y no tenemos siquiera un hogar donde cobijarnos al caer la
noche. Nuestra hermana se perdio y nunca volveremos a encontrarla. Es probable que
pereciera ahogada en el mar; y, si alcanzo alguna orilla, ha pasado tanto tiempo, que
nunca nos reconoceriamos ni podriamos querernos como antes. Mi padre nos
prohibio regresar a palacio. Yo me haré una cabafia con esos troncos y viviré aqui.

—Esta bien, hijo mio —dijo Telefasa sumamente apenada—. Te has convertido
en un hombre y debes hacer lo que creas mas conveniente. Yo, por mi parte, seguiré
buscando a mi pobre nifia.

—iNosotros tres iremos contigo! —exclamaron Cadmo, Cilix y su fiel amigo
Taso.

Pero, antes de partir, todos ayudaron a construir la morada de Fénix, que, una vez
terminada, les admir6 por su rdstico encanto, con aquel tejado de ramas floridas. En
su interior, habia dos alegres habitaciones. Una de ellas tenia por lecho un mullido
manto de musgo, y la otra estaba amueblada con uno o dos asientos toscamente
fabricados con las retorcidas raices de unos arboles. Y Telefasa y sus tres compafieros
no pudieron evitar un suspiro al contemplar un hogar tan comodo y acogedor; pues
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ellos debian continuar errando por el mundo, en lugar de quedarse toda la vida en un
paraje tan hermoso y ameno. Sin embargo, al despedirse, Fénix derram6 abundantes
lagrimas, pues es muy probable que lamentara separarse de aquellos a quienes queria.

Pero aquel era un magnifico rincén para vivir. Y no transcurri6 mucho tiempo
antes de que llegaran otras gentes sin hogar que decidieron construir sus chozas muy
cerca de la vivienda de Fénix. Los afios pasaron y el pequefio poblado se convirtié en
una gran ciudad, en cuyo centro se elevaba un majestuoso palacio de marmol, donde
habitaba Fénix, ataviado con un manto color purpura y luciendo una corona de oro
sobre su cabeza. Pues los habitantes de la nueva ciudad, al saber que por sus venas
corria sangre azul, lo habian elegido su soberano. Y el primer decreto que el nuevo
rey promulgé ordenaba que si llegaba al reino una doncella montada sobre un toro
blanco como la nieve y afirmaba llamarse Europa, todos los subditos debian atenderla
con amabilidad y respeto, llevandola enseguida a su presencia. Lo cual nos muestra
los remordimientos que aun sentia por haber abandonado la busqueda de su muy
amada hermana, instalandose comodamente en aquel palacio, mientras su madre y
sus hermanos seguian vagando por el mundo.

Y no podéis imaginaros con cuanta frecuencia Telefasa, Cadmo, Cilix y Taso
recordaban, tras un dia agotador, el bello lugar donde habian dejado a Fénix. Era
realmente triste para aquellos vagabundos pensar que, en cuanto amaneciera, debian
seguir caminando; pues en el fondo de su alma sabian que, muchos dias después, no
estarian mas cerca del final de su peregrinaje. Estos pensamientos a veces les
abrumaban de melancolia, y parecian atormentar especialmente a Cilix. Finalmente,
una mafana, cuando se disponian a coger sus cayados para partir, Cilix se dirigio a
ellos diciendo:

—Amada madre, mi buen hermano Cadmo y Taso, fiel amigo, siento como si
viviéramos en un suefio. Nuestra existencia carece de sentido. Ha pasado tanto
tiempo desde que el toro blanco se llevo a la pequefia Europa que apenas recuerdo su
rostro y el tono de su voz e incluso empiezo a dudar de que algun dia existiera tan
hermosa nifia. Mas, si es cierto que habit6 entre nosotros, tengo el convencimiento de
que perdi6 la vida hace muchos afios, por lo que resulta inutil seguir malgastando
nuestra felicidad buscandola. Ademas, si algin dia la encontraramos, se habria
convertido en una mujer y nos miraria como a extrafios. Para seros sincero, he
decidido establecerme en este lugar; os ruego, madre, hermano y amigo, que sigais
mi ejemplo.

—iYo no lo haré! —dijo Telefasa con firmeza, aunque la pobre reina estaba tan
fatigada que apenas tenia fuerzas para andar—. {No, no lo haré! En el fondo de mi
alma, la pequefia Europa es atn aquella chiquilla sonrosada que sali6 a coger flores
hace mucho tiempo. No se ha convertido en una mujer ni me ha olvidado. De dia y de
noche, mientras vago por los caminos o me siento a descansar, oigo su voz infantil
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llamandome: «jMadre! jMadre!». Quedaos aqui si asi lo deseais, pero para mi no
habra reposo.

—Ni para mi —asegur6 Cadmo—, mientras mi querida madre quiera seguir
adelante.

Y también el fiel Taso estaba resuelto a acompaiarles. Sin embargo, se quedaron
unos dias con Cilix y le ayudaron a construir su rdstica vivienda, muy semejante a la
que habian construido para Fénix.

Al despedirse, el joven estallo en sollozos y dijo a su madre que le parecia tan
triste quedarse alli solo como continuar errando por el mundo. De modo que, si ella
creia que terminarian encontrando a Europa, estaba dispuesto a dejar su nuevo hogar
y continuar la bisqueda con ellos. Pero Telefasa le rogd que se quedara y fuera feliz
si su corazon se lo permitia. Entonces, los caminantes se despidieron de Cilix y
reanudaron su camino. Apenas habian desaparecido de su vista, cuando llegaron otras
gentes que se alegraron enormemente al ver la cabafia del joven; y era un paraje tan
hermoso y solitario que decidieron construir alli sus chozas. No transcurrio mucho
tiempo antes de que se les uniera un gran nimero de colonos, y fundaran una nueva
ciudad. En el centro podia divisarse un majestuoso palacio de marmol de varios
colores, a cuyo balcon se asomaba todos los mediodias Cilix, ataviado con un largo
manto color purpura, y con una corona de alhajas en la cabeza; pues los demas
habitantes, en cuanto conocieron la noticia de que era hijo de rey, le rogaron que se
convirtiera en su soberano.

Y una de las primeras decisiones que tomo el rey Cilix fue enviar una expedicion
formada por un serio embajador y una escolta de intrépidos y valientes jovenes, que
debian visitar los principales reinos de la tierra, preguntando si habian visto pasar por
alli a una joven doncella, galopando veloz como el viento sobre un toro blanco como
la nieve. Pues no cabe duda de que Cilix siempre se culpd por haber abandonado la
busqueda de Europa.

Y no puedo sino entristecerme al pensar en Telefasa, Cadmo y el buen Taso,
vagando por el mundo sin descanso. Los dos jovenes hacian cuanto podian por
ayudar a la pobre reina en los terrenos mas escarpados, llevandola en sus leales
brazos al cruzar los riachuelos y buscando siempre un lugar donde poder cobijarla al
anochecer, aunque ellos se vieran obligados a dormir a la intemperie. Era doloroso
oirles preguntar a todos aquellos con quienes se cruzaban si habian visto a la
pequefia, tanto tiempo después de su desaparicion. Y, a pesar de que fueron muchos
los grises afios que se interpusieron entre ellos (tantos que llegaron incluso a borrar
de su memoria el rostro de la nifia), jamas paso por la cabeza de ninguno de aquellos
tres leales viajeros abandonar la busqueda.

Una mafiana, sin embargo, el pobre Taso se torcié un tobillo y fue incapaz de dar
un paso mas.
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—Después de unos dias de descanso —dijo pesaroso—, podré andar cojeando
con la ayuda de un baston. Pero eso no hara mas que entorpecer vuestra buisqueda y
quiza os impida encontrar a nuestra querida Europa, después de tantas penas y
calamidades. Sera mejor que sigais adelante, amados compafieros, y yo os seguiré
cuando pueda.

—Has sido un verdadero amigo, querido Taso —dijo la reina Telefasa besando su
frente—. A pesar de no ser hijo mio ni hermano de la desaparecida Europa, has
mostrado una mayor lealtad que Fénix o Cilix, a los que dejamos por el camino. Sin
tu amorosa ayuda y la de mi hijo Cadmo, nunca habria logrado llegar hasta aqui.
Ahora debes descansar, y que la paz sea contigo. Pues (y esta es la primera vez que lo
admito) empiezo a preguntarme si realmente algin dia encontraremos a mi amada
hija en este mundo.

Y, diciendo estas palabras, la pobre reina lloraba con desconsuelo, pues es muy
duro para una madre aceptar el hecho de que sus esperanzas empiezan a
desvanecerse. A partir de aquel dia, Cadmo advirtié que el espiritu de Telefasa no era
tan animoso como antes y que sus fuerzas se debilitaban cada vez mas.

Antes de continuar su viaje, Cadmo ayud6 a su buen amigo a construir una
cabafia; entretanto, Telefasa, demasiado enferma para servirles de ayuda, les
aconsejaba sobre la mejor forma de amueblarla, a fin de que resultara lo mas cémoda
posible. Sin embargo, Taso no se limit6 a pasar los dias en su verde choza. Pues
corrid la misma suerte que Fénix y Cilix: nada mas despedirse de sus amigos,
llegaron otros vagabundos que, al contemplar tan hermoso lugar, decidieron
establecerse en los alrededores. Y unos afios después, aquel solitario paraje se habia
convertido en una prospera ciudad, con un palacio de piedra roja en su centro, donde
podia verse a Taso sentado en un trono mientras impartia justicia con un manto color
purpura sobre los hombros, empufiando un cetro y cifiendo una corona. Pues los
demas habitantes le eligieron rey, no porque llevara sangre azul en sus venas (pues
venia de una familia de marineros), sino porque era un hombre recto, bondadoso y
valiente; y seria dificil hallar una persona mejor para regir sus destinos.

No obstante, tan pronto como solucion6 todos los asuntos del reino, el rey Taso
dejo a un lado el manto purpura, la corona y el cetro, y rogo a los mas nobles subditos
que impartieran justicia en su nombre. Y cogiendo el baston de peregrino que durante
tantos afios le sirviera de apoyo, partio de nuevo, con la esperanza de encontrar algin
rastro de la pequefia desaparecida, buscando las huellas de aquel toro blanco como la
nieve. Después de una larga ausencia, regreso a su reino y se sentd extenuado en el
trono. Sin embargo, hasta que llegé su ultima hora, el rey Taso fue fiel al recuerdo de
Europa; y ordend tener siempre preparado un bafio bien caliente, una exquisita
comida y una cama de inmaculadas sabanas, ademas de una chimenea encendida, por
si se presentaba una doncella hambrienta y fatigada. Y, a pesar de que Europa jamas
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aparecio, el buen Taso recibio la bendicion de muchos pobres viajeros, que pudieron
disfrutar de los alimentos y del alojamiento que tan noble rey habia preparado para la
compafiera de juegos de su infancia.

Telefasa y Cadmo continuaron su agotadora busqueda, sin mas compaiiia que la
que ellos dos se procuraban. La reina se apoyaba con todo su peso en el brazo de su
hijo y eran muy pocos los kildmetros que podia andar al dia. Sin embargo, a pesar de
su debilidad y de su fatiga, nada logr6 apartarla de su empefio. Y los ojos de todos los
desconocidos a los que preguntaba por su hija se llenaban de lagrimas al oir su triste
VOZ.

—¢Habéis visto a una nifia... no, no, a una triste doncella, montando a lomos de
un toro blanco como la nieve que galopa tan veloz como el viento?

—Jamas hemos visto maravilla semejante —contestaba la gente.

Y a menudo susurraban al oido de Cadmo:

—Esa mujer de aspecto triste y majestuoso, ¢acaso es tu madre? Pues no parece
estar en su sano juicio; deberias llevarla a casa e instalarla confortablemente para que
olvidara ese suefio que tanto la obsesiona.

—No se trata de un suefio —respondia el joven—. Es lo unico real, todo lo demas
son fantasias.

Pero un dia Telefasa se mostr6 mas fatigada de lo habitual y apoy6 todo el peso
de su cuerpo en el brazo de Cadmo, mientras caminaba mas lentamente que nunca. Al
llegar a un paraje solitario, explico a su hijo que necesitaba tenderse en la hierba y
descansar un buen rato.

—iDescansar un buen rato, hijo mio! —repitio, mirando con ternura el semblante
de Cadmo.

—Reposa todo lo que quieras, querida madre —repuso el joven.

Telefasa le rogé que se sentara a su lado sobre la hierba y cogi6 una de sus
manos.

—Hijo mio —exclamo mirandole triste y amorosamente—, mi reposo sera muy
largo y no debes esperar a que llegue a su fin. ;Acaso no comprendes mis palabras?
En este lugar cavaras mi sepultura, pues es aqui donde mis agotados huesos
encontraran descanso. Mi peregrinaje ha terminado.

Cadmo rompio en sollozos y durante mucho tiempo se neg6 a creer que la muerte
pudiera arrebatarle a su querida madre. Pero Telefasa le hizo comprender que era una
suerte para ella abandonar aquella vida, pues, desde que desapareciera la pequefia
Europa, no habia conocido sino el dolor, la fatiga y las mas crueles decepciones. El
joven principe contuvo su dolor y escucho con atencidn sus ultimos deseos.

—Mi muy amado Cadmo —susurrd Telefasa—, has sido el mejor de los hijos,
carifioso y leal hasta mis ultimos momentos. ¢Quién habria soportado como tu todas
mis enfermedades? Solo gracias a tus cuidados, no fui enterrada en un lejano lugar,
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hace muchos, muchos afios. Pero ya has hecho bastante. Deseo que abandones esta
busqueda sin esperanza. Cuando me hayas dado sepultura, dirigete a Delfos y
pregunta al oraculo por tu futuro.

—iMadre, madre! —solloz6 Cadmo—. jOjala hubieras podido ver a tu hija antes
de morir!

—Poco importa ahora —respondio Telefasa, y una sonrisa aparecio en su rostro
—. Me marcho a un mundo mejor y, antes o después, sé que encontraré en él a mi
hija.

No quiero entristeceros, pequefios oyentes, con la muerte y el entierro de
Telefasa; solo os diré que su sonrisa se volvio ain mas luminosa, por lo que Cadmo
tuvo la seguridad de que nada mas llegar al otro mundo se habia encontrado con
Europa entre sus brazos. Y plantd unas flores junto a la tumba, para que
embellecieran aquel apartado rincon cuando €l estuviera lejos.

Habiendo cumplido con su deber, parti6 tomando el camino que llevaba al
oraculo de Delfos, tal como Telefasa le habia aconsejado. Y continué preguntando a
todos aquellos con los que se cruzaba si habian visto a Europa, pues, a decir verdad,
estaba tan acostumbrado a hacerlo que las palabras parecian salir solas de sus labios
(como a nosotros cuando hablamos del tiempo). Y obtuvo las mas variadas
respuestas. Unos le decian una cosa y otros, lo contrario. Un marinero le conté que en
un lejano pais habia oido la historia de un toro blanco que lleg6 nadando a sus costas
con una nifia cubierta de flores; pero desconocia el paradero de la nifia o del toro. Y
Cadmo vio un brillo malicioso en su mirada, que le hizo sospechar que solo estaba de
broma y que jamas habia tenido la menor noticia.

El pobre Cadmo se dio cuenta de que era mucho mas duro viajar solo que
soportando la carga de su querida madre. Debéis comprender que el dolor que llevaba
en su corazon le pesaba tanto que a veces creia imposible poder continuar. Pero sus
piernas eran fuertes y agiles, y estaban acostumbradas al ejercicio. Andaba
velozmente, recordando al rey Agenor y a la reina Telefasa, a sus hermanos y al fiel
Taso, a quienes habia ido dejando por el camino, a lo largo de tan arduo peregrinaje,
para no volver a encontrarlos jamas. Y, con la cabeza llena de tales pensamientos,
llego al pie de una gran montafia que, segun le dijeron los habitantes de la region, se
llamaba monte Parnaso, y en cuya ladera estaba el famoso oraculo de Delfos, su lugar
de destino. En aquellos tiempos, lo consideraban el centro del mundo. El oraculo se
hallaba situado dentro de una gran cavidad, sobre la que habian construido una tosca
cabafia de troncos, que trajo a la memoria del joven principe las chozas que habia
ayudado a edificar a Fénix, a Cilix y, unos afios mas tarde, a Taso. Mucho tiempo
después, cuando empezaron a llegar desde los confines de la tierra auténticas
multitudes deseosas de consultar al oraculo, se erigi6 en aquel mismo lugar un
inmenso templo de marmol. Pero en la época de Cadmo, como ya os he contado, solo
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existia aquella rustica cabafia rodeada de frondosos arbustos, que crecian silvestres
sobre la misteriosa cavidad en la ladera de la montafia.

Cuando el joven consigui6 abrirse paso a través de la espesura y entrar dentro de
la choza, traté en vano de encontrar aquel hueco tan profundo. Pero enseguida sintio
una intensa corriente de aire frio que agito los rizos que caian sobre sus mejillas.
Separando la abundante maleza que escondia la cavidad, incliné su cuerpo y hablo
con gran respeto, como si se dirigiera a algun personaje invisible que habitara en el
interior de la montafia:

—Oraculo sagrado de Delfos —dijo—, ¢qué debo hacer ahora para encontrar a
mi hermana?

Un profundo silencio siguié a sus palabras, pero pronto no tardé en oirse una
especie de extrafio suspiro y que brotaba de las profundidades de la tierra. Habéis de
saber que este lugar estaba considerado como una fuente de verdad. Y solia responder
a los que alli acudian con unas palabras perfectamente audibles, aunque tan
misteriosas que habria sido preferible que no salieran del interior de la montafia. Pero
Cadmo fue mucho mas afortunado que la mayoria de los que se acercaban a Delfos
para hallar la verdad. Poco a poco, el asombroso sonido empez6 a cobrar significado.
Repetia una y otra vez las mismas palabras, aunque se asemejaba tanto al suave
murmullo de un soplo de aire que el joven se pregunt6 si no seria solo fruto de su
imaginacion.

—iAbandona su busqueda! jAbandona su busqueda! jAbandona su busqueda!

—¢Y qué debo hacer entonces? —inquirio el principe.

Pues el tinico objetivo de su existencia habia sido encontrar a la pequefia Europa;
desde el instante en que, siendo un nifio, dejo de perseguir a una mariposa cerca del
palacio de su padre, habia dedicado todos sus esfuerzos a la busqueda de la nifia,
cruzando tierras y mares. Por eso, ahora que debia abandonar, sentia que su vida no
tenia el menor sentido.

Mas la rafaga de viento parecié convertirse en una ronca voz.

—iSigue a la vaca! —decia—. jSigue a la vaca! ;Sigue a la vaca!

Cuando Cadmo no pudo soportar mas estas palabras (porque era incapaz de
comprender de qué vaca hablaba y por qué tenia que perseguirla), el oraculo vaticiné:

—Alla donde se tienda la vaca extraviada, hallaras tu hogar.

Y antes de que Cadmo pudiera estar bien seguro de lo que acababa de oir, estas
palabras se desvanecieron en el aire como un murmullo. Intentd6 hacer nuevas
preguntas, pero estas quedaron sin respuesta; y lo unico que podia oirse era el viento
que parecia surgir de las entrafias de la cueva, llevando de un lado a otro las hojas
marchitas.

«¢Sera cierto que el oraculo ha pronunciado tan extrafias palabras? —penso el
joven—, ;0 se tratara de un suefio?».
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Y se alej6 de aquel lugar, tan confundido como antes de su llegada. Todo parecia
darle igual, de modo que tomo el primer sendero que apareci6 ante sus 0jos, y camino
lentamente hacia delante; pues habria sido ridiculo apresurarse ahora que no tenia
nada que hacer. Y, siempre que se cruzaba con alguien, la vieja pregunta acudia a sus
labios:

—¢Has visto a una hermosa doncella, ataviada como la hija de un rey, a lomos de
un toro blanco como la nieve que galopa veloz como el viento?

Sin embargo, recordando lo que le habia vaticinado el oraculo, dejaba las palabras
a medio pronunciar; por lo que no seria de extrafiar que mas de una persona pensara
que aquel apuesto joven habia perdido el juicio.

No sabria deciros cuantos kilémetros recorrio (ni creo que €l tampoco lo supiera)
antes de encontrarse cerca de una vaca pinta, que rumiaba tendida a la vera del
camino, y que no parecio advertir la presencia del joven hasta que estuvo casi a su
lado. Entonces, poniéndose en pie con lentitud y levantando suavemente la cabeza,
empez0 a andar con parsimonia, deteniéndose con frecuencia a arrancar un bocado de
hierba. Cadmo marchaba silbando tras ella, sin prestar la menor atencion a sus
movimientos, hasta que, de pronto, tuvo la corazonada de que aquel podia ser el
animal que, segun el oraculo, debia servirle de guia. Pero esta idea tan absurda le hizo
sonreir. Era imposible que fuera aquella vaca, pues se comportaba como cualquier
otro animal de su especie, con sus pausados andares. Parecia ignorar quién era
Cadmo, y sin duda este le importaba mucho menos que una brizna de heno. Era
evidente que solo le preocupaba encontrar el pasto mas verde y tierno, y quiza
estuviera volviendo al establo para que la ordefiaran.

—iVaca, vaca, vaca! —grito Cadmo—. jEspera, vaca pinta! jDetente!

Queria acercarse y examinarla con mas cuidado para asegurarse de que no le
reconocia, comprobando, asimismo, si existia en ella alguna particularidad que la
diferenciara de las demas vacas, cuya tnica funcién era llenar cubos y mas cubos de
leche y, a veces, volcarlos de una patada. Pero el animal siguié adelante, espantando
las moscas con su cola, pasando por alto la presencia del joven. Si este andaba
despacio, la vaca le imitaba, aprovechando la oportunidad para pastar un poco; por el
contrario, si Cadmo aceleraba el paso, la vaca iba a mayor velocidad. En una ocasion,
el joven principe intent6 correr tras ella para atraparla, pero la vaca pinta levanto el
rabo y se lanzo al galope, componiendo una estampa bastante grotesca (como todas
las vacas cuando salen espantadas).

Cuando Cadmo vio que era imposible darle alcance, aminoro6 la marcha. Entonces
la vaca reanudo su ritmo pausado y continud su camino sin mirar atras. En los lugares
donde la hierba era mas verde, se detenia a pastar; y, cada vez que divisaba un arroyo
cristalino, se dirigia a él para apagar su sed, soltando grandes suspiros de satisfaccion
entre trago y trago. Y andaba y andaba con aquel paso tranquilo que tan bien se
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acomodaba tanto a ella como al joven principe.

«Empiezo a creer que esta puede ser la vaca que me anuncio el oraculo —pensé
Cadmo—. Supongo que no tardara en echarse a descansar».

Pues no parecia ldgico que aquel animal, fuera o no el vaticinado por los dioses,
estuviera dispuesto a prolongar su paseo. Por ello, cada vez que llegaban a un lugar
especialmente hermoso, una ladera por la que corria la brisa, un pequefio valle
protegido de los vientos, un prado florido, la orilla de un apacible lago, la ribera de un
riachuelo cristalino, el joven miraba impaciente por todas partes, para comprobar si
era un buen lugar para establecerse. Pero, le gustara o no, la vaca jamas parecia tener
deseos de descansar. Continu6 avanzando con la misma parsimonia que si se dirigiera
de regreso a su establo; y Cadmo esperaba ver aparecer en cualquier momento a una
lechera con un cubo o a un vaquero corriendo para conducir de vuelta a la dehesa al
animal extraviado. Mas no divisé ninguna lechera ni ningtiin vaquero; y el principe
siguio tras ella hasta que a punto estuvo de caer al suelo extenuado.

—¢Acaso no piensas detenerte nunca, vaca pinta? —le grito con desesperacion.

Estaba resuelto a no perderla de vista; no tenia la menor intencién de quedarse
rezagado por muy largo que fuera el camino y por muy grande que fuera su fatiga.
Sin duda habia algo en aquel rumiante que parecia hechizar a la gente, pues todos los
que se cruzaban con ellos sentian la necesidad de unirse a Cadmo. El joven principe
contd a aquella buena gente sus aventuras: como habia dejado al rey Agenor en su
palacio, a Fénix en un lugar y a Cilix en otro, como se habia despedido del buen Taso
y como habia enterrado a su amada madre, la reina Telefasa, bajo un hermoso manto
de hierba florida; por ello, ahora se encontraba solo, sin hogar y sin amigos.
Asimismo, recordo las palabras del oraculo, que le habia ordenado dejarse guiar por
una vaca y pregunto a aquellos desconocidos si, en su opinion, aquel podia ser el
famoso animal.

—Lo cierto es que hay algo prodigioso en todo esto —respondié uno de sus
nuevos compafieros—. Conozco bien las costumbres del ganado y nunca habia visto
una vaca que, por voluntad propia, recorriera tantos kilometros sin detenerse a
descansar. Si mis piernas no me fallan, iré tras ella, hasta que se tienda en la hierba.

—Yo también iré con vosotros —exclamo otro.

—Y yo —aifiadio un tercero—. No dejaria de seguirla aunque caminara cien
kilometros mas.

Debéis saber que aquella vaca estaba encantada y atraia con su magia a los que se
le acercaban. Y, a pesar de que todos creian ir voluntariamente tras ella, la realidad
era que habian sucumbido a su embrujo. En cualquier caso, la vaca no parecia
facilitarles las cosas, pues elegia los caminos mas agrestes, y a veces se veian
obligados a trepar por las rocas, a atravesar senderos cubiertos de fango, empapados
hasta los huesos, exhaustos y terriblemente hambrientos. jAquello si que resultaba
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agotador!

No obstante, continuaron avanzando con decision mientras conversaban. Los
forasteros tomaron gran carifio a Cadmo y decidieron no abandonarlo nunca. Le
ayudarian a fundar una ciudad en el lugar donde la vaca se tendiera; y en el centro,
edificarian un majestuoso palacio donde el joven viviria como su rey, con un trono,
una corona, un cetro, un manto color purpura y todo lo que un verdadero monarca
precisara. Pues todo en él era real: por sus venas corria sangre azul, tenia el mas
bondadoso de los corazones y una gran inteligencia para gobernar.

Mientras planeaban la construccién de la nueva ciudad para entretenerse, un
miembro del grupo mir6 casualmente a la vaca.

—iAlbricias! jAlbricias! —grit6 dando palmadas—. La vaca pinta parece estar a
punto de tumbarse.

Todos volvieron sus ojos hacia ella; en efecto, se habia detenido y miraba
placidamente a su alrededor, como suelen hacer las vacas antes de tenderse en la
hierba. Y empezo a recostarse con parsimonia, doblando en primer lugar las patas
delanteras y, seguidamente, las traseras. Cuando Cadmo y sus compafieros llegaron
hasta ella, los mir6 con indiferencia sin dejar de rumiar; como si aquel fuera el lugar
que habia estado buscando y no hubiera nada extrafio en aquel episodio.

—Aqui construiré mi hogar —afirmé Cadmo, admirando el paisaje.

Era una hermosa y fértil llanura con arboles centenarios, que arrojaban su fresca
sombra sobre la pradera, y estaba rodeada de suaves colinas que la protegian del
azote de los vientos. A escasa distancia, vieron un rio que brillaba bajo la luz del sol.
Y el pobre Cadmo supo que aquel seria su hogar. Y sinti6 una enorme alegria al saber
que cuando amaneciera no tendria que calzarse las sandalias y seguir errando por el
mundo. Pasarian los dias y los afios, y €l continuaria en aquel hermoso paraje. Si
hubiese podido tener con él a sus hermanos y a su fiel amigo Taso, si hubiera podido
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cuidar alli a su querida madre, habria sido un hombre completamente feliz, a pesar de
todas las penalidades vividas. Y un dia cualquiera, Europa habria podido aparecer en
el umbral de su casa, sonriendo a todos aquellos rostros familiares. Sin embargo,
como no cabia la menor esperanza de recuperar a los amigos de su nifiez o de volver
a ver a su querida hermana, el principe decidi6 ser feliz con sus nuevos compafieros,
que tanto afecto le mostraban desde que habian empezado a seguir juntos a la vaca
encantada.

—Si, queridos amigos —les dijo—. Nos estableceremos aqui. La vaca pinta nos
proporcionara leche, cultivaremos los campos y llevaremos una vida sencilla y
dichosa.

Sus compafieros asintieron con gran alegria, y decidieron buscar la forma de
aplacar su hambre y su sed. No muy lejos, oyeron el rumor de un manantial que fluia
entre los arboles de un pequefio bosque, por lo que se dirigieron alli en busca de agua
fresca. Y dejaron a Cadmo tendido junto a la vaca pinta, pues, desde que habia
encontrado un lugar donde vivir, todo el cansancio acumulado desde que abandonara
el palacio del rey Agenor parecia haberse abatido de golpe sobre él. Sin embargo,
nada mas quedarse solo, el joven oy0 unos lamentos, gritos y alaridos que le
sobresaltaron. Crey0 oir el fragor de un terrible combate y, en medio de todo aquel
estruendo, un espantoso silbido estuvo a punto de perforar sus oidos.

Incorporandose de un salto, corrio hacia los arboles, entre los que vio surgir la
cabeza y los feroces ojos de un gigantesco dragon o serpiente, con las fauces mas
enormes jamas vistas en dragon alguno, con incontables hileras de dientes
increiblemente afilados. Pero, antes de que Cadmo pudiera alcanzarlo, el despiadado
reptil habia dado muerte a sus pobres comparfieros, y se encontraba muy atareado
devorandolos, aunque cada hombre no era sino un pequefio bocado para aquel
monstruo.

Parece ser que el manantial estaba embrujado y que el dragon tenia orden de
vigilarlo, impidiendo que ningun mortal saciara en él su sed. Como los habitantes de
la region tenian buen cuidado de no aparecer jamas por aquel lugar, hacia mucho
tiempo (mas de cien afios) que el dragon estaba en ayunas; no es raro, pues, que su
apetito fuera enorme. La verdad era que aquellos pobres hombres que acababa de
zamparse no habian logrado quitarle el hambre; asi pues, en cuanto vio que el
principe se le acercaba lanz6 otro abominable silbido y abri6 sus gigantescas fauces
hasta convertir su boca en una enorme caverna roja, en cuyo fondo ain podian
contemplarse las piernas de su ultima victima (pues casi no habia tenido tiempo de
tragarsela). Pero Cadmo estaba tan furioso por la muerte de sus amigos que apenas
concedié importancia al tamafio de las fauces del dragén o a sus innumerables y
afilados dientes. Desenvainando la espada, se lanz6 contra el monstruo y, sin pensarlo
dos veces, se arrojo dentro de su cavernosa boca. La audacia del ataque cogio al
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dragon por sorpresa; pues Cadmo habia dado un salto tan formidable que se
encontraba en el fondo de su garganta y la bestia era incapaz de triturarlo con sus
terribles hileras de dientes. Asi pues, aunque la lucha fue singularmente violenta, y el
drag6n rompio en pedazos todos los arboles del pequefio bosque con los latigazos de
su cola, el principe logré clavar varias veces su espada en los 6rganos vitales del
miserable reptil, que pronto se dio cuenta de que la vida se le escapaba. Todavia
seguia luchando con fiereza cuando el valiente Cadmo le asest6 un golpe mortal que
puso fin a la batalla; y, deslizandose entre las fauces de la monstruosa criatura, el
valiente joven regreso al exterior, donde contempl6 el temblor de aquel gigantesco
cuerpo moribundo, al que quedaba tan poca vida que habria sido incapaz de hacerle
dafo a un nifio.

Pero ;acaso pensais que Cadmo no sinti6 un intenso dolor al ver la triste suerte
que habian corrido sus pobres compaiieros tras haber perseguido juntos a la vaca
pinta? Parecia como si estuviera condenado a perder a quienes mas amaba, o a verlos
morir ante sus ojos. Y, después de tantas penalidades, se encontraba en aquel lugar
solitario, sin un solo amigo que le ayudara a construir su cabafia.

—:;Qué voy a hacer ahora? —gritdo con desesperacion—. Habria sido mucho
mejor que me devorara el dragon como a mis desgraciados comparieros.

—Cadmo —dijo una extrafia voz, que el joven no supo distinguir si venia del
cielo, de las profundidades de la tierra o de su propio interior—. Cadmo, arranca los
dientes del dragén y plantalos en la tierra.

Aquella era una orden realmente insdlita; tampoco creo que resultara nada facil
arrancar aquellos colmillos profundamente enraizados en las fauces del dragén
muerto. Pero Cadmo tir6 de ellos con todas sus fuerzas y, después de aplastar la
cabeza del monstruo con una enorme piedra, consiguio recoger una gran cantidad de
piezas. Y ahora debia plantarlas. También aquello estaba lleno de dificultades,
especialmente porque el joven habia quedado extenuado tras matar al dragén y
aplastarle la cabeza; ademas, lo tinico que tenia para cavar la tierra era su espada.
Finalmente, sin embargo, logré arar un terreno suficientemente extenso y sembro
aquella nueva semilla (aunque lo cierto es que tenia tantos dientes que tuvo que dejar
la mitad para otro dia).
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Cadmo, casi sin aliento, se apoy0 en su espada, preguntandose qué ocurriria a
continuacion. Y apenas habian transcurrido unos instantes, cuando aparecid ante sus
ojos una de las mayores maravillas del mundo.

El sol caia oblicuamente sobre los campos y la tierra mojada brillaba, asi como el
terreno que el joven acababa de plantar. Y de pronto, Cadmo crey6 ver algo que
resplandecia, primero en un rincon, luego en otro, hasta que pareci6 refulgir en mas
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de mil lugares al mismo tiempo. No tardé en darse cuenta de que lo que surgia de la
tierra eran puntas y mas puntas de lanza, que crecian como espigas y alcanzaban cada
vez mayor altura. Momentos después, aparecieron un gran ndmero de relucientes
espadas, elevandose hacia el cielo. Mas tarde, cientos de yelmos de bronce rompieron
la corteza terrestre y brotaron de ella como una cosecha de gigantescas alubias. Y
crecian a tanta velocidad que Cadmo no tardé en vislumbrar el fiero semblante de un
guerrero bajo cada uno de ellos. Antes de que el principe pudiera salir de su asombro,
vio una abundante cosecha de lo que parecian seres humanos, con yelmos y corazas,
escudos, espadas y lanzas. Y todavia no habian terminado de surgir de la tierra y ya
empezaban a blandir sus armas, golpeando unas contra otras, como si estuvieran
convencidos de que, a pesar del poco tiempo que llevaban vivos, habian malgastado
una parte de su existencia sin batallar. Cada uno de los dientes del dragon habia
engendrado a uno de estos hijos del mal y de la muerte.

Asimismo, hicieron su aparicion un gran numero de hombres con los clarines; vy,
con su primer aliento vital, llevaron los instrumentos de bronce a sus labios, dejando
oir un ensordecedor estrépito. Y fue asi como en aquel paraje, hasta entonces
tranquilo y solitario, resond el estruendo de las armas, el clarin de las trompetas
incitando a la lucha y los furiosos gritos de los soldados. Y la colera de estos era tan
grande que Cadmo temi6é que pudieran convertir el mundo entero en un campo de
batalla. jQué afortunado seria aquel gran conquistador que encontrara en su camino
tantos dientes de dragon para sembrar!

—Cadmo —exclamo de nuevo la extrafia voz—. Arroja una piedra en medio de
esos hombres armados.

El joven cogi6é un gran pedrusco y lo lanzo6 contra el terrible ejército, golpeando
en la coraza a uno de sus feroces y gigantescos guerreros. Sin embargo, el soldado no
parecio sorprenderse del ataque y, levantando su arma, asestd un violento porrazo a
su vecino mas proximo, derribandolo por tierra y rompiendo en dos su yelmo. Y
todos empezaron a batirse con las espadas y a arrojar sus lanzas. La confusion fue
cada vez mayor. Un hombre derribaba a su hermano, pero otro se encargaba de
aniquilarle a él antes de que pudiera celebrar su victoria. Entretanto, los que tocaban
los clarines hacian sonar cada vez con mayor estridencia sus instrumentos, y los
soldados lanzaban su grito de guerra, cayendo a menudo muertos con €l entre los
labios. Era el espectaculo mas extrafio jamas contemplado, toda aquella ira y aquella
violencia sin sentido; y sin embargo, después de todo, tampoco era mas insensato ni
mas cruel que las innumerables batallas entabladas desde entonces, en las que los
hombres acaban con la vida de sus hermanos por algo tan nimio como lo harian
aquellos hijos de los dientes del dragon. Tampoco debemos olvidar que ellos habian
nacido unicamente para luchar, mientras los demas mortales hemos venido al mundo
para amarnos y ayudarnos los unos a los otros.
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Aquella memorable batalla no llegé a su fin hasta que la tierra estuvo cubierta de
cabezas cercenadas, con sus yelmos. De los millares de guerreros que habian iniciado
la lucha, solo cinco permanecian en pie; y todos ellos corrieron hacia el centro del
campo para seguir combatiendo con sus espadas, dirigiéndolas al corazén de sus
enemigos con la misma fiereza que antes.

—Cadmo —se oy06 decir a la misteriosa voz—. Obligaras a esos hombres a
abandonar la lucha. Ellos te ayudaran a construir una ciudad.

Sin dudarlo un solo instante, el joven principe dio un paso al frente Yy,
esgrimiendo su espada con el aplomo de un rey y de un gran caudillo, les ordené:

—iDejad vuestras armas!

Los cinco hijos supervivientes de los dientes del dragon le obedecieron en el acto
y, después de dedicarle un respetuoso saludo militar, envainaron sus espadas. Y
formaron en fila delante de Cadmo, mirandole como a su capitan y esperando sus
ordenes.

Es muy probable que aquellos cinco hombres hubieran brotado de los colmillos
mas enormes del dragén, pues su fortaleza y valentia superaba con creces a las del
resto del ejército. Podria decirse sin exagerar que eran auténticos gigantes, pues de lo
contrario no habrian sobrevivido a una lucha tan cruenta. Sus ojos conservaban un
brillo feroz y, cuando Cadmo estaba distraido, no dejaban de lanzarse terribles
miradas de odio unos a otros. Era extrafio observar como la tierra que les habia
engendrado aun seguia incrustada en sus corazas y ensuciaba sus rostros, al igual que
una remolacha o una zanahoria recién salidas de la huerta. El joven principe no sabia
si eran hombres o una insdlita variedad de hortalizas, aunque llegé a la conclusion de
que debia tratarse de seres humanos, pues mostraban gran apego a las trompetas y a
las armas, y parecian siempre dispuestos a derramar mas sangre.

Los guerreros esperaban impacientes sus palabras, y era evidente que lo unico que
deseaban era seguirle de un campo de batalla a otro. Pero Cadmo era mucho mas
juicioso que aquellas criaturas surgidas de la tierra, en cuyas entrafias latia la fiereza
del dragén, y sabia que todo aquel vigor podia utilizarse con mejores fines.

—iVenid conmigo! —Iles dijo—. Vuestra fuerza os servira para ayudar a los
demas. Con todas esas piedras levantaremos una gran ciudad.

Los cinco guerreros refunfufiaron un poco, murmurando que habian nacido para
destruir ciudades, no para construirlas. Pero Cadmo pareci6 fulminarles con su
mirada y les habl6 en tono autoritario, con el fin de que comprendieran que €l era el
unico jefe y nunca debian desobedecer sus mandatos. Y trabajaron con tanta
diligencia que en muy poco tiempo empez0 a vislumbrarse una ciudad. Es cierto que
al principio los hombres se mostraban bastante pendencieros y, de no haber sido por
Cadmo, no hay duda de que habrian peleado como bestias salvajes; pues el joven
principe, en cuanto percibia un brillo cruel en sus miradas, aplacaba la ira de la vieja
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serpiente que aun anidaba en sus corazones. Y, con el tiempo, aquellos feroces
soldados se acostumbraron al trabajo honrado y tuvieron suficiente inteligencia para
comprender que era mucho mejor vivir en paz y ayudar a los demas que pasar la vida
guerreando. jOjala toda la humanidad se volviera tan pacifica y sensata como
aquellos cinco enemigos que surgieron cubiertos de tierra de los dientes de un
dragon!

Y, una vez que la ciudad estuvo construida, cada uno de los hombres eligié su
morada; y solo quedaba por edificar el palacio de Cadmo, pues habian decidido
dejarlo para el final, a fin de que no faltaran en él los ultimos avances de la
arquitectura y resultara amplio, hermoso y lleno de majestad. Asi pues, al concluir
todas las demas obras, decidieron acostarse muy temprano, para levantarse al alba y
tener tiempo de colocar los cimientos del palacio antes de que anocheciera. Pero
cuando Cadmo lleg6 al lugar donde debian construirlo acompafiado de sus cinco
poderosos ayudantes, ;qué creéis que contemplaron sus 0jos?

Pues el mas maravilloso palacio que jamas se haya visto en el mundo. Era de
marmol y otras piedras de gran belleza, y sus torres se elevaban hasta desaparecer en
las nubes. Tenia un hermoso pértico a lo largo de la fachada, unas columnas
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delicadamente talladas y todo cuanto convenia a la residencia de un poderoso rey.
Habia crecido con la misma rapidez que el ejército de los dientes del dragon, pero lo
mas asombroso era que nadie habia plantado la semilla de tan magnifico edificio.

Cuando los cinco hombres contemplaron su ctipula resplandeciendo a la luz del
nuevo dia, gritaron con entusiasmo:

—iLarga vida al rey Cadmo en su hermoso palacio!

Y el nuevo rey, con sus cinco fieles seguidores pisandole los talones, cargando las
herramientas al hombro y marchando de uno en uno como si desfilaran (pues aun
quedaba en ellos algo del antiguo soldado) subieron la escalinata del palacio.
Deteniéndose en la entrada, contemplaron el espectaculo que ofrecian las majestuosas
columnas alineadas de un extremo a otro del enorme vestibulo. Y al fondo de aquella
estancia, Cadmo vio aparecer una figura femenina de enorme belleza, ataviada con un
manto real; y lucia una corona de diamantes sobre sus dorados bucles y el collar mas
maravilloso que jamas tuviera reina alguna. Su corazén parecio brincarle dentro del
pecho. Pues imagind que aquella mujer era su hermana Europa, hacia tanto tiempo
desaparecida, que se dirigia a €l para hacerle olvidar los largos afos de peregrinaje
desde que abandonara el palacio del rey Agenor, asi como las lagrimas derramadas al
separarse de Fénix, de Cilix y del buen Taso, y el intenso dolor que le embarg6 junto
a la tumba de su madre (que le hizo ver el mundo como un lugar sombrio y
tenebroso).

Sin embargo, al acercarse a la bella desconocida, se dio cuenta de que era la
primera vez que veia su rostro, a pesar de que ya existia entre ellos una fuerte
corriente de simpatia.

—No, Cadmo —exclamé la misma voz que se habia dirigido a €l en el campo de
batalla—. No es tu querida hermana Europa, a quien buscaste fielmente cruzando el
mundo entero. Es Harmonia, una hija del cielo; y ocupara en tu corazoén el lugar de la
hermana y del amigo, de los hermanos y de la madre.

Y el rey Cadmo habité en aquel palacio con su nueva amiga Harmonia, rodeado
de todos los lujos y de todas las comodidades, aunque habria sido igualmente feliz (o
quiza incluso un poco mas) en una humilde cabafia a la vera de un camino. Pocos
afios después, era frecuente ver un alegre grupo de nifios que correteaban por el
inmenso portico y por las escalinatas de marmol (aunque nunca supe cémo habian
llegado hasta alli), e iban corriendo a recibir al buen rey cuando este encontraba
tiempo para jugar con ellos. A Cadmo le llamaban padre y a la reina Harmonia,
madre. Y los cinco viejos guerreros surgidos de los dientes del dragon tomaron gran
carifio a aquellos pequefios diablillos, y nunca se cansaban de ensefarles a esquivar
estacazos, a esgrimir espadas de madera y a desfilar como soldados, imitando el son
de las trompetas o armando un estruendo espantoso con el retumbar de sus diminutos
tambores.

www.lectulandia.com - Pagina 198



Pero el rey Cadmo, para evitar que la feroz naturaleza de los dientes del dragén
tuviera demasiada influencia sobre los nifios, acostumbraba a sacar tiempo de sus
obligaciones reales para ensefiarles el abecedario, que inventd en interés de los
pequefios; aunque me temo que mucha gente menuda como vosotros no se lo
agradezca tanto como debiera.
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El palacio de Circe

Sin duda, alguno de vosotros habra oido hablar del astuto rey Ulises, de como
abandoné su patria para acudir al asedio de Troya y de como, una vez conquistada y
reducida a cenizas tan famosa ciudad, pasé diez largos afios intentando regresar a su
pequefio reino de ftaca. Y sucedié que, en el curso de aquel fatigoso viaje, Ulises
desembarco en una isla fértil y hermosa, cuyo nombre desconocia. Pues poco tiempo
antes de llegar a esa isla, una terrible tempestad o, para ser mas exactos, una suma de
violentas tempestades, habia desviado sus naves a unas aguas desconocidas por las
que nunca habian navegado ni él ni sus marineros. Esta desgracia se debio a la necia
curiosidad de sus compafieros de a bordo, que, mientras Ulises dormia, habian
desatado unas pesadas bolsas de cuero en las que creian que estaba escondido un
valioso tesoro. Sin embargo, en cada una de aquellas voluminosas bolsas, el rey Eolo,
soberano de los vientos, habia encerrado una tempestad y, con el fin de asegurarle
una feliz travesia de vuelta a ftaca, se las habia entregado a Ulises para que las
custodiara. Cuando los hombres las desataron, salieron de ellas rafagas de enorme
violencia, semejantes al aire de una vejiga cuando esta revienta, tornando el mar
blanco de espuma y dispersando las naves por todo el mar.

En cuanto Ulises logré ponerse a salvo, un peligro aun mayor se interpuso en su
camino. Empujado por el fuerte viento, alcanz6 la costa de un lugar que, como mas
tarde supo, recibia el nombre de Lestrigonia; y fue alli donde unos gigantescos
monstruos devoraron a gran parte de sus compaifieros y hundieron todas las naves,
excepto aquella en la que €l viajaba, arrojando enormes rocas desde los acantilados.
Después de correr tantas aventuras, es facil imaginar la alegria que sinti6 Ulises al
fondear su zarandeado barco en una tranquila ensenada de la frondosa isla de la que
ya os he hablado al comienzo de esta historia. Sin embargo, habia tropezado con
tantos gigantes, ciclopes de un solo ojo y variados monstruos terrestres y marinos que
no podia evitar sentir algun temor, incluso en aquel ameno y aparentemente solitario
lugar. Por esta razon, durante dos dias, los pobres y agotados viajeros no salieron de
la nave o exploraron con sigilo las rocas que bordeaban la costa; y, para subsistir,
desenterraron mariscos en la orilla y buscaron pequefios riachuelos de agua dulce que
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bajaran hacia el mar.

Pero, antes de terminar el segundo dia, los hombres empezaron a cansarse de
aquella vida; pues los seguidores de Ulises, y es importante que no lo olvidéis, eran
terriblemente glotones, y no hacian sino refunfufiar cuando no podian comer cuantas
veces al dia lo desearan. Sus provisiones estaban a punto de agotarse, e incluso el
marisco empezé a escasear; llegd asi el momento de decidir si preferian morir de
hambre o aventurarse a explorar el interior de la isla, donde quiza algin dragon de
tres cabezas u otro espantoso monstruo tuvieran su guarida. En aquellos lejanos
tiempos esas deformes criaturas eran muy abundantes, y nadie emprendia un viaje por
tierra o por mar sin saber que corria el riesgo de ser devorado por alguna de ellas.

Pero el rey Ulises era un hombre audaz a la par que prudente. Asi pues, en cuanto
amanecio el tercer dia, decidio averiguar donde se hallaban, y qué posibilidades habia
de conseguir alimentos para sus hambrientos compafieros. Con una lanza en la mano,
escalé hasta la cima del acantilado y empezo a otear los alrededores. A una gran
distancia, en el centro de la isla, diviso las majestuosas torres de un palacio de
marmol blanco, construido en medio de un frondoso bosque. Las gruesas ramas de
los viejos arboles cubrian la fachada del edificio, ocultandolo casi por completo; pero
Ulises comprendié que aquel era un edificio de extraordinaria belleza, con toda
probabilidad la residencia de algun noble o principe importante. Lo que mas le
agrado, sin embargo, fue contemplar la gran humareda que salia por la chimenea;
pues sin duda provenia de la cocina, donde imagin6 que estarian preparando un
maravilloso banquete para los habitantes del palacio, asi como para todos los
visitantes que se acercaran a sus puertas a la hora de la cena.

Ante tan grata perspectiva, decidi6é dirigirse a la entrada del palacio para
comunicar a su duefio que, muy cerca de alli, habia unos pobres naufragos que apenas
habian logrado comer algo en los dos ultimos dias, con la excepcion de unas pocas
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ostras y almejas, por lo que estarian sumamente agradecidos de recibir alimento. Y el
principe o noble de aquel palacio tendria que ser un miserable tacafio si no les
invitaba, por lo menos, a comer las sobras de su mesa.

Cuando el rey Ulises, encantado con su idea, empez6 a caminar en direccion al
palacio, oy6 una explosion de gorjeos y trinos en la rama de un arbol cercano. Unos
instantes después, un pajaro vol6 hacia él, y parecié quedar suspendido en el aire,
mientras las alas le rozaban casi el rostro. Era un hermoso y diminuto pajarillo de
cuerpo y alas color purpura, con las patas amarillas, un circulo de plumas doradas
alrededor del cuello, y un penacho dorado en la cabeza, que recordaba a la corona de
un rey en miniatura. Ulises intenté atraparlo, pero el pajaro se alejo aleteando,
mientras continuaba piando en tono lastimero, como si quisiera contar una triste
historia y, al no poder hablar el lenguaje de los hombres, expresara asi su
desesperacion. Y, cuando Ulises quiso ahuyentarlo, se poso sobre la rama mas
cercana, revoloteaba a su alrededor, y cada vez que hacia ademan de continuar su
camino, el pajarillo volvia a entonar aquel patético trino.

—:Deseas contarme algo, pajarillo? —pregunt6 Ulises.

Y se dispuso a escucharle con atencion; pues no solo en el asedio de Troya, sino
también en muchos otros lugares, habia visto ocurrir prodigios semejantes, y no le
habria extrafiado demasiado que aquella pequefa criatura emplumada rompiera a
hablar con la misma claridad que él.

—iPio! —cant6 el pajarillo—. jPio, pio, pio! —repiti6 una y otra vez con aire
melancolico. Y, cada vez que Ulises daba un paso al frente, batia inquietamente sus
alas, intentando que retrocediera. Al ver tan extrafio comportamiento, decidio que el
pequefio pajaro le avisaba de algun peligro, y que este debia ser muy terrible, puesto
que movia incluso a una avecilla como aquella a sentir compasion por un ser humano.
Por todo ello, decidi6 regresar a la nave y contar a sus compafieros lo sucedido.

Esto parecio satisfacer al pajaro. Tan pronto como Ulises gir6 sobre sus talones,
vol6 a la cima de un arbol y empezé a picotear insectos con su largo y afilado pico;
pues debéis saber que pertenecia a la familia de los pajaros carpinteros, y debia
ganarse la vida como cualquier ave de su especie. Sin embargo, al tiempo que
picoteaba en la corteza del arbol, el pajarillo, recordando su pena, repetia sin cesar:

—iPio, pio, pio!

Mientras regresaba a la orilla del mar, Ulises tuvo la suerte de matar un enorme
venado, clavandole su afilada lanza en el lomo. Colocandolo sobre sus hombros (pues
era extraordinariamente fuerte), avanzé con dificultad hasta la nave, donde lo dej6 a
los pies de sus hambrientos compafieros. Como ya os he comentado antes, algunos de
los camaradas del rey Ulises eran realmente glotones. Segtn he oido decir, la carne
de cerdo era su alimento favorito, y habian engullido tales cantidades de ella a lo
largo de su vida que gran parte de su propia sustancia parecia estar compuesta de tan
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sucio animal; y no cabe duda de que su temperamento y disposicion también
guardaban una gran afinidad con este. Un plato de venado, sin embargo, resultaba
una comida bastante aceptable para ellos, especialmente después de llevar tanto
tiempo alimentandose de ostras y de almejas. Asi pues, contemplando el ciervo
muerto, palparon sus costillas como buenos expertos y, sin mas pérdida de tiempo,
encendieron con algunos lefios un buen fuego para cocinarlo. Pasaron el resto del dia
celebrando un gran festin; y, si aquellos insaciables comilones se levantaron de la
mesa al ponerse el sol, fue inicamente porque ya no les quedaban mas bocados que
arrancar a los huesos del pobre animal.

Al dia siguiente, tenian tanto apetito como de costumbre. Miraron a Ulises, como
si esperaran que este volviera a subir hasta el acantilado y regresara con otro grueso
venado sobre sus hombros. Sin embargo, en lugar de echar a andar, Ulises reunio a
toda la tripulacion para decirles que estaban muy equivocados si creian que €l iba a
salir todos los dias a matar un ciervo para su cena, y que debian idear otro modo de
saciar su apetito.

—Pues bien —afirm6—, ayer, mientras estaba en lo alto del acantilado, descubri
que la isla esta habitada. A una distancia considerable de la costa, hay un gran palacio
de marmol, y de su chimenea sale una enorme humareda.

—ijAja! —exclamaron algunos de sus compaiieros, haciendo un chasquido con la
lengua—. Esa humareda debe venir de la cocina. Seguro que ayer estaban preparando
una gran cena; seguro que la de hoy sera igual de suculenta.

—Sin embargo —continud diciendo el astuto Ulises—, debéis recordar, queridos
amigos, todos los peligros que corrimos en la cueva de Polifemo, el ciclope de un
solo o0jo. ¢Acaso no se comio a dos de nuestros camaradas para cenar, a otros dos
para desayunar y, nuevamente, a otros dos para cenar, en lugar de la leche que tomaba
habitualmente? Es como si ain estuviera viendo a aquel espantoso monstruo,
observandonos con su enorme ojo enrojecido en el centro de la frente, y eligiendo a
los mas rollizos. Y hace escasos dias, ¢no caimos en las garras del rey de los
lestrigones y de sus subditos, esos horribles gigantes que devoraron a mas miembros
de nuestra expedicion de los que ahora quedamos vivos? Si nos acercamos a ese
lejano palacio, tengo la seguridad de que terminaremos en la mesa del comedor; pues
si vamos a sentarnos alli como invitados o a servir de alimento a sus duefios es algo
que debemos considerar con el mayor cuidado.

—FEn cualquier caso —gruiid uno de los mas hambrientos de la tripulacion—,
sera mejor que morir de hambre; sobre todo sabiendo que nos cebaran bien antes de
echarnos a la cazuela.

—FEso es cuestion de gustos —repuso el rey Ulises—, ni una buena dieta para
engordar, ni la mas exquisita de las recetas, me reconciliaria con la idea de que me
coman. Asi pues, propongo que nos dividamos en dos grupos y echemos a suertes
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cual de ellos acudira al palacio para pedir ayuda. Si salimos airosos de nuestra
empresa, tanto mejor. Pero, si sus habitantes demuestran ser tan poco hospitalarios
como Polifemo o los lestrigones, solo habremos perecido la mitad, y el resto podra
escapar en nuestra nave.

Como nadie puso ninguna objecion a este plan, Ulises empez6 a contar a todos
los presentes, comprobando que, con él, habia cuarenta y seis hombres. Entonces
separd a veintidos de ellos, y les puso como jefe a Euriloco (que era uno de sus
principales oficiales, y el que le seguia en astucia). El propio Ulises se puso a la
cabeza del segundo grupo de veintidés hombres. Quitandose el yelmo, introdujo en él
dos conchas, después de escribir «Dirigirse a palacio» en una de ellas y «Quedarse
aqui» en la otra. Uno de los hombres lo sostuvo mientras Ulises y Euriloco hicieron
la eleccion; y fue este ultimo quien ley6 las palabras «Dirigirse a palacio». Asi se
decidio que Ulises y sus veintidos hombres se quedaran cerca de la nave, mientras el
otro grupo averiguaba qué recibimiento podian esperar en aquel misterioso palacio.
Euriloco decidié partir enseguida con sus veintidos compafieros, que iniciaron la
expedicion embargados de una gran melancolia, dejando a sus compafieros casi tan
apenados como ellos.

Tan pronto como alcanzaron la cima del acantilado, pudieron avistar las altas
torres de marmol del palacio, elevandose hacia el cielo, blancas como la nieve, entre
las frondosas sombras verdes de los arboles que las rodeaban. Al fondo del edificio,
la chimenea despedia una intensa humareda, que ascendia y ascendia hasta
encontrarse con la brisa, que la empujaba en direccion al mar, pasando entre las
cabezas de los hambrientos marineros. Cuando se tiene un buen apetito, el olfato
percibe con especial rapidez cualquier delicioso aroma arrastrado por el viento.

—iEse humo viene de la cocina! —grit6 uno de ellos, levantando la nariz cuanto
pudo y aspirando el aire con impaciencia—. Y tan seguro como que SOy un
vagabundo muerto de hambre, que huele a carne asada.

—iA cerdo! jA cerdo asado! —afiadié otro—. jAy, qué delicioso lechoncito! Se
me hace la boca agua.

—iDémonos prisa! —exclamaron los demas—, o llegaremos demasiado tarde al
banquete.

Apenas habian dado media docena de pasos desde la cima del acantilado cuando
un hermoso pajaro se les acerco revoloteando. Se trataba de la misma avecilla de alas
y cuerpo color purpura, patas amarillas, cuello dorado y penacho semejante a una
corona, cuyo comportamiento tanto habia sorprendido a Ulises. Quedo suspendida en
el aire sobre Euriloco, rozandole casi el rostro con las alas.

—iPio, pio, pio! —repitio.

Y era un canto tan lastimero que parecia como si a la pequefia criatura se le fuera
a partir el corazon, tan fuerte era su deseo de contar aquel terrible secreto.
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—Hermoso pajarillo —dijo Euriloco; pues era una persona cautelosa y se
mostraba siempre atento a cualquier advertencia—, ¢quién te ha enviado aqui? ;Qué
deseas decirnos?

—iPio, pio, pio! —fue su desconsolada respuesta.

Entonces se alejo volando hacia la cima del acantilado, como si quisiera verles
regresar por donde habian venido. Euriloco y algunos de sus hombres afirmaron que
preferian volver a la nave, pues sospechaban que aquella avecilla les estaba avisando
de los peligros que iban a encontrar en el misterioso palacio; y por el simple hecho de
conocerlos el etéreo espiritu del pajaro se habia impregnado de auténtica compasion
humana. Pero los demas marineros, olfateando el humo que salia de la chimenea,
empezaron a burlarse. El mas brutal de todos, que tenia fama de ser el mayor gloton
de la nave, dijo algo tan malvado y tan cruel que atin no alcanzo a comprender cémo
su solo pensamiento no lo transformé en una bestia salvaje, pues no hay duda de que
su naturaleza hacia mucho tiempo que habia dejado de ser humana.

—Ese fastidioso e impertinente pajaro —afirmé— seria un exquisito aperitivo.
iQué delicioso bocado! jCémo se desharia entre los dientes! Como se ponga a mi
alcance, lo atraparé para llevarselo al cocinero de palacio y le diré que lo ensarte en
una broqueta.

Nada mas pronunciar estas palabras, el avecilla se alejo piando mas
dolorosamente que nunca.

—Ese pajaro —recalco Euriloco— conoce mucho mejor que nosotros lo que nos
espera en el palacio.

—iSigamos adelante! —gritaron sus compafieros—. jPronto sabremos tanto
como él!

Asi pues, los hombres continuaron su camino a través de aquel hermoso bosque.
De vez en cuando, vislumbraban el palacio de marmol, cuya belleza aumentaba a
medida que se aproximaban a él. No tardaron en llegar a un ancho sendero,
primorosamente cuidado, que avanzaba serpenteando, mientras el sol derramaba sus
rayos entre los gigantescos arboles, llenando de trémulos puntos de luz los lugares
mas sombrios. El camino estaba bordeado de numerosas flores de exquisita fragancia,
que los marineros no recordaban haber visto jamas. Eran tan hermosas y abundantes
que, si crecian silvestres, aquel era el jardin mas exuberante de la tierra y, si
provenian de otro lugar, debia tratarse de las Islas Afortunadas, alla en la lejania,
junto a la dorada luz del crepusculo.

—iQué pérdida de tiempo cultivar estas flores! —observé uno de los hombres (y
repito sus palabras para que recordéis lo glotones que eran)—. Si yo fuera el duefio
del palacio, ordenaria a mi jardinero que cultivara sabrosas especias para hacer un
buen relleno para la carne asada o adobar un estofado.

—iBien dicho! —exclamaron sus compafieros—. Pero seguro que también hay un
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huerto en la parte trasera.

Cuando llegaron a una fuente cristalina, se detuvieron a beber agua, a falta de
algun licor que sin duda hubieran preferido. Al asomarse a ella, contemplaron sus
rostros borrosamente reflejados, tan deformados por el movimiento del agua que cada
uno de ellos parecia burlarse de si mismo y de todos sus compafieros. Y eran unas
imagenes tan ridiculas que empezaron a reir a carcajadas, y por mucho que lo
intentaran eran incapaces de recuperar la seriedad. Y, cuando, finalmente, lograron
saciar su sed, sin duda estaban mucho mas alegres que antes.

—Es como si supiera a vino de barril —afirmo uno de los marineros,
relamiéndose los labios.

—iDate prisa! —gritaron sus compafieros—. Encontraremos el tonel de vino en
el palacio, y eso sera mejor que cien fuentes cristalinas.

Entonces aceleraron el paso, dando brincos de alegria mientras pensaban en el
suculento banquete al que iban a ser invitados. Pero Euriloco les dijo que tenia la
sensacion de estar caminando en suefios.

—Si realmente estoy despierto —continué—, creo que estamos a punto de iniciar
una aventura aun mas extrafia que la de la cueva de Polifemo, o la de los canibales
gigantes de Lestrigonia, o la del palacio del rey Eolo, siempre azotado por el viento,
en aquella isla de murallas de bronce. Me embarga esta especie de ensuefio siempre
que va a ocurrir algo asombroso. Si queréis seguir mi consejo, sera mejor que
volvamos.

—No, no —respondieron sus camaradas, olfateando ya el aroma de una buena
cena—. No regresariamos a la nave aunque tuviéramos la certeza de que el rey de los
lestrigones, gigantesco como una montafa, estuviese sentado a la cabecera de la
mesa, y el enorme Polifemo, el ciclope de un solo ojo, se hallara a sus pies.

El palacio aparecid, por fin, ante sus ojos; y resulté ser verdaderamente
grandioso, con elegantes pinaculos en lo alto de sus torres. A pesar de que era
mediodia, y de que el sol resplandecia en su fachada de marmol, la nivea blancura y
el extraordinario estilo arquitecténico producian una sensacion de irrealidad,
semejante a la de las figuras de escarcha en el cristal de una ventana, o a los castillos
que uno cree divisar entre las nubes, a la luz de la luna. Sin embargo, en aquel preciso
instante una rafaga de viento empujo el humo de la chimenea hacia los hombres de
Ulises, que, en cuanto olieron su plato favorito, empezaron a pensar que todo eran
pamplinas, excepto el palacio y el banquete que estaba a punto de servirse en €l.

Asi pues, apresuraron sus pasos hacia el porton; sin embargo, cuando aun estaban
atravesando el césped de la entrada, una manada de leones, tigres y lobos salieron a
su encuentro. Los marineros retrocedieron con espanto, creyendo que iban a morir
despedazados entre las fauces de aquellas bestias salvajes. Pero cual no seria su
sorpresa y alegria cuando vieron que estas se limitaban a hacer cabriolas a su
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alrededor, moviendo la cola e inclinando la cabeza para que los acariciaran,
comportandose, en definitiva, de igual modo que los perros amaestrados cuando
manifiestan gran felicidad al encontrarse con su amo o con los amigos de este. El
le6n de mayor tamafio lamio6 el pie de Euriloco; y cada uno de los demas leones,
lobos y tigres parecidé escoger a uno de sus veintidés seguidores, dandoles tantas
muestras de afecto como si los prefirieran a un hueso de vaca.

A pesar de ello, Euriloco creyé percibir algo feroz y salvaje en sus miradas; y no
le habria sorprendido sentir los terribles zarpazos del leén, o ver a los tigres
abalanzarse sobre los hombres, o a los lobos arrojarse a sus gargantas, después de
tantas manifestaciones de carifio. Aquella mansedumbre parecia irreal, un simple
capricho; pues su naturaleza salvaje era tan verdadera como sus dientes o sus garras.

No obstante, los hombres cruzaron el césped sanos y salvos, acompaiiados de las
bestias salvajes, que no dejaban de saltar y juguetear a su alrededor, sin hacerles el
menor dafio; pero, al subir la escalinata del palacio, pudo oirse un grufiido casi
imperceptible que parecio surgir de la garganta de los lobos, como si lamentaran
haber dejado pasar a aquellos desconocidos sin siquiera probar sus carnes.

Euriloco y sus seguidores avanzaron bajo un grandioso portico, y contemplaron el
interior del palacio a través de la puerta de entrada, que alguien habia dejado abierta.
Lo primero que vieron fue un amplio vestibulo con una fuente en el centro, de la que
brotaba un alegre chorro de agua que volvia a caer en la taza de marmol, con un
incesante chapoteo. Aquel surtidor parecia cambiar constantemente de forma; y
aunque se distinguia con poca claridad, no era dificil para una imaginacion despierta
adivinar las imagenes que alli aparecian. A veces era un hombre con una larga tunica,
y la espuma de la fuente recordaba a un tejido blanco; pero, de pronto, se convertia en
ledn, o en tigre, o en lobo, o en asno, y a menudo parecia un cerdo, revolcandose en
la taza de marmol como si estuviera en su pocilga. Desconozco si el fenémeno tenia
un origen magico o unicamente se debia a algun curioso mecanismo que daba a aquel
surtidor tantas y tan variadas formas. Antes de que los forasteros pudieran contemplar
con detalle el maravilloso espectaculo, oyeron un dulce y armonioso sonido que capto
toda su atencion. Una voz de mujer cantaba melodiosamente en otra estancia del
palacio; y su canto se vela acompafiado por el ruido de un telar, ante el que la
imaginaron sentada, tejiendo un hermoso brocado, al tiempo que sus dulces notas
trenzaban un rico pafo de armonias.

Cuando la musica cesé, los hombres oyeron un coro de voces femeninas
conversando alegremente; y, de vez en cuando, estallaban en sonoras carcajadas,
como suele ocurrir siempre que tres o cuatro jovenes se reunen para hacer sus
labores.

—iQué cancién mas dulce! —exclamo uno de los viajeros.

—Asi es —asintié Euriloco, moviendo la cabeza—. Pero era mas hermoso el
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canto de las sirenas, aquellas doncellas como pajaros que querian atraernos hacia las
rocas, con el fin de que nuestras naves naufragaran y de que nuestros huesos yacieran
para siempre en el fondo del mar.

—Escuchad las bellas voces de esas doncellas y el sonido del telar cuando la
lanzadera pasa el hilo —dijo otro de los hombres—. jC6mo me recuerda al hogar!
iAy! Antes del asedio de Troya yo también oia su zumbido bajo mi techo
acompafiado de las risas de las mujeres. ;Acaso no volveré a escuchar tan gratos
sonidos? ;No saborearé nuevamente aquellos deliciosos platos que mi amada esposa
me servia?

—iTonterias! Aqui lo pasaremos mejor —afirmé un compafiero—. jCon cuanta
inocencia charlan esas mujeres sin sospechar siquiera nuestra presencia! Prestad
atencion a esa voz tan melodiosa. Resulta tan agradable y familiar, y al mismo tiempo
es tan evidente su autoridad... Presentémonos enseguida. ;Qué dafio pueden hacer la
duena del palacio y sus damas de compafiia a unos marineros y guerreros COmo
nosotros?

—Recordad —dijo Euriloco— que fue una joven doncella quien engafi6 a tres de
nuestros comparfieros en el palacio del rey de los lestrigones, el cual se zamp6 a uno
de ellos en un abrir y cerrar de ojos.

Ninguna de estas advertencias parecié impresionar a sus amigos, que se acercaron
a una puerta corredera al fondo del vestibulo y, abriéndola de par en par, entraron en
la estancia contigua. Euriloco, entretanto, se escondio detras de una columna. Sin
embargo, antes de que la puerta se cerrara, vislumbro a una mujer de gran belleza que
se levantaba del telar y acudia a recibir a los pobres y curtidos viajeros con una
sonrisa hospitalaria, tendiéndoles la mano en sefial de bienvenida. Habia otras cuatro
mujeres que unieron sus manos y empezaron a bailar alegremente, mientras hacian
reverencias a los desconocidos. Y eran casi tan hermosas como su sefiora. Sin
embargo, Euriloco creyd ver que una de ellas tenia el pelo color verde mar, que el
ceflido corpifio de otra semejaba el tronco de un arbol, y que las dos ultimas
resultaban un tanto extrafias, aunque no fuera capaz de precisar la razon en tan corto
espacio de tiempo.

Euriloco, en completa soledad tras la columna del vestibulo, esperé hasta
cansarse, escuchando atentamente cualquier cosa que se oyera. Pero no volvio a saber
nada de sus compafieros, si bien es cierto que lleg6 a sus oidos un ir y venir de pasos
en otros rincones del palacio, asi como ruido de vajillas de oro y plata, que le hicieron
imaginar una fastuosa fiesta en la sala de los banquetes. Sin embargo, de pronto, se
produjo un tremendo griterio, seguido de una repentina desbandada, como si una
multitud de pequefias pezufias corrieran por el suelo de marmol. Entretanto, los
chillidos de la duefia del palacio y de sus cuatro doncellas expresaban burla e
indignacion. Euriloco fue incapaz de comprender lo sucedido, a menos que una piara
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de cerdos hubiera irrumpido en el interior del palacio, atraida por el olor del
banquete. Dirigiendo casualmente su mirada hacia la fuente, observdé que no
cambiaba de forma como antes; ya no parecia un hombre con una larga tinica, ni un
le6n, ni un tigre, ni un lobo, ni un asno: tan solo un cerdo, revolcandose en la taza de
marmol.

Ahora tenemos que dejar al prudente Euriloco esperando en el vestibulo, y seguir
a sus amigos hasta los lugares mas secretos del palacio. Tan pronto como la hermosa
dama los vio entrar, abandono el telar, como os he contado, y se acercé sonriendo a
ellos, tendiéndoles la mano. Cogi6 el brazo del hombre que iba en cabeza, y dio a
todos la bienvenida.

—Hace mucho tiempo que o0s esperamos, queridos amigos —dijo—. Mis
doncellas y yo os conocemos bien, aunque vosotros no parezcais reconocernos. Mirad
este tapiz y juzgad si vuestros rostros son familiares o no para nosotros.

Los viajeros examinaron la tela que la hermosa dama estaba tejiendo; y no
pudieron sino maravillarse al contemplar sus figuras habilmente representadas con
hilos de distintos colores. Alli aparecian, casi como si fueran reales, todas sus
aventuras mas recientes. Una parte del tapiz mostraba a los hombres de Ulises en la
cueva de Polifemo, donde le habian arrancado al ciclope aquel enorme ojo que tanto
recordaba a la luna. Y, en otro lugar, se veia como desataban los sacos de cuero,
dejando escapar a los vientos contrarios. También podia contemplarse su huida del
gigantesco rey de los lestrigones, quien habia atrapado a uno de ellos por la pierna.
Finalmente, aparecian sentados en la desierta orilla de aquella isla, abatidos y
hambrientos, mirando tristemente los huesos del ciervo que la noche anterior habian
devorado. El tapiz aun no estaba terminado, pero sin duda, en cuanto aquella hermosa
mujer volviera a sentarse en el telar, continuaria tejiendo sus andanzas.

—Ya veis —afirm6— que conozco todos vuestros infortunios; podéis tener la
seguridad de que mi unico deseo es que tengais una estancia agradable en palacio.
Por ello, honorables huéspedes, he dado la orden de que preparen un banquete. Aves,
pescado, carne asada, deliciosos guisos bien sazonados para todos los gustos, estan
listos para vosotros. Si tenéis hambre, venid conmigo a la sala de los banquetes.

Ante esta amable invitacion, los hambrientos marineros mostraron una gran
alegria; y uno de ellos, hablando en nombre de todo el grupo, aseguré a su
hospitalaria anfitriona que para ellos cualquier hora del dia era buena para comer,
siempre y cuando tuvieran un poco de carne para el puchero y un buen fuego para
prepararla. Asi pues, la hermosa duefia del palacio les indico el camino; y las cuatro
jovenes doncellas (la primera con el pelo color verde mar, la segunda con un corpifio
de corteza de arbol, la tercera salpicando gotas de agua con la punta de sus dedos, y la
cuarta con alguna otra extrafia peculiaridad que ya he olvidado) también les
acompafiaban, metiéndoles prisa, hasta que llegaron a un magnifico comedor. Este
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habia sido construido en forma ovalada, y la luz entraba a raudales por una hermosa
ctupula de cristal. A lo largo de la pared, pudieron contar hasta veintidés tronos con
doseles carmesies y dorados, provistos de mullidos cojines con borlas doradas. Los
viajeros fueron invitados a sentarse en ellos; y alli estaban, aquellos veintidos
curtidos marineros, andrajosos y harapientos, comodamente instalados en los
veintidos tronos, adornados de forma tan majestuosa que el mas orgulloso de los
monarcas dificilmente habria podido gozar de mayor esplendor.

Tendriais que haber visto a los invitados asentir con la cabeza, guifiar un ojo, e
inclinar el cuerpo hacia el trono vecino para manifestar con roncos susurros su

enorme satisfaccion.

W

[

.

L)

\

. L

—Nuestra maravillosa anfitriona nos ha convertido a todos en reyes —dijo uno
de los hombres—. ¢No llega hasta vosotros el olor del festin? Apuesto a que va a ser
digno de veintidos soberanos.

—Eso espero —repuso otro—. Nos serviran suculentos solomillos, costillas de
cerdo, cuartos traseros, todo ello sin demasiados condimentos. Si no fuera porque tan
bondadosa sefiora podria ofenderse, pediria un buen trozo de tocino frito de aperitivo.

iMenudos glotones! Ya veis que no tenian remedio. Incluso sentados en aquellos
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tronos reales, dignos y majestuosos, Unicamente pensaban en saciar su voraz apetito,
como vulgares cerdos o lobos; pues ciertamente se hallaban mas cerca de estos viles
animales que de unos reyes (aunque estos no siempre son tan dignos como debieran).

La hermosa sefiora dio dos palmadas; e inmediatamente veintidos sirvientes
entraron en fila en la sala, llevando los platos mas exquisitos, y aun tan humeantes
que una nube de vapor empafi6 la cipula de cristal. Un ntimero igual de sirvientes
trajeron grandes jarras de vino, de distinta variedad; y algunos burbujeaban cuando
los servian y gorgoteaban al bajar por la garganta, mientras otros eran tan sumamente
claros que dejaban ver las figuras labradas en el fondo de las copas. Mientras los
criados servian a los veintidos invitados de comer y de beber, la duefia del palacio y
sus cuatro damas de compafiia iban de un trono a otro, animandoles a seguir hasta
quedar saciados, y diciéndoles que querian recompensarles por todos los dias que
llevaban sin probar bocado. No obstante, en cuanto los marineros dejaban de mirarlas
(lo que ocurria a menudo, pues casi siempre estaban pendientes de fuentes y vasijas),
la hermosa dama y sus jovenes doncellas se hacian a un lado y rompian a reir. E
incluso los criados, mientras se arrodillaban para ofrecer los platos, sonreian con
desprecio, mientras los hombres de Ulises continuaban sirviéndose los manjares.

De vez en cuando, los viajeros parecian probar algo que no acababa de gustarles.

—Este plato tiene un extrafio condimento —afirm6 uno—. No puedo decir que
me entusiasme. Pero 1o mismo da...

—Empujalo con un buen trago de este vino —sugirio el compaiiero que tenia al
lado—. Es ideal para acompafiar una comida asi. Aunque también tiene un sabor
peculiar. Pero cuanto mas lo bebo mas me gusta.

A pesar de todas sus criticas al festin, la verdad es que estuvieron comiendo
durante un tiempo prodigiosamente largo; y sin duda os habria avergonzado ver
cuanto vino derramaban al beber y con qué avidez engullian las viandas. Es cierto
que estaban sentados en tronos dorados, pero se comportaban como cerdos en una
pocilga; y, si no hubiesen perdido por completo la cabeza, se habrian dado cuenta de
que aquella era la opinion tanto de la hermosa anfitriona como de sus doncellas.
Todavia me sonrojo cuando pienso en las montafias de carne y budin, y en las
ingentes cantidades de vino que aquellos veintidos glotones comieron y bebieron.
Olvidaron sus hogares, a sus mujeres y a sus hijos, al rey Ulises y todo lo que no
fuera aquel banquete, que les habria gustado que no terminara nunca. Pero lleg6 un
momento en que no pudieron comer mas, pues estaban a punto de explotar.

—iSoy incapaz de comer ese ultimo pedazo de tocino! —exclamo uno de ellos.

—No me cabe ni un bocado mas —aseguro6 su vecino, exhalando un suspiro—.
iQué lastima! Y eso que sigo teniendo tanta hambre como siempre!

Para ser breves, os diré que todos dejaron de comer y se recostaron en los
respaldos de sus tronos, con un aspecto tan necio que resultaba comico
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contemplarlos. Cuando la duefia del palacio observé aquella escena, empezo a reir a
carcajadas. Y no solo siguieron su ejemplo las cuatro jovenes doncellas, sino también
los veintidés criados que llevaban las viandas y los veintidés coperos que servian el
vino. Y, cuanto mas fuerte se reian, mas estipidos e impotentes parecian los glotones
viajeros. Entonces, la hermosa anfitriona se coloco en el centro de la sala, y
extendiendo una varita magica (que habia llevado siempre en la mano, a pesar de que
nadie lo habia advertido), sefial6 uno a uno a todos los invitados. A pesar de la
belleza de su rostro, y de la sonrisa que lo iluminaba, la dama tenia un aspecto tan
malvado y tan ruin como la serpiente mas espantosa que jamas hayan contemplado
unos ojos humanos; y, aunque se hallaban algo adormecidos, los marineros
empezaron a sospechar que habian caido en poder de una perversa hechicera.

—iDesgraciados! —grit6—. Habéis abusado de la hospitalidad de una dama; y
vuestro comportamiento en esta sala principesca ha sido el de una piara de cerdos en
una pocilga. Solo la apariencia humana, de la que sois indignos, os separa de estas
bestias, jme avergiienzo de parecerme a vosotros! Unicamente necesitaré un poco de
magia para transformaros. jAdoptad la fisonomia de un cerdo, glotones! ;Y marchaos
al chiquero!

Mientras pronunciaba estas ultimas palabras, la hechicera agit6 la varita magica,
dando una fuerte patada en el suelo. Cada uno de los hombres vio con espanto cémo
en los mismos tronos dorados, donde un instante antes se sentaban sus comparieros,
aparecian comodamente instalados veintiun cerdos. Pero cuando, creyendo ser
todavia humanos, quisieron gritar para expresar su asombro, lo unico que salié de su
garganta fue un extrafio grufiido, que les hizo comprender que todos habian corrido la
misma suerte. Resultaba tan absurdo ver a aquellos cerdos sentados en los mullidos
cojines que ellos mismos empezaron a revolcarse por el suelo, como es costumbre
entre los animales de esa especie. Trataron de quejarse y de pedir clemencia, pero
solo consiguieron articular los chillidos y los grufiidos mas espantosos que jamas
surgieron de la garganta de un cerdo. Quisieron retorcer las manos con desesperacion,
pero esto no hizo sino aumentar su desaliento, pues se veian a si mismos sentados
sobre sus cuartos traseros, agitando ridiculamente las patas delanteras en el aire. jAy!
iComo les colgaban las orejas! jQué ojillos enrojecidos rodeados de grasa! jQué
largos hocicos, en lugar de sus narices griegas!

Y, a pesar de ser unos auténticos brutos, ain podian darse cuenta de lo ocurrido, y
se horrorizaban de su nuevo aspecto. Intentando lamentar aquel triste destino,
lanzaban unos chillidos tan violentos y estridentes como si un carnicero les atravesara
la garganta con un enorme cuchillo o, cuando menos, como si alguien tirara con
fuerza de sus ridiculas colitas enroscadas.

—iA la pocilga! —gritd la hechicera, dandoles rapidos golpes con su varita—.
iLlevaos a estas bestias de aqui y dadles algunas bellotas para comer! —ordeno a sus
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criados.

Abriendo de golpe la puerta de la sala, los cerdos corrieron hacia todas partes
menos por donde debian ir (manifestando asi su habitual perversidad), hasta que
lograron conducirlos al patio trasero del palacio. Fue realmente un triste espectaculo
(y espero que ninguno de vosotros sea tan cruel como para reirse de él) ver aquellas
pobres criaturas olisqueando por aqui y alla, cogiendo una hoja de col o las raices de
un nabo, arrastrando el hocico por el barro. Ademas, en la pocilga se comportaron
con mucha mas indignidad que los cerdos de nacimiento; pues se mordian y grufiian
unos a otros, metiendo las patas en el comedero, al tiempo que engullian con
voracidad cualquier desperdicio. Y cuando no les quedé nada para comer, se
amontonaron en la sucia paja, y se durmieron al instante. Si ain quedaba en ellos un
resto de inteligencia humana, es muy posible que apenas les sirviera para preguntarse
cuando los iban a degollar o cual seria la calidad de su tocino.

Entretanto, como os he contado antes, Euriloco habia estado esperando y
esperando y esperando en el vestibulo, sin poder comprender lo que les habia
sucedido a sus amigos. Finalmente, cuando oyo el alboroto organizado por los cerdos,
y vio la figura de uno de esos animales en la fuente, decidio regresar a la nave para
contarle al astuto Ulises los extrafios sucesos. Asi pues, bajo las escaleras todo lo
deprisa que pudo, y corrio hasta la costa sin detenerse siquiera un instante para
recobrar el aliento.

—:Por qué vuelves solo? —inquirio el rey Ulises en cuanto lo vio—. ;Ddnde
estan tus veintidos comparfieros?

Al oir estas preguntas, Euriloco rompi6 a llorar.

—iAy! —solloz6—. Mucho me temo que nunca volveremos a verlos.

Entonces procedio a contar a Ulises todo cuanto sabia, y su sospecha de que la
hermosa dama era una malvada hechicera, y el palacio de marmol, a pesar de su
majestad, una tenebrosa cueva. Era incapaz de imaginar donde podian estar sus
compafieros, a menos que los hubieran arrojado a los cerdos para que los devoraran
vivos. Tras oir su relato, los hombres que se habian quedado en la nave sintieron un
gran temor. Pero Ulises no tardo ni un segundo en cefiirse la espada, colgar el arco y
la aljaba en su hombro, y empufiar una lanza. Cuando los hombres vieron a su astuto
jefe preparandose para la lucha, quisieron saber donde se dirigia, al tiempo que le
suplicaban que no los abandonara.

—FEres nuestro rey —gritaron—; y, ademas, el hombre mas astuto del mundo.
Solo tu sabiduria y tu valor pueden librarnos de este peligro. Si te vas al palacio
encantado, sufrirds el mismo destino que nuestros pobres compafieros, y jamas
podremos regresar a nuestra amada ftaca.

—Puesto que soy el rey —contestd Ulises—, y el mas sabio de todos vosotros,
tengo el deber de averiguar lo que les ha sucedido a mis hombres, y si existe alguna
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posibilidad de rescatarlos. Esperadme aqui hasta mafiana. Si no regreso, debéis izar
las velas y zarpar, e intentar encontrar el camino de vuelta a nuestra patria. Me siento
responsable de la suerte que corran esos pobres marineros, que siempre estuvieron a
mi lado en la batalla. Hemos sobrevivido juntos a tantas tempestades! jPrefiero
morir a volver sin ellos!

De haberse atrevido, los hombres le habrian detenido a la fuerza. Pero el rey
Ulises se limito a fruncir severamente el cefio, amenazandoles con su lanza. Al verle
tan decidido a partir, se sentaron en la arena, sumamente desconsolados, mientras
esperaban su retorno.

Nada mas alejarse unos pasos del borde del acantilado, Ulises vio el pajarillo
color purpura revoloteando hacia él.

—iPio, pio, pio! —repitid, como si estuviera tratando por todos los medios de
detenerle.

—¢:Queé quieres decirme, pajarillo? —pregunt6 Ulises—. Vas ataviado como un
rey, de oro y purpura, y llevas una corona dorada sobre la cabeza. ¢Acaso tienes
tantas ganas de hablar conmigo porque yo también soy rey? Si conoces el lenguaje de
los hombres, dime, ;qué quieres que haga?

—iPio! —se limito6 a responder, dolorosamente—. jPio, pio, pio!

No hay duda de que su corazon albergaba una gran pena; y era realmente triste
ver cOmo ni siquiera tenia el consuelo de poder expresarla. Pero Ulises no disponia de
tiempo para averiguar aquel misterio, de modo que aceler6 su paso. Mientras
caminaba por la senda del bosque, encontr6 a un joven de aspecto enérgico e
inteligente, vestido de forma muy singular. Llevaba una capa corta y una especie de
sombrero provisto de un par de alas; y su paso era tan ligero como si también tuviera
alas en los pies. A fin de andar con mayor celeridad (pues siempre estaba viajando de
un lugar a otro), el joven se apoyaba en un baston alado, en el que se enroscaban y
retorcian dos serpientes. Creo que ya he dicho lo suficiente para que adivinéis que se
trataba de Azogue; y Ulises (que hacia mucho tiempo que lo conocia y habia
aprendido muchas cosas de €l) lo reconoci6 al instante.

—c:Donde te diriges con tanta prisa, astuto Ulises? —preguntd el mensajero de
los dioses—. ;Acaso no sabes que esta es una isla encantada? La malvada hechicera
Circe, hermana del rey Eetes, habita en aquel palacio de marmol que puede
vislumbrarse entre los arboles. Con sus conjuros transforma a los seres humanos en el
animal, bestia salvaje o ave de corral al que mas se parecen.

—Y aquel pajarillo que vino a mi encuentro al borde del acantilado —dijo Ulises
— ¢fue alguna vez un ser humano?

—Si —respondié Azogue—. En otros tiempos fue un buen rey llamado Pico, que
quiza se enorgullecia demasiado de su manto color purpura, de su corona y de la
cadena de oro que rodeaba su cuello; por ello fue obligado a convertirse en un ave de
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llamativo plumaje. Los leones, los lobos y los tigres que correran a tu encuentro
cuando llegues al palacio, fueron hombres de gran crueldad, cuya naturaleza
guardaba un enorme parecido con las bestias salvajes en las que se han visto
justamente transformados.

—¢:Y mis pobres compafieros? —inquirié6 Ulises—. ¢Ha empleado Circe sus
poderes magicos con ellos?

—Ya sabes lo glotones que eran —contestd6 Azogue; y no pudo evitar reirse de lo
sucedido, pues era un personaje bastante travieso—. No te sorprendera por tanto
saber que los ha convertido en cerdos. Si Circe no hubiera hecho cosas mucho mas
terribles, apenas podriamos culparla por ello.

—¢Y hay algo que yo pueda hacer? —quiso saber Ulises.

—Necesitaras de toda tu astucia y de un poquito de la mia —dijo Azogue—; de lo
contrario, es muy posible que tu real y sagaz persona acabe convertida en zorro. Pero
sigue mis consejos y todo terminara bien.

Mientras hablaba, el dios parecio buscar algo; y pronto se agach6 para coger del
suelo una pequefia florecilla blanca como la nieve, cuya fragancia empez6 a oler. Y
Ulises tuvo la certeza de que habia florecido justo en el instante en que Azogue la
rozara con sus dedos.

—Coge esta flor, rey de ftaca —dijo—. Protégela como a tus propios 0jos, pues
es extremadamente rara y valiosa, y podrias recorrer el mundo entero sin encontrar
otra semejante. Consérvala siempre en la mano, y huélela con frecuencia cuando
estés dentro del palacio, sobre todo si hablas con la hechicera. Recuerda que debes
aspirar profundamente su fragancia si te ofrece algin manjar o te invita a beber un
trago de vino en su copa. Sigue mis advertencias, y su magia no lograra convertirte en
ZOITO.

Azogue continué explicandole como debia comportarse, y le rogd que fuera
prudente y valeroso. Asimismo, le asegurd que, a pesar del enorme poder de Circe,
tenia muchas probabilidades de salir sano y salvo de su palacio encantado. Después
de escucharle con atencion, Ulises dio las gracias a su buen amigo y continué su
camino. No habia dado siquiera tres pasos cuando, recordando algo que habia
olvidado preguntar, se dio nuevamente la vuelta. Pero no logrd ver a nadie alli donde
unos momentos antes estaba Azogue; pues las alas de su sombrero y de sus sandalias,
con la ayuda del baston magico, le habian llevado muy lejos en unos instantes.
Cuando Ulises lleg6 a la entrada del palacio, los leones y demas bestias salvajes
acudieron dando saltos a su encuentro, buscando sus caricias y tratando de lamer sus
pies. El les amenazé con la enorme lanza, ordendndoles con dureza que se alejaran;
pues sabia que en otros tiempos habian sido hombres avidos de sangre y que, en el
fondo de su malvado corazén, habrian preferido arrancarle todos y cada uno de sus
miembros. Las bestias grufieron con enfado, y observaron a distancia como subia las
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escaleras del palacio.

Al entrar, vio la fuente magica en el centro del vestibulo. El surtidor de agua
habia cobrado la forma del hombre de la larga tinica, y parecio darle la bienvenida
con sus gestos. Asimismo, oy el ruido de la lanzadera en el telar, la dulce melodia
que entonaba la hermosa duefia del palacio, y las encantadoras voces de sus cuatro
jovenes doncellas conversando alegremente. Pero Ulises no perdio el tiempo
escuchando sus carcajadas o su bella cancion. Apoyo6 la lanza contra una de las
columnas del vestibulo y, preparando la espada para desenvainarla, abri6 de par en
par las puertas de la estancia contigua. En cuanto la hermosa dama vio su majestuosa
figura en el umbral, abandono el telar y se acercé a él con ambas manos extendidas,
mientras una alegre sonrisa iluminaba su rostro.

—iBienvenido, valiente extranjero! —exclam6—. Te estabamos esperando.

La nereida del cabello verde mar le hizo una respetuosa reverencia; y lo mismo
hicieron sus hermanas, la que llevaba el corpifio de corteza de roble, la que salpicaba
gotas de rocio con la punta de sus dedos, y la que tenia otra singularidad que ya he
olvidado. Y Circe (pues ese era el nombre de la hechicera), que creia que iba a poder
enganar al astuto Ulises, se dirigio nuevamente a €l con estas palabras:

—Debes saber que también he ofrecido mi hospitalidad a tus compafieros, a los
que he tratado con la dignidad que merecen. Si asi lo deseas, después de comer y
beber algo, puedes ir con ellos a los elegantes aposentos donde descansan. jMira! Mis
doncellas y yo hemos bordado sus figuras en este tapiz.

Y sefial6 la hermosa tela que se hallaban tejiendo. Sin duda Circe y las cuatro
ninfas habian trabajado con enorme diligencia desde la llegada de los marineros a
palacio, pues el tapiz era mucho mas rico en imagenes que cuando ellos lo habian
visto. Y Ulises vio a sus veintidos amigos sentados en unos mullidos tronos con
dosel, comiendo con voracidad y bebiendo grandes cantidades de vino. El trabajo de
las mujeres se habia detenido en esta escena, ya que la hechicera era demasiado astuta
para permitir que nuestro héroe adivinara lo que sus poderes magicos habian hecho
con los glotones viajeros.

—FEn cuanto a ti, valiente sefior —dijo Circe—, a juzgar por la nobleza de tu
porte, no hay duda de que eres un rey. Dignate seguirme y seras tratado de acuerdo a
tu rango.

Ulises la sigui6 a la enorme sala donde sus veintidos camaradas habian celebrado
el banquete que tantas desgracias les habia acarreado. Pero siempre llevaba en su
mano la pequefia florecilla blanca, y no dejaba de olerla con disimulo cuando la
hechicera hablaba. Justo antes de cruzar el umbral, aspiré a fondo su fragancia. En
lugar de los veintidés tronos que habia antes colocados a lo largo de la pared, Ulises
observo un unico trono en el centro de la estancia. Sin duda era el asiento mas
suntuoso jamas conocido, de oro macizo, ricamente adornado de piedras preciosas,
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con un cojin que parecia haber sido confeccionado con innumerables pétalos de rosa,
y un dosel brillante y luminoso; pues Circe sabia convertir la luz del sol en un
deslumbrante tejido. La hechicera cogi6é a Ulises de la mano, invitandole a sentarse
en aquel majestuoso trono, y, dando unas palmadas, llamé al mayordomo real.

—Trae la copa de los reyes —le orden6—. Y 1llénala con aquel delicioso vino que
tanto gusto a mi hermano, el rey Eetes, la tltima vez que me visit6 acompafiado de su
hermosa hija Medea. jQué nifia tan bondadosa y afable! Si estuviera aqui, le
encantaria verme ofrecer ese vino a mi honorable huésped.

Mientras el mayordomo real salia a buscar el vino, Ulises no despeg6 de la nariz
la florecilla blanca.

—¢Es un vino saludable? —pregunto.

Al oir estas palabras, las cuatro doncellas no pudieron evitar sonreir con disimulo,
por lo que Circe las mir6 airada.

—Es el vino mas saludable que pueda salir de una cepa —se apresuro a contestar
—; pues, en vez de ocultar la verdadera naturaleza de un hombre, como otros licores,
muestra su verdadero caracter, presentandolo ante los demas tal como es.

Al mayordomo real no habia nada que le agradara mas que ver a la gente
convertida en cerdo o en cualquier otro tipo de bestia; de modo que no tardo en
regresar con la copa real llena de un liquido burbujeante, que brillaba como el oro,
salpicando los bordes de resplandeciente espuma. Sin embargo, a pesar de su
delicioso aspecto, aquella era la pocima mas terrible que la hechicera sabia preparar.
Pues, por cada gota de zumo de uva, habia afiadido dos gotas de la mas pura maldad,
que hacian mucho mas delicioso el sabor del brebaje. El simple olor de las burbujas
era suficiente para transformar la barba de un hombre en las cerdas de un marrano, o
para que unas garras de ledn brotaran de sus dedos o una cola de zorro de su trasero.
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—Bebe, noble huésped —Ile rogd Circe sonriendo y ofreciéndole la copa—. Un
buen trago aliviara tus penas.

El rey Ulises cogio el hermoso caliz con la mano derecha, mientras con la
izquierda acercaba la florecilla blanca a su nariz, aspirando con tanta intensidad que
los pulmones quedaron impregnados de su fragancia. Se bebi6 de golpe toda la copa,
mirando impasible el rostro de la hechicera.

—iMiserable! —Ile increp6 Circe, golpeandole con su varita magica—. ;Como te
atreves a conservar tu aspecto humano? Adopta la forma de la bestia que mas se
asemeje a ti. Si es un cerdo, corre a reunirte con tus companeros en la pocilga; si es
un leén, un lobo o un tigre, ve a aullar con las bestias salvajes en la entrada del
palacio; si es un zorro, demuestra tu habilidad para robar gallinas. Has bebido mi
vino y no puedes continuar siendo un hombre.

Pero la florecilla blanca tenia tanto poder que, en lugar de revolcarse por el suelo
convertido en cerdo, o de adoptar cualquier otra forma animal, Ulises siguié en pie
mas apuesto y majestuoso que nunca. Y, dando un manotazo a la copa magica, la
arroj6 hasta el fondo de la sala. Entonces, desenvainé la espada, agarré a la hechicera
por sus hermosos bucles, e hizo ademan de cortarle la cabeza de un solo tajo.

—Malvada Circe —grit0 con una voz que producia espanto—, esta espada
pondra fin a todos tus conjuros. Estds a punto de morir, vil hechicera; y dejaras de
hacer el mal, pues no permitiré que contindes tentando a los seres humanos para que
caigan en sus peores Vicios.

La expresion del rostro y el tono de Ulises eran tan terribles, y el filo de su espada
brillaba con tanta intensidad, que Circe a punto estuvo de morir de miedo. El
mayordomo real sali6 precipitadamente del comedor, llevandose consigo la copa
dorada; y la hechicera y las cuatro jovenes doncellas cayeron de rodillas, juntando las
manos y suplicando clemencia.

—iPerdéname! —suplic6 Circe—. jPerdoname, astuto rey Ulises! Ahora sé que
eres aquel contra el que Azogue me previno, el mas prudente y sabio de los mortales.
No existe ninguin embrujo capaz de derrotarte. Si me perdonas la vida, me convertiré
en tu esclava y seras el duefio de mi palacio.

Las cuatro ninfas, entretanto, lloriqueaban lastimosamente; la nereida de cabellos
verde mar derramaba abundantes lagrimas saladas, y la ninfa del arroyo lloraba con
tanta amargura que parecia a punto de desvanecerse en el aire, mientras gotas y mas
gotas de rocio manaban de la punta de sus dedos. Pero Ulises solo se mostro
dispuesto a conceder su perdon si Circe juraba solemnemente volver a convertir en
hombres a sus compafieros, asi como a todas aquellas bestias o aves que él le
sefialara.

—Unicamente respetaré tu vida si cumples estas condiciones —aseguro.

Con aquella espada pendiendo sobre su cabeza, la hechicera habria estado

www.lectulandia.com - Pagina 218



dispuesta a hacer nada mas que el bien toda la vida (de igual modo que hasta
entonces solo habia hecho nada mas que el mal), por mucho que lo detestara. Asi
pues, se apresuro a conducir a Ulises hasta la puerta trasera, y le mostré la pocilga de
palacio. Habia unos cincuenta cerdos alli reunidos, en su mayoria puercos de
nacimiento y educacién; y os aseguro que era casi imposible discernir cuales de ellos
acababan de perder su aspecto humano. Si queremos ser sinceros, los hombres de
Ulises parecian disfrutar especialmente de su nueva condicion, y, obedeciendo a su
verdadera naturaleza, se revolcaban en la parte mas embarrada de la pocilga, y
cometian mas excesos que sus compafieros de la piara. Pues, cuando los hombres se
convierten en bestias, el poco ingenio que les queda les vuelve diez veces mas
brutales.

Los marineros, sin embargo, atin no habian olvidado por completo su anterior
postura erecta al caminar. Cuando Ulises se acerco a la pocilga, veintidos cerdos
enormes se separaron del grupo y corrieron hacia él, armando un griterio tan terrible
que se vio obligado a taparse los oidos con ambas manos. Pero los cerdos no parecian
saber lo que realmente querian, si tenian hambre o estaban deprimidos por alguna
otra razon. Y resultaba muy curioso observarles en medio de su desasosiego,
metiendo sus narices en el barro, buscando algo que comer. La ninfa con el corpifio
de corteza de arbol (la hamadriada de un roble) les arrojé un pufiado de bellotas; y las
veintidos bestias se abalanzaron sobre ellas, como si no hubieran siquiera probado un
vaso de leche agria en doce meses.

—No hay duda de que se trata de mis hombres —dijo Ulises—. Reconozco su
naturaleza. Casi no merece la pena devolverles el aspecto humano. Sin embargo, sera
mejor hacerlo para que su mal ejemplo no pervierta a los demas cerdos. Que recobren
su forma original, dama Circe, si tienes suficiente poder para ello. Imagino que sera
mucho mas dificil de lo que fue convertirlos en cerdos.

Circe volvi6 a agitar su varita, al tiempo que pronunciaba unas palabras magicas
que parecieron llamar la atencion de los compafieros de Ulises, pues levantaron sus
largas orejas para escucharla. Fue prodigioso observar como sus hocicos se
acortaban, y como sus bocas (que posiblemente lamentaban no poder continuar
engullendo a todas horas) se empequefiecian, y como empezaban a ponerse en pie
sobre las patas traseras, y como se rascaban la nariz con las delanteras. Al principio,
no habria sido facil decidir si eran cerdos o eran hombres, pero, poco a poco, quienes
los contemplaban llegaron a la conclusion de que parecian mads bien seres humanos.
Y finalmente Ulises consiguid ver a sus veintidés compafieros con el mismo aspecto
que tenian al abandonar la nave.

No debéis imaginar, sin embargo, que el elemento porcino de su naturaleza
desapareciera por completo; pues cuando este penetra en el caracter de una persona,
es casi imposible eliminarlo. Y asi lo demostro la traviesa hamadriada, que arrojo
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otro pufiado de bellotas ante los veintidos viajeros que acababan de recuperar su
aspecto humano; y estos se abalanzaron sobre ellas, y las devoraron con bestial
avidez, hasta que, recordando quiénes eran, volvieron a ponerse en pie, con una
expresion mas necia de lo habitual en su rostro.

—iGracias, noble Ulises! —gritaron—. Has logrado que dejemos de ser torpes
bestias y recuperemos nuestra condicién humana.

—No os molestéis en darme las gracias —dijo el astuto rey—. Me temo que no
he hecho gran cosa por vosotros.

Si queremos ser sinceros, tenemos que admitir que habia en su tono un deje
sospechoso que recordaba a un gruiido, y, durante mucho tiempo, hablaron con voz
bronca y manifestaron una fuerte tendencia a chillar como cochinos.

—Dependera de vuestro futuro comportamiento volver o no a una pocilga —
afnadio Ulises.

—iPlo, pio, pio! —pudo oirse en la rama mas cercana.

Era el pajarillo color purpura, que llevaba mucho observandoles, esperando que
Ulises recordara todos sus esfuerzos por apartarle del peligro. Ulises ordené a Circe
que convirtiera aquella bondadosa avecilla en rey, y le devolviera el mismo aspecto
que tenia antes de sufrir tan terrible sortilegio. Nada mas pronunciar las palabras
magicas, y antes de que el pajaro pudiera decir «pio», el rey Pico bajé de un salto de
aquella rama, con tanta majestad como el mas digno de los soberanos, ataviado con
un largo manto color purpura y unas vistosas calzas amarillas, con una cadena de oro
espléndidamente labrada alrededor de su cuello, y una corona también de oro en la
cabeza. Intercambi6 con el rey Ulises los saludos propios de su elevado rango. Y, a
partir de entonces, el rey Pico dejo de enorgullecerse vanidosamente de su corona y
de sus galas reales, portandose como un simple servidor de sus subditos, a los que
debia hacer mejores y mas felices.

En cuanto a los leones, a los tigres y a los lobos (a pesar de que, si se lo hubiera
ordenado nuestro héroe, Circe les habria devuelto su forma humana), Ulises
consider6 mas prudente que continuaran con su feroz aspecto, pues de ese modo
quedaria de manifiesto su cruel naturaleza, y no podrian engafiar a nadie con sus
disfraces de hombre, fingiendo sentimientos compasivos, mientras su corazon estaba
tan sediento de sangre como el de las peores bestias salvajes. Asi pues, los dejo aullar
a gusto y nunca volvio a sentir inquietud por ellos. Y, cuando todo quedd resuelto,
ordeno llamar a sus demas compaiieros, a los que habia dejado en la orilla del mar.
En cuanto estos llegaron, con el prudente Euriloco a la cabeza, se instalaron
céomodamente en el palacio de Circe, con el fin de descansar de tan largo y fatigoso
viaje.
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Las semillas de la granada

La madre Ceres sentia un enorme carifio por su hija Proserpina, y muy rara vez la
dejaba salir sola al campo. Pero, justo cuando mi historia comienza, la buena sefiora
estaba muy ocupada, pues debia encargarse del trigo y del maiz, y también del
centeno y la cebada, y, para no extenderme demasiado, de todos los cultivos en el
mundo entero; y, como la temporada se habia retrasado especialmente, era importante
que las cosechas maduraran con mas celeridad que otros afios. De modo que se
colocé el turbante de amapolas (se distinguia por adornarse siempre con esas flores),
se montd en su carruaje tirado por un par de dragones alados, y se dispuso a
emprender camino inmediatamente.

—Querida madre —exclam6 Proserpina—, me sentiré muy sola mientras estés
lejos. ¢No me dejarias bajar corriendo hasta la orilla y preguntar a las ninfas marinas
si quieren salir de entre las olas y jugar conmigo?

—Si, hija mia —contest6 la madre Ceres—. Las ninfas son criaturas muy
bondadosas, y nunca te haran el menor dafio. Pero debes tener cuidado de no alejarte
de ellas, ni andar sola por los campos. Lejos del cuidado de su madre, las nifias
pueden llegar a hacer muchas tonterias y verse metidas en graves apuros.

La nifia prometio ser tan prudente como una persona mayor; y, cuando los
dragones alados arrastraron el carruaje y este desaparecio de su vista, ya estaba en la
orilla llamando a las ninfas para que salieran a jugar con ella. Conocian estas la voz
de Proserpina y no tardaron en asomar su reluciente rostro y sus cabellos color verde
mar por encima de las aguas, en cuyo fondo se encontraba su morada. Traian con
ellas una gran cantidad de hermosas conchas; y, sentandose en la arena himeda, alli
donde rompia la espuma de las olas, se entretuvieron en hacer un collar, que
colocaron alrededor del cuello de Proserpina. Para mostrar su gratitud, la nifia les
suplicoO que la acompafaran durante un corto trecho por los campos, pues queria
coger muchas flores para hacer una guirnalda a cada una de sus compafieras de juego.

—iOh, no, querida Proserpina! —exclamaron las ninfas—; no nos atrevemos a ir
contigo a tierra seca. Corremos el peligro de desmayarnos si no respiramos la brisa
del mar. ;No has visto el cuidado que ponemos en dejar que la espuma de las olas
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caiga sobre nosotras, para estar siempre mojadas? Si no fuera asi, pareceriamos un
pufiado de algas arrancadas del fondo del mar y puestas a secar al sol.

—No sabéis cuanto me apena —afirmo Proserpina—. Pero, por favor, esperadme
aqui; correré a llenar mi delantal de flores y habré vuelto antes de que las olas os
hayan salpicado mas de diez veces. Mi deseo es hacer para vosotras unas guirnaldas
tan hermosas como este collar de conchas de colores.

—Te esperaremos, entonces —respondieron las ninfas marinas—. Pero, mientras
regresas, iremos a descansar a un banco de suaves esponjas que hay en el fondo. El
aire es hoy demasiado seco para nosotras. Asomaremos de vez en cuando la cabeza
por encima del agua para ver si ya estas aqul.

La joven Proserpina se dirigio corriendo hacia un lugar donde, el dia anterior,
habia visto muchas flores. Pero estas ya estaban empezando a marchitarse y, como su
intencion era regalar a sus amigas las mas lozanas y hermosas, sigui6 alejandose mas
y mas por los campos, hasta que encontré algunas que la hicieron gritar de alegria.
Jamas habia visto unas flores tan primorosas: violetas espléndidas y olorosas,
delicadas rosas de vivos colores, magnificos jacintos, aromaticas clavelinas y
muchas, muchas otras variedades, algunas de las cuales parecian tener nuevas formas
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y colores. Dos o tres veces, ademas, creyé ver una mata de preciosos capullos
brotando de la tierra justo delante de sus propios ojos, como si quisieran tentarla a dar
unos pasos mas. Y Proserpina no tardo en llenar su delantal, del que caian pétalos y
mas pétalos de gran belleza. Y, cuando estaba a punto de regresar con las ninfas para
sentarse a la orilla del mar y trenzar guirnaldas, ;qué es lo que creéis que vio un poco
mas lejos? Pues un enorme arbusto cuajado de flores, sin duda las mas maravillosas
del mundo.

—iOh, qué hermosura! —exclamo Proserpina.

Pero, nada mas pronunciar esas palabras, la nifia penso: «jQué raro no haber visto
antes esas flores! Si acabo de mirar precisamente alli».

Cuanto mas se acercaba a aquel arbusto florido, mas bonito le parecia; y sin
embargo, al llegar junto a él, a pesar de que su hermosura era tanta que no podria
describirse con palabras, no supo si realmente le gustaba o no. Tenia mas de cien
flores de brillante colorido, todas diferentes, aunque no dejaban de parecerse, como si
fueran hermanas. Mas habia un profundo brillo en sus hojas y en sus pétalos que
llevo a pensar seriamente a Proserpina que podia ser un arbusto venenoso. A decir
verdad, por muy extrafio que parezca, estuvo a punto de darse la vuelta y salir
corriendo.

«jQué estupida soy! —penso, haciéndose la valiente—. No hay duda de que es la
mas bella mata de flores que haya podido salir de la tierra. La arrancaré con raices
para plantarla en el jardin de mi madre».

Sujetando el delantal lleno de flores con la mano izquierda, Proserpina agarro el
arbusto, y tird y tird, pero este ni se movié del suelo. jQué raices tan profundas tenia!
Y tiré y tir6 nuevamente con todas sus fuerzas, y observé que la tierra empezaba a
resquebrajarse alrededor del tronco. Sin embargo, al intentarlo otra vez, creyo oir un
ruido sordo justo debajo de sus pies. ¢ Acaso aquellas raices se extendian hasta alguna
caverna encantada? Riéndose de las tonterias que se le ocurrian, decidi6 hacer un
ultimo esfuerzo para arrancar aquel arbusto de la tierra. Y Proserpina se tambale6
mientras sujetaba triunfalmente el tronco, contemplando el profundo boquete que
habian abierto sus raices en el suelo.

Para su gran asombro, el agujero empezd a hacerse cada vez mas ancho y
profundo; parecia no tener fondo. Y, durante todo aquel tiempo, un extrafio ruido
surgia de las profundidades, cada vez mas fuerte y cercano: recordaba a los cascos de
los caballos y al traqueteo de un carruaje. Demasiado asustada para salir corriendo, se
esforz6 por adivinar lo que habia en aquel hueco; y pronto vislumbré un tiro con
cuatro caballos negros, que resoplaban mientras ascendian a través de las entrafias de
la tierra, arrastrando un espléndido carruaje dorado. Y no tardaron en saltar fuera de
aquel agujero sin fondo, sacudiendo sus oscuras crines, agitando sus negras colas y
haciendo elegantes cabriolas, muy cerca del lugar donde se encontraba Proserpina. En
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el carruaje se adivinaba la silueta de un desconocido, ricamente ataviado, con una
reluciente corona de diamantes en la cabeza. Tenia un aspecto refinado y era bastante
guapo, aunque parecia malhumorado y descontento; pues no dejaba de frotarse los
ojos, al tiempo que les daba sombra con su mano, como si no estuviera acostumbrado
a la luz del sol, y esta le desagradara.

En cuanto diviso a la asustada Proserpina, le hizo sefias para que se acercara.

—No tengas miedo, querida nifia —dijo con su sonrisa mas alegre—. jVen! ;No
te gustaria dar un paseo conmigo en este precioso carruaje?

Pero Proserpina estaba tan asustada que lo tinico que queria era estar fuera de su
alcance. Y no era para menos, pues el extrafio no parecia especialmente bondadoso, a
pesar de su sonrisa. El tono de su voz era profundo y sombrio, y se asemejaba
bastante al estruendo de un terremoto. Y, como suele ocurrir cuando los nifios se ven
apurados, la primera idea de Proserpina fue llamar a su madre.

—iMadre, madre Ceres! —grito, toda temblorosa—. Ven pronto y salvame.

Pero su voz era demasiado débil para que esta la oyera. Ademas, lo mas probable
es que madre Ceres estuviera a mil kilometros de distancia, haciendo crecer el maiz
en algun pais lejano. Y ni siquiera habria podido serle util a su pobre hija, aunque la
hubiera escuchado; pues, en cuanto Proserpina empezo a llorar, el desconocido se
bajé de un salto, cogié a la nifia en sus brazos, subio de nuevo al carruaje vy,
sacudiendo las riendas con fuerza, orden6 a voz en grito a los caballos negros que
partieran al instante. Y la velocidad a la que estos galopaban era tan asombrosa que
mas parecian volar por el aire que correr en tierra firme. En un momento, Proserpina
perdio de vista el apacible valle de Enna, donde siempre habia vivido. Y muy pronto
la cima del monte Etna se volvio tan azul con la distancia que fue casi imposible
distinguirla del humo que salia a borbotones de su crater. Pero la nifia seguia
chillando mientras sembraba de flores el camino. Y su potente grito fue quedando
detras del carruaje; y muchas madres, al escucharlo, salian corriendo para ver si les
habia ocurrido alguna desgracia a sus hijos. Pero la madre Ceres estaba muy lejos, y
jamas llego a sus oidos.

Mientras avanzaban a todo galope, el desconocido hizo cuanto pudo por
tranquilizarla.

—c:Por qué estas tan asustada, preciosa nifia? —decia, tratando de suavizar su
ronca voz—. Te prometo que no sufriras ningun dafio. Pero ;qué veo? ;Has cogido
flores? Espera a que lleguemos a mi palacio y te regalaré un jardin lleno de flores
mucho mas hermosas, fabricadas con perlas, diamantes y rubies. ;No sabes quién
soy? Me llaman Plutén; y soy el rey de los diamantes y demas piedras preciosas.
Cada atomo de oro y plata que se esconde bajo la tierra me pertenece, por no hablar
del cobre y del hierro, y de las minas de carbon, que me abastecen de carburante.
¢ Ves esta espléndida corona que llevo en la cabeza? Te la dejo, para que juegues con
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ella. Ya veras, cuando salgamos de este sol insoportable, podremos ser buenos
amigos, y te aseguro que me encontraras mas simpatico de lo que crees.

—iDéjame ir a casa! —Ile rogd Proserpina—. jDéjame ir a casa!

—Pero mi casa es mucho mejor que la de tu madre —contesto el rey Pluton—. Es
un palacio, todo cubierto de oro, con ventanas de cristal; y, como por alli apenas entra
la luz del sol, los aposentos estan iluminados con lamparas de diamantes. Seguro que
nunca has visto nada ni la mitad de fantastico que mi trono. Si asi lo deseas, te dejaré
sentarte en él y ser mi pequefia reina, y yo me sentaré en el escabel.

—iNo me interesan ni los palacios de oro ni los tronos! —exclamaba entre
sollozos Proserpina—. jOh, mi madre, mi madre! jLlévame con mi madre!

Sin embargo, el rey Pluton, como se denominaba a si mismo, lo Gnico que hacia
era gritar a los corceles, azuzandolos para que corrieran atin mas veloces.

—Intenta no ser tan ridicula, Proserpina —dijo en un tono mas bien hosco y
malhumorado—. Te ofrezco mi palacio y mi corona, asi como todas las riquezas que
existen bajo tierra, y me tratas como si te estuviera causando algun mal. Lo tnico que
necesita mi palacio es una encantadora joven que suba y baje corriendo las escaleras,
y alegre las estancias con su hermosa sonrisa. Eso es lo unico que debes hacer para el
rey Pluton.

—iJamas! —contest6é Proserpina, mirandole con su expresion mas triste—. Jamas
volveré a sonreir hasta que me dejes en la puerta de mi casa.

Pero era como si se lo hubiera contado al viento que silbaba tras ellos, porque
Pluton seguia azuzando a sus caballos, que corrian mas veloces que nunca.
Proserpina no cesaba de llorar, y lo hacia tan fuerte que su pobre voz parecia a punto
de quebrarse para siempre; y, cuando apenas salia de su garganta un murmullo casi
inaudible, se le ocurrié mirar hacia un inmenso campo de espigas que se ondulaban
con el viento. ;Y a quién diriais que vio? Pues nada menos que a la madre Ceres,
haciendo crecer el trigo, y demasiado ocupada para advertir el paso del carruaje de
oro. La nifia junt6 las pocas fuerzas que atn le quedaban y lanz6 un ultimo grito,
pero, antes de que Ceres tuviera tiempo de volver la cabeza, se perdio de vista.

El rey Plutén habia tomado un camino que cada vez era mas tenebroso. Estaba
bordeado de rocas y precipicios, entre los que traqueteaban las ruedas del carruaje,
retumbando como el mas ensordecedor de los truenos. Los arboles y arbustos que
creclan en las grietas de las rocas tenian un pobre y triste verdor; y, aunque apenas era
mediodia, el aire se oscurecio y la luz se torno gris y mortecina. Los corceles negros
habian galopado tan deprisa que pronto dejaron atras los limites del sol. Sin embargo,
a medida que aumentaba la penumbra, el semblante de Plutén iba adquiriendo cierto
aire de satisfaccion. Al fin y al cabo, no tenia tan mal aspecto, sobre todo cuando dej6
de hacer aquellas horribles muecas con las que intentaba esbozar una sonrisa.
Proserpina trato de ver su rostro en medio de las tinieblas, esperando que no fuera tan
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malvado como habia pensado en un principio.

—iAh, esta penumbra es verdaderamente refrescante! —exclamé el rey Pluton—,
especialmente después de haber sido atormentado por la impertinente luz del sol.
jCuanto mas agradable es el brillo de una lampara o de una antorcha, sobre todo si se
reflejan en los diamantes! Va a ser todo un espectaculo, cuando lleguemos a mi
palacio.

—¢Esta muy lejos? —pregunt6d Proserpina—. ;Me llevaras a casa cuando lo haya
visto?

—Ya hablaremos de eso mas tarde —contest6 Pluton—. Ahora estamos entrando
en mis dominios. ;Ves esa enorme puerta de entrada que hay delante de nosotros?
Cuando la crucemos, habremos llegado a casa. Y alli, en el umbral, se encuentra mi
fiel mastin. jCerbero! jCerbero! jAcércate, mi buen perro!

Diciendo esto, Pluton sujeto las riendas y detuvo el carruaje entre las altas y
macizas columnas de la puerta de entrada. El mastin se puso en pie, alzandose sobre
las patas traseras, con el fin de situar las delanteras sobre la rueda del carruaje. Pero
jmadre mia! jQué perro mas extrafio! Era un monstruo horrible, enorme y de aspecto
salvaje, con tres cabezas independientes, cada una de ellas mas fiera que las otras
dos; pero, a pesar de su ferocidad, el rey Plutén las acarici6 una por una. Parecia
sentir tanto carifio por el perro de tres cabezas como si se tratara de un perrillo de
aguas, con sedosas orejas y pelo rizado. Era evidente que también Cerbero se
alegraba de volver a ver a su duefio, y expresaba su carifio, como hacen otros perros,
moviendo el rabo a gran velocidad. Pero los ojos de Proserpina, al fijarse en aquel
enérgico movimiento, observaron que se trataba de un dragén vivo y coleando, con
ojos muy fieros y colmillos venenosos. Y mientras Cerbero con sus tres cabezas
seguia haciéndole fiestas y cucamonas al rey Plutén, el dragén-cola continuaba
moviéndose en contra de su voluntad, con pinta de estar sumamente enfadado y
malhumorado.

—¢Me va a morder el perro? —preguntd Proserpina, acercandose mas al rey
Plutén—. jQué criatura tan fea!

—Oh, no, no tengas miedo —repuso su acompafiante—. Nunca hace dafio a las
personas, a no ser que traten de entrar en mis dominios sin haber sido llamados o
quieran escapar en contra de mi voluntad. jAbajo, Cerbero! Ahora, linda Proserpina,
vamos a entrar.

El carruaje sigui6 avanzando y el rey Pluton parecio sentirse muy complacido al
encontrarse de nuevo en su reino. Ensefid a la pequefia las ricas vetas de oro que se
veian entre las rocas, y sefialo diversos lugares donde un simple golpe de piqueta
podria desprender por lo menos un quintal de diamantes. Asimismo, a lo largo del
camino, contemplaron resplandecientes piedras preciosas, que habrian sido de un
valor incalculable sobre la tierra, pero que alli eran tan poco apreciadas que ningun
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mendigo se habria agachado a recogerlas. No lejos de la puerta de entrada, llegaron a
un puente, que parecia de hierro. Pluton detuvo el carruaje y pidié a Proserpina que
echara un vistazo al rio que fluia lentamente por debajo. Jamas en su vida habia visto
una corriente tan aletargada, tan negra y aparentemente tan turbia; sus aguas no
reflejaban la imagen de lo que habia en sus orillas, y se movian tan perezosamente
como si hubieran olvidado hacia qué lado debian discurrir, y hubieran preferido
quedarse estancadas a decidirse a avanzar en un sentido u otro.

—Es el rio Leteo —observé el rey Pluton—. ;Verdad que es un rio muy
agradable?

—A mi me parece muy ligubre —contest6 Proserpina.

—Pues a mi, sin embargo, me gusta —exclamé Plutén, que estaba siempre
dispuesto a llevar la contraria a todo el mundo—. En cualquier caso, su agua es de
una calidad excelente; un simple trago hace olvidar a los seres humanos las
preocupaciones y penas que les atormentan. Solo un sorbito, querida Proserpina, y
dejaras de sentir pena por tu madre; no quedara el menor rastro de ella en tu memoria
que te impida ser feliz en mi palacio. En cuanto lleguemos, ordenaré que te traigan un
poco en una copa de oro.

—iOh, no, no, no! —grité Proserpina, echandose a llorar de nuevo—. Preferiria
mil veces ser desgraciada recordando a mi madre que ser feliz olvidandola. {Esa
madre tan buena! Nunca, nunca la olvidaré.

—Eso ya lo veremos —exclamoé Pluton—. No sabes cuanto nos vamos a divertir
en mi palacio. Solo estamos en la puerta. Esas columnas son de oro macizo, te lo
aseguro.

Apeandose del carruaje, cogio en brazos a Proserpina y subio con ella por una
gran escalinata que llevaba al salon mas importante de palacio. Estaba
espléndidamente iluminado por medio de un juego de piedras preciosas de todos los
colores, que parecian arder como otras tantas lamparas, aunque con un resplandor
cien veces mas intenso, dando luminosidad a la espaciosa estancia. Y, sin embargo,
habia algo tenebroso en aquella luz encantada. La verdad es que en aquel sal6n no
habia ni un solo objeto que pudiera considerarse agradable, excepto la pequefia
Proserpina, una criatura encantadora, que llevaba en la mano una de las flores que
habia cogido mientras paseaba por el campo (quiza la tnica que no se le habia caido
del delantal). En mi humilde opinién, el rey Pluton nunca habia sido feliz en su
palacio, y ese era el verdadero motivo por el que habia raptado a Proserpina; pues
necesitaba amar a alguien, y no queria seguir engafiando mas tiempo a su pobre
corazén con aquella agotadora magnificencia que le rodeaba. Y, aunque afirmaba
detestar el sol del mundo superior, la presencia de la nifia, aunque algo ensombrecida
por sus lagrimas, era como si uno de sus rayos, algo débil y desvaido, se hubiera
abierto camino hacia el palacio encantado.
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Pluton reunio entonces a sus servidores, y ordeno que prepararan sin pérdida de
tiempo el mas suculento de los banquetes, sin olvidarse (y eso era lo mas importante)
de poner una copa dorada con agua del Leteo junto al plato de Proserpina.

—No pienso beber nada —dijo Proserpina—. Y tampoco probaré bocado, aunque
me retengas toda la vida en tu palacio.

—Sentiria mucho que no lo hicieras —replico el rey Plutén, acariciando su
mejilla; y es que realmente deseaba ser amable, a pesar de no saber muy bien cémo
hacerlo—. Me parece que eres una nifia muy mimada, pequefia Proserpina. Sin
embargo, cuando veas la mesa llena de deliciosas viandas, se te abrira enseguida el
apetito.

Entonces mand6 llamar al cocinero jefe y le dio instrucciones muy precisas para
que preparara todo tipo de exquisitos manjares (de los que suelen gustar a los
jovenes) para Proserpina. En todo aquello escondia una secreta intencion, pues es
necesario que sepais que cuando a una persona la han llevado a la fuerza a un pais
encantado, si prueba alli algun alimento, jamas consigue volver a su hogar ni ver de
nuevo a sus amigos. Ahora bien, si el rey Plutéon hubiera sido lo suficientemente
astuto para ofrecer a Proserpina un poco de fruta, pan o leche (que era lo que la nifia
estaba habituada a comer), es muy probable que ella pronto se hubiera sentido tentada
de probarlo. Pero dejo el asunto en manos de su cocinero, que, como casi todos los
amantes de los fogones, consideraba que solo merece la pena alimentarse de ricos
pasteles, o carne muy condimentada, o tartas muy dulces y elaboradas, exactamente
lo que la madre Ceres nunca daba a Proserpina, y que, en lugar de abrirle el apetito,
lo tnico que consiguieron fue quitarselo por completo.

Pero mi historia debe abandonar los dominios del rey Pluton y asomarse al mundo
exterior, para ver qué ha sido de la madre Ceres desde que se vio privada de su hija.
Recordaréis que la vimos por ultima vez medio escondida entre las espigas mecidas
por el viento, mientras los cuatro corceles negros pasaban a toda velocidad,
arrastrando el carruaje de oro en el que su muy amada Proserpina habia sido raptada.
Supongo que tampoco habréis olvidado el profundo alarido que dio Proserpina
cuando el carruaje se perdio de vista.

De todos los lamentos de la nifia, este ultimo grito fue el tnico que llego a los
oidos de la madre Ceres. Habia confundido el ruido de las ruedas del carruaje con el
retumbar de un trueno, imaginando que se acercaba un fuerte aguacero, que la
ayudaria a hacer crecer el maiz. Sin embargo, al oir el chillido de Proserpina, se
sobresaltd y mir6 a un lado y otro, pues, aunque no sabia muy bien de donde
provenia, tenia el convencimiento de que se trataba de la voz de su hija. Parecia de
todos modos tan inexplicable que la nifia se hubiera desviado hasta tan lejanas tierras
y mares (que ni ella misma hubiera sido capaz de atravesar sin la ayuda de sus
dragones alados) que la buena madre Ceres intent6 tranquilizarse pensando que seria
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la hija de otra madre, y no su querida Proserpina, la que habia lanzado aquel
lastimoso grito. Aun asi, se inquiet6 sobremanera, y no pudo dejar de sentir los
peores temores, como es natural que ocurra en el corazén de todas las madres cuando
tienen que separarse de sus queridos hijos sin dejarlos al cuidado de una tia soltera u
otra persona de confianza. Por eso decidi6 abandonar enseguida el campo en el que
habia estado tan ocupada; vy, al dejar el trabajo a medio hacer, el maiz aparecio al dia
siguiente como si necesitara mas sol y mas lluvia, y como si alguna plaga hubiera
atacado sus raices y secado sus mazorcas.

Los dos dragones debian de tener unas alas mas que ligeras, pues en menos de
una hora la madre Ceres se ape6 a la puerta de su casa, y la encontré vacia. Sabiendo
a ciencia cierta que a la nifia le gustaban los juegos a la orilla del mar, se dirigi6 alli a
toda prisa; y enseguida divis6 los rostros mojados de las ninfas, pobrecillas,
asomandose por encima de las olas. Las simpaticas criaturas llevaban en el banco de
esponjas todo aquel tiempo, sacando de vez en cuando la cabeza por encima del agua
(cada medio minuto o algo asi), para comprobar si su compafiera de juegos regresaba.
Cuando vieron acercarse a la madre Ceres, se sentaron en la cresta de una ola, que las
llevo hasta la orilla, depositandolas suavemente a sus pies.

—:Dénde esta Proserpina? —grit6 Ceres—. ;Donde esta mi nifia? Decidme,
traviesas ninfas, sacaso la habéis empujado al fondo del mar?

—iOh, no, querida madre Ceres! —exclamaron las inocentes nereidas, echando
hacia atras sus verdes rizos y mirandola a los ojos—. Jamas hariamos algo asi. Es
cierto que Proserpina ha jugado con nosotras; pero hace ya mucho tiempo que nos
dejo, pues tenia ganas de ir a una pradera cercana y coger algunas flores para hacer
una guirnalda. Eso ocurrié muy temprano, y no la hemos vuelto a ver desde entonces.

Antes de que las ninfas terminaran de contarle lo sucedido, la madre Ceres
empezo a recorrer toda la comarca indagando lo que podia haber ocurrido. Pero nadie
le supo dar la menor pista para averiguar qué habia pasado con Proserpina; es cierto
que un pescador habia reconocido las huellas de sus pequefios pies en la arena,
cuando volvia a casa por la playa con su cesta; un campesino la habia visto cogiendo
flores; varias personas habian oido el traqueteo de las ruedas del carruaje y lejanos
truenos; y una anciana sefiora habia oido un grito mientras cogia verbena y otras
hierbas, pero penso que era algun nifio haciendo tonterias, y ni se molest6 en alzar la
cabeza.

iQué gente mas estupida! Tardaron tanto en explicarle lo poco que sabian que,
antes de que la madre Ceres comprendiera que tenia que buscar a su hija en otros
lugares, anochecio por completo. Asi es que encendié una antorcha y emprendio la
marcha, dispuesta a no volver sin haber encontrado a Proserpina.

Y era tal su prisa y su estado de angustia que se olvido completamente del carro y
de los dragones alados; aunque tal vez pensara que podia seguir mejor la pista
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andando. En cualquier caso, asi fue como empez06 su penoso viaje, siempre con una
antorcha en la mano, y observando cuidadosamente todo lo que encontraba a su paso.
Y, cuando aun no se habia alejado demasiado, hall6 una de las maravillosas flores del
arbusto que con tanto esfuerzo Proserpina habia conseguido arrancar.

«jAja! —penso la madre Ceres, examinandola con la antorcha—. Hay algo malo
en esta flor. No ha brotado de la tierra con mi ayuda, ni ha crecido ella sola. Seguro
que es cosa de magia, asi que debe de ser venenosa; quiza haya envenenado a mi
pobre hija».

Pero guardo la flor venenosa en su pecho, sin saber si encontraria alguna vez otro
recuerdo de Proserpina.

A lo largo de la noche, Ceres llam¢6 a la puerta de todas las casas y granjas, y
despert6 a los fatigados labradores para preguntarles si habian visto a su nifia; y ellos,
boquiabiertos y medio dormidos en el umbral, sintiendo mucha lastima de ella, le
suplicaron que se quedara a descansar. Llamé a los palacios con tal impetu que los
criados se apresuraron a abrir las puertas, pensando que se trataba de algun rey o
reina, que exigiria una cena suculenta o un lujoso aposento donde alojarse. Y, al ver
tan solo a una triste y ansiosa mujer, con una antorcha en la mano y unas amapolas
marchitas en su cabeza, le hablaban con rudeza y a veces, incluso, la amenazaban con
echarle los perros. Pero nadie habia visto a Proserpina, ni podia darle pista alguna
para que supiera por donde empezar a buscar. Asi pasoé la noche; y siguio buscando y
buscando, sin sentarse a descansar ni detenerse a comer, y sin acordarse siquiera de
apagar la antorcha, a pesar de que la primera aurora y la brillante luz de la mafiana
hacian que la llama roja se viera muy palida y delgada. Pero yo me pregunto de qué
estaria hecha aquella antorcha; pues ardia muy tenuemente durante el dia, y por la
noche era tan brillante como siempre, y no se apago jamas ni con la lluvia ni con el
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viento, a lo largo de los agotadores dias y noches que pas6 Ceres buscando a
Proserpina.

No solo iba pidiendo noticias de su hija a los seres humanos. Encontré en los
bosques y en las riberas a numerosas criaturas de distinta naturaleza, que en aquellos
viejos tiempos frecuentaban los sitios tranquilos y solitarios; y siempre eran
sumamente amables con las personas que entendian su lengua y sus costumbres,
como era el caso de la madre Ceres. Alguna vez, por ejemplo, habia golpeado con su
dedo el nudoso tronco de un majestuoso roble; e inmediatamente su rugosa corteza se
habia abierto, y habia aparecido una hermosa doncella, que supuestamente era la
hamadriada del roble, y que vivia en su interior, compartiendo su larga vida y
regocijandose cuando sus verdes hojas jugueteaban con la brisa. Pero ninguna de
aquellas doncellas habia visto a Proserpina. Y, un poco mas lejos, Ceres quiza se
acercara a un fresco manantial, que brotaba de una oquedad entre redondos guijarros,
y moviera el agua con las manos. Y queridos nifios, escuchad atentamente, pues del
lecho de piedras y arena, e impulsada por el propio surtidor de la fuente, quiza
apareciera una joven doncella con el pelo chorreando, y mirara a la madre Ceres con
medio cuerpo fuera del agua, formando pequefias olas con su continuo vaivén. Pero,
al preguntarle si la nifia se habia detenido a beber en aquel lugar, la nayade, con ojos
llorosos (pues estas ninfas tienen lagrimas de sobra para todas las penas del mundo),
responderia: «jNo!», con una voz parecida a un susurro, semejante al murmullo de la
corriente.

También tuvo encuentros con faunos, que parecian campesinos quemados por el
sol, en todo menos en las orejas, que eran peludas, los pequefios cuernos en la frente
y las patas traseras de cabra, con las que brincaban alegremente en bosques y
praderas. Eran criaturas muy juguetonas, pero se ponian todo lo tristes que su risuefia
naturaleza les permitia cuando Ceres les preguntaba por su hija y no podian darle
razon de su paradero. Y alguna vez se acerco a algun grupo de groseros satiros con
cara de mono y cola de caballo, que estaban por lo general bailando y armando
mucho alboroto, con gritos y carcajadas muy estridentes. Al detenerse y preguntar
por su hija, empezaban a reir con gran descaro, y se divertian burlandose de la
congoja de la solitaria mujer. jQué desagradables eran aquellos horrendos satiros! Y
en una ocasion, mientras atravesaba un pastizal apartado, encontré a un personaje
llamado Pan, sentado al pie de un gran pefiasco, y haciendo musica con una flauta de
pastor. También €l tenia cuernos, orejas peludas y pies de cabra; sin embargo, puesto
al corriente de la situacion, contestdo a la madre Ceres con toda la cortesia que
conocia, y la invit6 a tomar un poco de leche con miel en un cuenco de madera. Sin
embargo, igual que las demas criaturas, tampoco pudo darle noticias de Proserpina.

Asi anduvo vagando nueve largos dias y noches, sin encontrar el menor rastro de
su hija, exceptuando alguna flor marchita en uno u otro rincén; y la madre Ceres las
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recogia y guardaba en su pecho, pues imaginaba que habian caido de las manos de su
pobre nifia. De dia avanzaba bajo el ardiente sol, y por la noche, la llama de la
antorcha se hacia mas intensa e iluminaba el camino, permitiéndole proseguir la
buisqueda sin sentarse jamas a descansar.

Al llegar el décimo dia, descubri6 casualmente la boca de una caverna, que (a
pesar de que era mediodia y la luz brillaba en todas partes) parecia sumida en la mas
negra penumbra. No tardo en advertir que habia una antorcha encendida en su
interior. Su llama parpadeaba y luchaba contra la oscuridad, pero era tan vacilante
que no podia iluminar mas que a medias aquella tenebrosa cueva. Como Ceres estaba
decidida a buscar por todos los rincones, se asomo a la entrada de la cueva y la
iluminé mejor, adelantando su propia antorcha. Crey6 asi vislumbrar una figura
femenina, sentada sobre un gran montén de hojas secas que el viento habia arrastrado
hasta la cueva. La mujer (si realmente eso es lo que era) carecia de la belleza que
suelen tener otros miembros de su sexo, ya que su cabeza, segun me cuentan, era de
forma parecida a la de un perro y, como adorno, llevaba un tocado de serpientes. Pero
la madre Ceres, en cuanto la vio, comprendiéo que era una extrafla criatura, que
disfrutaba sintiéndose desgraciada y nunca dirigia la palabra a ninguin otro ser que no
fuera tan triste e infortunado como a ella le gustaba.

«Creo que ahora soy lo bastante desgraciada para hablar con esa languida Hécate
——penso la pobre Ceres—. Y seguiria siéndolo aunque ella se sintiera diez veces mas
triste de lo que nunca se ha sentido».

Asi que entrd en la cueva y se sentd en el colchén de hojas secas al lado de la
mujer con cabeza de perro. Desde la pérdida de Proserpina, no habia encontrado en el
mundo otra compaiiia.

—iOh, Hécate! —dijo—, si alguna vez pierdes a una hija, comprenderas lo que es
sentir dolor de verdad. Dime, por lo que mas quieras, ;has visto a mi pobre nifia pasar
por la entrada de tu cueva?

—No, madre Ceres —contestd0 Hécate, con voz cascada y suspirando cada vez
que pronunciaba un par de palabras—, no la he visto asomarse por aqui. Pero has de
saber que mis oidos son tan singulares que todos los gritos de angustia y terror del
mundo entero encuentran su camino hacia ellos; y hace nueve dias, sintiéndome por
cierto muy desgraciada, en mi cueva, oi la voz de una nifia chillando como si fuera
presa de gran angustia. Puedes estar segura de que a esa criatura le ha ocurrido algo
terrible. Por lo que puedo barruntar, un dragon o algun otro monstruo cruel se la ha
llevado.

—FEs como si me mataras al decir esas palabras —se lamenté Ceres, sintiéndose
desfallecer—. ;De dénde venia el grito y qué rumbo pareci6 tomar?

—Pasé muy deprisa —respondi6 Hécate—, y al mismo tiempo se oy0 un gran
estrépito hacia el este. No puedo decirte nada mas, solo que, en mi opinion, jamas
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volveras a ver a tu hija. Tendrias que quedarte a vivir en esta caverna, donde seremos
las dos mujeres mas desdichadas del mundo.

—Todavia no, sombria Hécate —replic6 Ceres—. Primero ven con tu antorcha y
ayudame a buscar a mi hija perdida. Y, cuando no haya la menor esperanza de
encontrarla (si ese aciago dia tuviera que llegar), si me dejas un sitio para echarme en
el suelo, sobre esas hojas secas o en la dura piedra, te ensefiaré lo que es la auténtica
infelicidad. Sin embargo, hasta que no sepa que Proserpina ha desaparecido de la faz
de la tierra, no me permitiré ni un instante de dolor.

A la triste y lugubre Hécate no le gusto la idea de pasearse por el mundo exterior
y a plena luz del sol. Pero tuvo la certeza de que la pena de la desconsolada Ceres las
envolveria en una oscura penumbra y que eso impediria al sol llegar hasta ellas con
tanta claridad, lo cual le permitiria seguir disfrutando de su amargura como si se
quedara en la cueva. Asi pues, finalmente consinti6 en acompafiarla; y las dos
salieron con sus antorchas, aunque era pleno dia y el sol brillaba con intensidad. La
luz de las antorchas formaba una nube oscura, y las personas que se cruzaban con
ellas no podian distinguir bien sus figuras; y, desde luego, si era a Hécate a quien
vislumbraban, con su tocado de serpientes en la cabeza, sin duda pensarian que lo
mas prudente era salir corriendo, sin esperar a echar un segundo vistazo.

Mientras la pareja caminaba sin consuelo, Ceres tuvo una idea.

—Hay una persona —exclam6— que con toda seguridad ha visto a mi pobre nifia
y podra contarme lo sucedido. ; Por qué no me habré acordado antes de él? Se trata de
Febo.

—¢Quién? —inquirio Hécate—. ¢El joven que se pasa la vida sentado al sol? Oh,
no pienses en €él. Es un muchacho alegre, ligero y frivolo, que solo piensa en sonreir.
Y, ademas, hay tanta luminosidad a su alrededor que cegara mis pobres ojos, casi
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exhaustos de tanto llorar.

—Me has prometido ser mi compafiera —dijo Ceres—. Ven, vamos rapido, o el
sol se habra escondido, llevandose a Febo con él.

Asi es que se fueron a buscar a Febo, suspirando lastimosamente, aunque, a decir
verdad, era Hécate quien mas se lamentaba; porque hay que recordar que su felicidad
consistia en sentirse muy desgraciada, y hacia todo lo posible por lograrlo. Después
de un largo viaje, llegaron al punto mas soleado del mundo. Alli advirtieron la
presencia de un hermoso joven, con cabellos largos y rizados, que parecian hechos de
rayos de sol; sus ropajes eran tan ligeros como nubes de verano, y la expresion de su
rostro tan alegre que Hécate se vio obligada a taparse los ojos con las manos,
murmurando que habria sido preferible que el joven llevara encima un velo negro.
Febo (que era la persona que buscaban) llevaba una lira en las manos y hacia vibrar
sus cuerdas con una musica de enorme dulzura, al tiempo que entonaba una delicada
cancion que habia compuesto recientemente. Pues, ademas de otras muchas virtudes,
era famoso por ser un poeta admirable.

Cuando Ceres y su tétrica compafiera se acercaron a €l, el joven sonrid tan
amigablemente que hasta las serpientes emitieron un molesto silbido, y Hécate deseo
muy sinceramente volver a su cueva. Ceres se encontraba tan absorta en su pena que
le daba exactamente lo mismo que sonriera o frunciera el cefio.

—iFebo! —exclam6—. Estoy en un gran apuro, y he venido a pedirte ayuda.
¢Podrias decirme qué ha ocurrido con mi hija Proserpina?

—iProserpina! jProserpina! ;Era ese su nombre? —contest6 Febo, esforzandose
en recordar; porque discurrian por su cabeza tantas ideas agradables que siempre
olvidaba lo sucedido el dia anterior—. jAh, si! Una nifia encantadora, por supuesto.
Me alegra informarte, mi querida sefiora, de que la he visto no hace muchos dias.
Puedes estar tranquila. Esta a salvo, y en buenas manos.

—c:Donde se encuentra mi querida nifia? —pregunté Ceres, juntando las manos y
echandose a sus pies.

—Bueno —dijo Febo, mientras seguia tocando la lira, como si quisiera poner
musica a sus palabras—, mientras la pequefia estaba cogiendo flores (y la verdad es
que tiene un gusto exquisito para elegirlas), fue raptada por el rey Plutén y conducida
a sus dominios. No he estado nunca en esa parte del universo, pero me han contado
que el palacio real es realmente magnifico, pues ha sido construido con los materiales
mas espléndidos y costosos. Oro, diamantes, perlas y toda clase de piedras preciosas
seran los juguetes habituales de tu hija. Te recomiendo, mi querida sefiora, que no te
inquietes. El sentido de la belleza que tiene Proserpina sera convenientemente
satisfecho y, aunque el sol no llegue hasta alli, llevara una vida de lo mas envidiable.

—iNo, por favor! {No pronuncies esa palabra!l —exclam6 Ceres, indignada—.
Dime, ¢qué hay alli que pueda hacer feliz a mi hija? ;Qué son todos esos esplendores
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de los que me hablas, sin carifio? Quiero que vuelva a mi lado. Febo, ¢no vendrias
conmigo a pedir al malvado Pluton que me devuelva a mi hija?

—Espero que puedas disculparme —replicoé Febo, haciendo una elegante
reverencia—. Te deseo el mayor de los éxitos, y lamento que mis propios asuntos me
tengan tan ocupado, pero me es imposible atenderte. Ademas, mis relaciones con el
rey Plutén no son demasiado buenas. Para serte sincero, su mastin de tres cabezas
nunca me dejaria pasar; ya sabes que me veo obligado a llevar conmigo un haz de
rayos de sol, y estos, como sabes, estan prohibidos en el reino de Pluton.

—iAy, Febo! —dijo Ceres, dando un amargo sentido a sus palabras—, tienes un
arpa en lugar de un alma. Adios.

—¢No quieres quedarte un momento y oir la bonita y conmovedora historia de
Proserpina en improvisados versos? —Ile pregunto el joven.

Ceres dijo que no con la cabeza y se apresur0 a partir con Hécate. Y Febo (que,
como o0s he contado, era un poeta exquisito) empezoé en el acto a componer una oda
basada en la pena que sentia aquella pobre madre; y, si tuviéramos que juzgar su
sensibilidad por esa hermosa obra, diriamos que su alma rebosaba una gran ternura.
Pero, cuando el poeta cae en el habito de usar las fibras sensibles del corazon para
hacer cuerdas a su lira, puede tafier cuanto quiera sin sentir €l mismo la menor pena.
Asl pues, aunque Febo entonaba una melodia muy triste, estaba tan contento como
los rayos de sol entre los que transcurria su vida.

La pobre madre Ceres estaba ahora al tanto de lo que le habia ocurrido a su hija,
pero no era ni una pizca mas feliz que antes. Su caso, por el contrario, parecia mas
desesperado que nunca. Mientras Proserpina estuviera en la superficie de la tierra,
podria haber esperanzas de rescatarla. Pero la pobre nifia se hallaba encerrada tras las
verjas de hierro del rey de las minas, en cuyo umbral se encontraba Cerbero, el perro
de tres cabezas, y no parecia posible que pudiera escapar. La siniestra Hécate, que
disfrutaba viendo el lado mas pesimista de las cosas, le dijo a Ceres que lo mejor
seria que volviera con ella a la caverna, y asi podria pasar lo que le quedaba de vida
sintiéndose misera y desdichada. Ceres contestd que le parecia muy bien que Hécate
regresara, pero que ella seguiria errando por la tierra en busca de la entrada a los
dominios del rey Pluton. Y Hécate le tomd la palabra y volvio a toda prisa a su amada
cueva, asustando a un monton de nifios que se tropezaron con su cara de perro.

iPobre madre Ceres! Da pena pensar en ella, en su penoso camino,
completamente sola, con la antorcha que nunca se apagaba, y cuya llama parecia el
simbolo de la congoja y de la esperanza que ardian juntas en su corazon.

Tanto sufria que en poco tiempo se transformoé en una anciana, y la abandon6 para
siempre su aspecto juvenil. Ni le importaba su vestimenta, ni se acordo de tirar las
amapolas ya marchitas con las que habia adornado su cabeza la misma mafiana en
que Proserpina desaparecio. Vagaba por el mundo tan desgrefiada y andrajosa que la
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gente creia que habia perdido el juicio, y nunca llegaron a imaginar que se trataba de
la madre Ceres, responsable de todas las semillas que plantaban los labradores. Pero
aquellos dias lo cierto es que no se preocupaba de siembras ni de cosechas, dejando
que fueran los agricultores los que se ocuparan de ellas, y que los cultivos maduraran
o florecieran a su antojo. En aquellos dias no habia nada que llamara la atencion de
Ceres, excepto cuando veia a unos nifios jugando, o recogiendo flores en los bordes
del camino. Entonces, en efecto, se quedaba contemplandolos con lagrimas en los
ojos. Los pequefios también parecian compadecerse de su dolor, y la rodeaban, y la
miraban preocupados; y Ceres, dandoles a cada uno de ellos un beso, los acompafiaba
a casa y aconsejaba a sus madres que no los perdieran nunca de vista.

—Porque, si los dejais solos —decia—, puede ocurriros lo que a mi, que el
desalmado rey Pluton les coja carifio y en un abrir y cerrar de ojos los suba a su
carruaje y se los lleve.

Cierto dia, en su peregrinaje en busca de la entrada al reino de Pluton, llego al
palacio del rey Céleo, que reinaba en Eleusis. Subié por una escalinata y, al entrar,
encontré a toda la familia real muy alarmada por el hijo de la reina. Al parecer, el
pequefio estaba enfermo (supongo que serian los dientes), pues no queria comer y
gemia sin cesar. La reina, cuyo nombre era Metanira, estaba impaciente por encontrar
una nodriza; y, cuando vio a una mujer con aspecto de matrona subiendo las escaleras
del palacio, decidié que era exactamente la persona que necesitaba. Asi es que corri6
hasta la puerta con el pobre nifio llorando desconsoladamente en sus brazos, y suplico
a Ceres que se ocupara de €l, o, por lo menos, le recomendara qué debia hacer con
aquella criatura.

—¢Me confiarias al nifio? —pregunt6 Ceres.

—Si, y de todo corazon —repuso la reina—, siempre que dediques todo tu tiempo
a él. Es facil adivinar que has sido madre.

—Es cierto —afirmo6 Ceres—. Hace tiempo tuve una hija. Bien, seré la nodriza de
este pobre nifio enfermo. Pero te aviso de que no quiero que te entrometas en su
crianza. Yo juzgaré lo que es conveniente para €l. Si no cumples esta promesa, el nifio
sufrirad las consecuencias de tu insensatez.

Después beso a la criatura, que sonrid y se acurruco en su regazo.

Asi fue como la madre Ceres deposité su antorcha en un rincén (donde nunca
dejo de arder) y se instalo en el palacio del rey Céleo como nodriza del pequefio
Demofonte. Lo cuid6 como si fuera su propio hijo, y no permiti6 al rey o a la reina
decidir si lo bafiaban en agua caliente o fria, qué debia comer, a qué hora iba a salir a
tomar el aire o cuando tenia que irse a la cama. Casi no me creeriais si 0s contara lo
rapidamente que el pequefio principe dejé de estar indispuesto y se convirtié en un
nifio gordito, sonrosado y fuerte, y como tuvo dos hermosas filas de dientes, blancos
como el marfil, mucho antes que cualquier otro nifio. En lugar de ser el diablillo mas

www.lectulandia.com - Pagina 237



palido, escuchimizado y endeble del mundo (como su madre lo describia, cuando
Ceres lo tom6 a su cuidado), era ahora un nifio robusto que no dejaba de hacer
gorgoritos, de reirse y de ir alegremente de un lado para otro. Todas las buenas
mujeres de la comarca acudieron a palacio y, echandose las manos a la cabeza,
contemplaron asombradas la belleza y la lozania de su querido principito. Y su
sorpresa fue atin mayor, pues nunca le habian visto probar bocado alguno; ni siquiera
una taza de leche.

—Por favor, nodriza —preguntaba la reina—, ;cémo has hecho medrar a mi nifio
de ese modo?

—Yo fui madre una vez —contestaba siempre Ceres— y, habiendo criado a mi
hija, sé lo que otros nifios necesitan.

Pero la reina Metanira, como era natural, sentia una gran curiosidad por lo que
hacia exactamente con su hijo, y una noche se escondio en la habitacion donde Ceres
y el pequeno acostumbraban a dormir. L.a chimenea estaba encendida, y en ella ardian
los restos de unos gruesos lefios, ya convertidos en rescoldos y carbon al rojo vivo,
aunque con llamas que chisporroteaban iluminando las paredes de un calido tono
rojizo. Ceres estaba delante del fuego con el nifio en su regazo, y la luz de las brasas
hacia bailar su sombra en el techo. Desvistié al pequefio principe y lo rocié con un
fragante perfume que extrajo de un recipiente. Atizé después los rescoldos y los
empujo hasta el fondo del hogar, haciendo un hueco justo en su centro. Finalmente,
mientras el nifio seguia con sus balbuceos y daba palmadas con sus manos regordetas,
sonriendo a su nodriza (exactamente como vosotros podéis haber visto a vuestro
hermanito o hermanita antes de entrar en un bafio bien caliente), Ceres lo deposito,
desnudo como estaba, entre las ascuas encendidas. Entonces recogi6 las cenizas y se
las echo por encima, y luego tranquilamente se dio la vuelta.

Podéis imaginar, si sois capaces, el grito de espanto que dio la reina Metanira,
pensando que su querido hijo iba a ser convertido en carbonilla. Sali6 rapidamente de
su escondite, y abalanzandose sobre la chimenea, aparto los rescoldos y sacé al pobre
Demofonte del lecho de carbones encendidos. El pequefio lanzé un grito lastimero,
como hacen los bebés cuando se les saca bruscamente de un profundo suefio. Pero,
para gran asombro y alegria, la reina no pudo apreciar en su cuerpo la menor
quemadura. Asi pues, se volvid hacia Ceres, rogandole que le aclarara aquel misterio.

—Insensata mujer —contestd6 Ceres—, sacaso no prometiste confiarme al
principe? No puedes imaginar el perjuicio que le has ocasionado. Si lo hubieras
dejado a mi cuidado, habria crecido como un nifio de estirpe celestial, con un vigor y
una inteligencia sobrenaturales, y habria vivido para siempre. ; Acaso crees que una
criatura humana pueda alcanzar la inmortalidad sin ser templada en el mas intenso de
los fuegos? Has arruinado el destino de tu propio hijo. Pues, aunque crecera fuerte y
sano, y sera un héroe en su dia, sin embargo, por culpa de tu locura, se hara viejo y
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finalmente morira, como los hijos de otras mujeres. La fragil ternura de su madre le
ha robado su inmortalidad. jAdios!

Y diciendo estas palabras, bes6 al pequefio Demofonte, suspirando al ver que lo
habia perdido, y parti6 sin hacer caso a Metanira, que le imploraba que se quedara y
cubriera al nifio con ascuas siempre que le pareciera bien. jPobre nifio! Jamas volvié
a dormir arropado por aquel suave calorcito.

Mientras habité en el palacio del rey, la madre Ceres habia estado tan atareada
cuidando al joven principe que parecié hallar cierto consuelo al dolor que le
embargaba por la pérdida de su amada Proserpina. Sin embargo, al no tener ya nada
en que ocuparse, volvio a ella el antiguo desasosiego. Finalmente, llevada por la
desesperacion, tomd una decision terrible: no permitiria que creciera ningin grano,
tallo o brizna de hierba, ni una patata, ni un nabo, ni ningtiin otro vegetal para
hombres o animales, hasta que su hija le fuera devuelta. Incluso prohibié que las
flores brotaran, pues no deseaba que nadie pudiera alegrarse con su hermosura.

Ni una sola punta de esparrago se atrevio a asomar de la tierra sin el permiso de
Ceres; de modo que ya podéis imaginar lo desastroso que resultd todo aquello para
nuestro planeta. Los labradores araban y plantaban como siempre, pero los ricos y
fértiles surcos estaban yermos, tan secos como desiertos de arena. L.os pastos se veian
tan pardos en el dulce mes de junio como lo estaban en el gélido noviembre. Los
amplios sembrados de los ricos y las pequefias huertas y bancales de los labradores
estaban igualmente arruinados. Los macizos de flores que cuidaban las nifias no
tenian mas que tallos secos. L.os mayores movian su blanca cabeza, y afirmaban que
la tierra habia envejecido como ellos y ya no era capaz de alegrar su rostro con la
calida sonrisa del verano. Era patético ver a las pobres y hambrientas vacas y ovejas
detras de Ceres, mugiendo y balando, como si su instinto les indicara que podian
recibir ayuda de ella; y todo el mundo que estaba al corriente de sus poderes le
suplicaba que tuviera compasion de la raza humana, y, en todo caso, dejara crecer la
hierba. Pero la madre Ceres, a pesar de su naturaleza bondadosa, se mostraba
inexorable.

—iJamas! —exclamaba—. Si la tierra quiere alguna vez recuperar su verdor,
tendra primero que crecer a lo largo del camino que Proserpina tome para regresar a
mi lado.

Finalmente, como no parecia haber otro remedio, nuestro amigo Azogue fue
enviado urgentemente a visitar al rey Pluton, con la esperanza de que este reparara el
dafio que habia ocasionado, y pusiera las cosas de nuevo en orden devolviendo a la
nifia. Azogue no tardo en llegar hasta la puerta de entrada y, saltando por encima del
mastin de tres cabezas, se presentd en el palacio. Los sirvientes le conocian por su
rostro y por su extrafia vestimenta; pues ya habian visto por alli en otros tiempos su
corta capa, el sombrero y las sandalias aladas y el baston con dos serpientes
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enroscadas. El mensajero de los dioses pidi6 que le llevaran inmediatamente ante la
presencia del rey; y Plutén, que oy6 su voz desde lo alto de la escalera, y que
disfrutaba con su alegre conversacién, le llamo6 para que subiera. Y, mientras ellos
resuelven sus asuntos, ha llegado el momento de averiguar qué habia pasado con
Proserpina desde que la vimos por tltima vez.

La nifia habia declarado, como recordaréis, que no probaria ni un solo bocado
mientras la obligaran a permanecer en el palacio del rey Plutén. Co6mo consiguio
cumplir su palabra y conservarse al mismo tiempo rellenita y sonrosada es algo que
no puedo explicar; pero algunas jovenes, segiin me han contado, tienen la facultad de
vivir del aire, y supongo que eso es lo que debid ocurrir con Proserpina. En cualquier
caso, hacia seis meses que habia abandonado la faz de la tierra y los sirvientes
aseguraban que ni un solo bocado habia pasado entre sus dientes. Esta actitud era mas
que encomiable, puesto que el rey Pluton la habia tentado dia tras dia con toda clase
de frutas confitadas, dulces y manjares variados, que tanto suelen gustar a los
jovenes. Pero su buena madre la habia advertido a menudo de lo nocivas que eran
esas comidas para la salud; por eso, aunque no hubiera existido otra razon, jamas las
habria probado.

La verdad es que en todo aquel tiempo, como era una nifia alegre y vivaz,
Proserpina no se habia sentido tan desdichada como podriamos pensar. El inmenso
palacio tenia mil aposentos, y estaba lleno de maravillosos objetos. Es cierto que
habia una constante penumbra, que parecia esconderse entre las innumerables
columnas, deslizandose por delante de la nifia cuando deambulaba entre ellas o
pisandole los talones con gran sigilo. Todo el fulgor de las piedras preciosas, que
brillaban con luz propia, no valia lo que el resplandor natural de un rayo de sol; ni las
gemas multicolores mas relucientes, que tenia Proserpina como juguetes, podian
rivalizar con la sencilla belleza de las flores que ella solia recoger. Sin embargo,
cuando la nifia andaba por aquellos aposentos y salones dorados, parecia llevar
consigo el sol y la naturaleza, como si fuera esparciendo a su alrededor flores bafiadas
en rocio. Con su llegada, el palacio dejo de ser la residencia de majestuoso artificio y
sombria magnificencia que habia sido antes. Todos los habitantes eran conscientes de
ello, y el rey Pluton mas que ningun otro.
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—Mi pequefia Proserpina —solia decir—, desearia gustarte un poco mas. Las
personas melancolicas y sombrias tenemos a menudo un corazén tan tierno, aunque
no lo manifestemos, como los seres de caracter mas risuefio. Si quisieras quedarte a
mi lado por tu propia voluntad, me harias enormemente feliz. Seria mucho mejor que
poseer cien palacios como este.

—iAh! —exclamaba Proserpina—. Tendrias que haber intentado hacerte amigo
mio antes de raptarme. Lo mejor que puedes hacer ahora es dejarme marchar. Asi
podré recordarte y pensar que eras todo lo amable conmigo que tu naturaleza te lo
permitia. Quiza también, un dia de estos, podria volver y hacerte una visita.

—No, no —decia Pluton, con una triste sonrisa—. Sé que no puedo fiarme. Te
gusta demasiado vivir a la luz del dia y coger flores. Qué aficiones tan indtiles y
pueriles! Estas piedras preciosas que he ordenado traer para ti, y que exceden en valor
a las de mi propia corona, ;acaso no son mas hermosas que una violeta?

—No tienen ni la mitad de su belleza —respondia Proserpina, quitandole a Plutén
las gemas que llevaba en las manos y arrojandolas al otro extremo del salon—. jOh,
mis dulces violetas!, ;es que no volveré a veros jamas?

Y se deshacia en llanto. Pero las lagrimas de los jovenes tienen poca sal y acritud,
y no inflaman tanto los ojos como las de las personas mayores; asi es que no debe
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extrafiarnos que, unos instantes después, Proserpina se entretuviera jugando en el
salon, casi tan contenta como cuando lo hacia en la cresta de la ola con las cuatro
ninfas marinas. El rey Pluton la contemplaba, y deseaba con toda su alma ser un nifio
como ella. Y la pequefia Proserpina, al darse la vuelta y ver a aquel poderoso rey en
medio de su espléndida sala, con aquel aire tan distinguido, triste y solitario, sentia
remordimientos de conciencia. Y un dia se le acerco corriendo y, por primera vez en
toda su vida, coloc6 una de sus suaves y pequefias manos sobre él.

—Te quiero un poco —susurrd, mirandole a los ojos.

—¢De verdad, mi querida nifia? —exclamo Plutén, inclinando su sombrio rostro
para besarla; pero Proserpina se echo hacia atras, alejandose de él, pues sus rasgos no
solo eran nobles, sino también muy oscuros y siniestros—. Bueno, la verdad es que
no me lo merezco, después de tenerte prisionera tantos meses, y, ademas, sin probar
bocado. Pero ¢no estas terriblemente hambrienta? ;Puedo traerte algo para comer?

Tras estas palabras, el rey de las minas escondia un astuto proposito; porque,
como recordaréis, si Proserpina probaba algun alimento en sus dominios, nunca mas
volveria a ser libre para abandonarlos.

—No, por supuesto que no —se apresur0 a responder Proserpina—. Tu cocinero
jefe estd siempre asando, tostando, extendiendo la masa con el rodillo e inventando
un plato tras otro, que imagina que seran de mi agrado. Pero ese pobre hombrecillo
tan rechoncho podria ahorrarse el trabajo. No tengo apetito, y solo comeria una
rebanada de pan hecha por mi madre, o alguna fruta de su jardin.

Cuando Plutén oyo esto, empezo a darse cuenta de que se habia equivocado de
método para tentar a Proserpina. Los exquisitos platos preparados por el cocinero no
eran ni la mitad de deliciosos, en la acertada opinion de la nifia, que la sencilla
comida a la que su madre Ceres la habia acostumbrado. Extrafiado por haber tardado
tanto en comprenderlo, el rey envi6 a uno de sus mas fieles servidores con una gran
cesta a recoger las mas jugosas peras, los mas sabrosos melocotones y las mejores
ciruelas que pudiera encontrar en el mundo superior. Pero esto ocurriéo cuando Ceres
habia prohibido que los vegetales y las frutas crecieran, y, tras buscar por toda la
tierra, el criado de Plutén apenas encontré una sola granada, tan reseca que no
merecia la pena comerse. No obstante, como no habia otra cosa, la llevé al palacio y,
colocandola en una magnifica bandeja de oro, se la ofrecié a Proserpina. Y dio la
casualidad de que cuando el criado entraba con la granada por la puerta trasera del
palacio, nuestro amigo Azogue subia por la escalera principal, con la mision de
rescatar a Proserpina.

En cuanto Proserpina vio la granada, mando al servidor que se la llevara.

—No la pienso probar —asegur6—. Aunque estuviera muy hambrienta, jamas
comeria una granada tan ridicula y seca como esa.

—Es la tnica que hay en el mundo —insistio el sirviente.
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Y, depositando sobre la mesa la bandeja de oro con el fruto reseco, abandoné el
cuarto. Cuando se quedo sola, Proserpina no pudo evitar acercarse un poco y mirar
aquel espécimen con impaciencia; porque, a decir verdad, al ver algo que entraba
dentro de sus gustos, notd que el apetito, que la habia abandonado durante seis meses,
le volvia de repente. Era ciertamente una granada con un aspecto deplorable, y
parecia no tener mas jugo que el de una concha de ostra. Pero no habia eleccion
posible en el palacio de Plutén. Era la primera fruta que habia visto alli, y
seguramente seria la dltima; y, si no se la comia inmediatamente, ain se arrugaria
mas, y habria que tirarla.

«Por lo menos, la oleré», pensé Proserpina.

Cogio la granada y se la acercé a la nariz pero, por alguna extrafia razon, al
hallarse tan cerca de la boca, la fruta encontré su camino para entrar en aquella
pequena y rosada cueva. jAy de mi! Pero ;qué estoy haciendo? Y antes de que
Proserpina se diera cuenta, sus dientes la habian mordido por su cuenta y riesgo.
Justo en aquel momento, se abrio la puerta del apartamento y entro el rey Pluton,
seguido por Azogue, que habia estado apremiandole para que dejara en libertad a su
prisionera. Cuando los oy0 entrar, Proserpina se sacO la granada de la boca. Pero
Azogue (que tenia ojos de lince y el ingenio mas sutil del mundo) se dio cuenta de
que la nifia estaba un poco confusa; y, viendo la bandeja vacia, sospeché que estaba
mordisqueando alguna cosa a escondidas. En cuanto al honrado Pluton, nunca
adivino el secreto.

—Mi pequeila Proserpina —dijo el rey, tomando asiento y acercando
carifiosamente a la nifia a sus rodillas—, aqui esta Azogue, que me cuenta los grandes
infortunios que han recaido sobre inocentes personas por haberte retenido en mis
dominios. A decir verdad, ya habia reflexionado sobre el hecho injustificable de
tenerte separada de tu bondadosa madre. Pero, por otra parte, mi querida nifia, debes
comprender que este enorme palacio tiende a ser bastante tenebroso (aunque las
piedras preciosas sean muy resplandecientes), y mi naturaleza no es precisamente
jovial; por ello, era natural que buscara la compafiia de una criatura mas alegre que
yo. Crei que ibas a jugar con mi corona y que me elegirias, jah, te ries, picara
Proserpinal, si, a mi, un ser tan lugubre, como compafiero de juegos. Era una absurda
esperanza.

—Tampoco era tan absurda —susurré Proserpina—. A veces me he divertido
mucho contigo.

—~Gracias —exclamo el rey Pluton, mas bien secamente—. Puedo ver con
bastante claridad que consideras mi palacio una oscura prision, y a mi, el guardian
con un corazon de hierro. Y todo ello seria cierto si te retuviera aqui por mas tiempo,
mi pobre nifia, cuando hace seis meses que no pruebas bocado. Te concedo la
libertad. Ve con Azogue. Corre a casa de tu querida madre.
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Y en ese momento, aunque os parezca increible, Proserpina no pudo despedirse
del rey Pluton sin sentir remordimientos, y también cierto pesar por no haberle
contado lo de la granada. Incluso llegé a verter una o dos lagrimas, pensando lo solo
y triste que le iba a parecer su inmenso palacio, con aquel desagradable resplandor de
luz artificial, después de que ella, el pequefio rayo de sol natural, que Plutén habia
robado porque significaba tanto para €él, se hubiera marchado. No sé cuantas cosas
amables habria sido capaz de decir al desconsolado rey de las minas si Azogue no le
hubiera metido tanta prisa.

—Vamos, rapido —le susurré al oido—, o su majestad puede cambiar su
soberana opinion. Y ten cuidado, sobre todo, de no hablarle de lo que venia en la
bandeja dorada.

En unos instantes, cruzaron la gran puerta de entrada (dejando al perro de tres
cabezas ladrando, grufiendo y aullando por partida triple tras ellos) y salieron a la
superficie de la tierra. Era maravilloso ver, a medida que Proserpina avanzaba, cémo
el camino reverdecia a su paso. Alli donde ponia su bendito pie, surgia al instante una
flor bafiada de rocio. Las violetas brotaban a lo largo del camino. La hierba y los
granos empezaron a crecer y a engordar con una fuerza y una exuberancia diez veces
mayor, como Si quisieran compensar los tristes meses en los que la tierra habia sido
estéril. Y el hambriento ganado empez0 a pastar inmediatamente después de su largo
ayuno, y comio sin parar todo el dia, y se levantd a medianoche para seguir
haciéndolo.

Pero puedo aseguraros que fue un periodo muy trabajoso para los labradores, pues
el verano se les echaba encima a toda velocidad. Tampoco debo olvidar contaros que
los pajaros de todo el mundo empezaron a saltar de un arbol a otro, posandose sobre
las ramas floridas, y sus trinos y sus gorjeos alcanzaron un prodigioso éxtasis de
alegria.

La madre Ceres habia regresado a su desierta casa y esperaba desconsolada en el
umbral, con la antorcha encendida en la mano. Llevaba unos instantes mirando la
llama distraidamente cuando, de repente, esta vacilo y se apago.

«;,Qué querra decir esto? —pens6—. Era una antorcha encantada, y tenia que
haber seguido ardiendo hasta que mi nifia hubiera vuelto».

Y, alzando la cabeza, se sorprendio al ver un repentino verdor que avanzaba por
los pardos y secos campos, como vosotros habréis podido observar cuando, al salir el
sol de la mafana, una luz dorada va cubriendo el paisaje con destellos luminosos.

—¢Me esta desobedeciendo la tierra? —exclamo indignada—. ;Pretende acaso
ser fértil, cuando yo le he ordenado que sea estéril hasta que Proserpina vuelva a mis
brazos?

—Pues abre tus brazos, querida madre —grit6 una voz familiar—, y recibe en
ellos a tu pequefia hija.
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Y la nifia llegd corriendo, y se abalanz6 sobre el regazo de su madre. Es
imposible describir la inmensa alegria que las embarg6. El dolor causado por su
separacion les habia hecho derramar muchas lagrimas; y ahora vertian muchas mas,
pues su dicha no podia expresarse de otra manera.

Cuando sus corazones se serenaron un poco, la madre Ceres mir6 ansiosamente a
Proserpina.

—Hija mia —pregunt6—, ;comiste algo en el palacio del rey Pluton?

—Queridisima madre —repuso Proserpina—, te contaré toda la verdad. Hasta
esta misma mafiana ni un solo bocado habia entrado en mi boca; pero hoy me trajeron
una granada (tan seca que no tenia mas que algunas semillas y la piel) y, desfallecida
de hambre, cai en la tentacion de darle un mordisco. En cuanto la probé, entraron el
rey Pluton y Azogue. Aun no habia tragado ningun trozo, pero me temo, querida
madre, y espero que esto no me perjudique, que seis semillas de la granada se
quedaron dentro de mi boca.

—iAy, mi desdichada nifia! jAy, miserable de mi! —exclamo6 la madre Ceres—.
Por cada una de las seis semillas, tendras que pasar un mes al afio en el palacio de
Pluton. Solo te han devuelto a medias a tu madre. Seran seis meses conmigo y seis
con el malvado Rey de las Sombras.

—No juzgues tan duramente al rey Pluton —dijo Proserpina, besando a su madre
—. Tiene algunas buenas cualidades; no me importa vivir seis meses en su palacio, si
me deja pasar los otros seis contigo. No cabe duda de que se port6é muy mal al
raptarme; pero, como €l dice, era realmente triste estar tan solo en aquel lagubre e
inmenso palacio. Ademas, su humor ha mejorado mucho después de tener a una nifia
corriendo escaleras arriba y abajo. Me alegra saber que puedo hacerle tan feliz; vy, si
lo vemos asi, querida madre, tenemos que dar las gracias por no tener que pasar todo
el afio con él.
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El vellocino de oro

Cuando Jason, hijo del destronado rey de Iolco, no era mas que un nifio, le enviaron
lejos de sus padres para que le educara uno de los maestros mas singulares de los que
se haya tenido noticia. Aquel sabio maestro era uno de esos hombres o cuadripedos
que reciben el nombre de centauros. Habitaba en una caverna, y tenia el cuerpo y las
patas de un caballo blanco, y la cabeza y los hombros de un ser humano. Se llamaba
Quirdn; y, a pesar de su extrafia apariencia, era un maestro excelente. Varios de sus
discipulos harian honor a su nombre, al convertirse afios después en figuras
legendarias. Uno de ellos fue el famoso Hércules, y también lo fueron Aquiles,
Filoctetes y Esculapio, que alcanzaria gran fama como médico. El buen Quir6n
ensefd a sus discipulos a tocar el arpa y a curar enfermedades, asi como a manejar el
escudo y la espada, ademas de muchas otras cosas que los nifios de aquellos tiempos
solian aprender, en lugar de ortografia y aritmética.

Tengo la sospecha de que el maestro Quir6n no era demasiado diferente de las
demas personas pero, siendo un anciano bondadoso y alegre, tenia la costumbre de
hacerse pasar por un caballo, moviéndose a cuatro patas por la sala de estudio, y
dejando que los nifios se montaran en su espalda. Y asi, cuando sus discipulos
envejecieron, solian contar a sus nietecillos los buenos tiempos que habian vivido en
aquella escuela, mientras les hacian trotar sobre sus rodillas; y estos creyeron que un
centauro, medio hombre y medio caballo, habia ensefiado a leer y a escribir a sus
abuelos. Ya sabéis que los nifios pequeiios no entienden demasiado bien lo que se les
cuenta, y a menudo conciben las ideas mas absurdas.

Sea como fuere, siempre se ha dado por sentado (y seguira siendo asi mientras el
mundo gire) que Quirdn, con su cabeza de maestro de escuela, tenia las patas y el
cuerpo de un caballo. Imaginaos a aquel anciano tan serio entrando ruidosamente en
la clase, dando violentas patadas al suelo con sus pezufias, pisoteando quiza los pies
de algun nifio, sefialando con su cola la pizarra, y saliendo de vez en cuando al jardin
para dar un buen bocado a la hierba. Y me pregunto qué le cobraria el herrero por un
juego completo de herraduras...

Jason vivio, pues, en la cueva de aquel Quirén de cuatro patas desde que tenia
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escasos meses hasta que se convirtié en un hombre. Y lleg6 a ser un musico notable,
un experto en el manejo de las armas, y un gran conocedor de las hierbas medicinales
y otras cosas relacionadas con el arte de curar; pero sin duda su principal cualidad fue
la de ser un magnifico jinete, pues, a la hora de ensefiar a los jovenes a montar a
caballo, el buen Quir6n no tenia rival. Finalmente, cuando Jason se percato de que era
un joven alto y fornido, decidi6o salir al mundo en busca de aventuras, sin pedir
consejo a su viejo maestro, ni comunicarle su decision. Huelga decir que aquello no
fue nada sensato; y espero que ninguno de vosotros, mis queridos oyentes, decida
jamas seguir su ejemplo.

Sin embargo, hay que tener en cuenta que era un principe de sangre real, y que a
su padre, el rey Eson, le habia usurpado el trono un tal Pelias, que no habria dudado
en matar también a Jason, si no le hubieran escondido en la cueva del centauro. Por
ello, al alcanzar la fortaleza de un hombre, decidi6 arreglar todo aquel asunto, y
castigar al malvado Pelias por haber tratado tan injustamente a su padre.

Y con esta intencion, empufio una lanza en cada mano y, cubriéndose los hombros
con una piel de leopardo para protegerse de la lluvia, emprendi6 el anhelado viaje; y
el viento mecia sus rizos dorados. La parte de su atuendo que mas le enorgullecia
eran las sandalias, que habian pertenecido a su padre. Estaban exquisitamente
bordadas, y se ataban a los pies con cordones de oro. Pero su forma de vestir era
realmente singular, y las mujeres y los nifios corrian a asomarse a puertas y ventanas
cuando le veian llegar, pues deseaban saber dénde se dirigia aquel hermoso joven,
con su piel de leopardo y sus sandalias de cordones dorados; y todos se preguntaban
qué heroicas hazafias estaria a punto de emprender, con una lanza en cada mano.

No podria deciros cuantos kilometros habia recorrido cuando llegd a un
turbulento rio, que cruzaba el sendero tumultuosamente mientras la blanca espuma se
agitaba entre sus negros remolinos. A pesar de no ser un rio muy caudaloso en las
estaciones mas secas del afio, las lluvias torrenciales y el deshielo de las laderas del
monte Olimpo habian hecho crecer exageradamente su nivel; y el rumor de sus aguas
era tan intenso, y parecia tan enfurecido, que Jason, a pesar de todo su valor,
consider6 mas prudente detenerse en la orilla. El cauce del torrente estaba repleto de
escabrosas y afiladas rocas, alguna de las cuales sobresalia por encima del agua. Y
Jason pudo ver un arbol arrastrado por la corriente, que se quedaba enganchado entre
dos rocas, y los cadaveres de varias ovejas y de una vaca que pasaban flotando a gran
velocidad.

Para ser breve, la crecida habia ocasionado enormes dafios. Era evidente que el
rio era demasiado profundo para poderse vadear, y estaba demasiado revuelto para
cruzarse a nado; tampoco se veia puente alguno y, de haber existido una barca, las
rocas se habrian encargado de romperla instantaneamente en mil pedazos.

—iObservad a ese pobre muchacho! —dijo una voz cascada muy cerca de Jason
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—. Seguramente no ha tenido una buena educacion, pues no sabe como cruzar un
pequefio riachuelo como este. ;O tendra miedo de mojarse esas hermosas sandalias
de cordones dorados? Es una lastima que su maestro cuadripedo no esté aqui para
llevarle sano y salvo sobre su lomo a la otra orilla.

Jason mir6 con asombro a su alrededor, pues no sabia que hubiera nadie en las
cercanias. Sin embargo, no tard6 en ver a su lado a una anciana con un manto
andrajoso sobre la cabeza, que se apoyaba en un baston con el pufio labrado en forma
de cuclillo. Debia de ser realmente vieja, pues estaba llena de arrugas y parecia muy
débil. Pero habia algo extrafio en sus ojos, tan oscuros como los de un buey y
sumamente grandes y hermosos, y el joven fue incapaz de apartar su mirada de ellos.
La anciana llevaba una granada en la mano, aunque habia terminado ya la temporada
de esta fruta.

—¢ A donde te diriges, Jason? —pregunt6 entonces.

Era evidente que sabia su nombre; y aquellos enormes ojos parecian conocer
tanto el pasado como el futuro. Mientras el muchacho la contemplaba, aparecié un
pavo real, que se coloco al lado de la anciana.

—Voy a Iolco —respondio el joven—, para pedirle al rey Pelias que abandone el
trono de mi padre y me deje reinar en su lugar.

—Si eso es lo unico que tienes que hacer —afirmo la anciana con voz cascada—,
no es necesario que te apresures. LLlévame a cuestas, buen muchacho, y ayudame a
cruzar el rio. Yo y mi pavo real también tenemos algo que hacer en la otra orilla.

—Buena mujer —repuso Jason—, tus asuntos no pueden ser tan importantes
como destronar a un rey. Ademas, como ya puedes ver, las aguas estan demasiado
revueltas; si tuviera la mala suerte de tropezar, la corriente nos arrastraria a los dos
con mucha mas facilidad que a aquel arbol arrancado de raiz que se ve alla a lo lejos.
Me alegraria poder prestarte auxilio, pero dudo tener suficiente fuerza para atravesar
el rio, llevandote a hombros.

—FEntonces tampoco creo que puedas expulsar de su trono al rey Pelias —le
contestd con desprecio—. Jason, si no eres capaz de socorrer a una pobre anciana
necesitada, jamas deberias sentarte en un trono. Pues ;para qué sirven los reyes sino
para ayudar a los mas débiles y afligidos? Pero haz lo que quieras. Si no me llevas a
hombros, intentaré cruzar el rio sola, con mis viejas piernas.

Y, diciendo estas palabras, la anciana tante6 con su bastén el fondo del rio,
buscando el lugar mas seguro para dar el primer paso. Y Jason se avergonzd de no
haberle prestado ayuda. Sinti6 que, si a aquella débil criatura le ocurria algun
percance mientras luchaba contra la corriente, jamas podria perdonarselo. El buen
Quirén, fuese o no medio caballo, le habia ensefiado que el mejor uso que podia hacer
de su fuerza era socorrer a los indefensos; asimismo le habia aconsejado que tratara a
las mujeres jovenes como a hermanas, y a las ancianas como a una madre.
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Recordando aquellos consejos, el hermoso y robusto joven se arrodillo, rogando a la
buena mujer que se subiera a sus espaldas.

—No creo que sea nada seguro cruzar —sefial6—. Pero, como tus asuntos son tan
apremiantes, trataré de llevarte hasta la otra orilla. Si la corriente te arrastra, correré la
misma suerte.

—Eso seria un gran consuelo para los dos —exclam6 la anciana—. Pero no
temas, alcanzaremos sanos y salvos la otra orilla.

Y rode6 con sus brazos el cuello del joven, que levantandola del suelo, se adentro
audazmente en aquel torbellino de espuma, y empez6, tambaleante, a alejarse de la
ribera.

Entretanto, el pavo real fue a posarse sobre el hombro de la anciana. Las dos
lanzas que llevaba Jasén en sus manos le impidieron tropezar, ayudandole a encontrar
el mejor camino entre las rocas ocultas; pero lo cierto es que a cada instante creia
estar a punto de caer, y se veia arrastrado por la corriente, como aquellos arboles que
iban a la deriva, y aquellos cadaveres de ovejas y vacas que flotaban por todas partes.
El gélido torrente descendia por la escarpada ladera del Olimpo, rugiendo y tronando
como si odiara profundamente a Jason, o tuviera el firme propdésito de arrebatarle el
peso que llevaba sobre sus hombros. A mitad de trayecto, el arbol arrancado de raiz
(que ya os he mencionado), separandose de las rocas que le impedian seguir su
camino, se precipitd contra el joven con sus innumerables ramas, semejantes a los
cien brazos del gigante Briareo. Pero pasé velozmente por su lado, sin siquiera
rozarle. Poco después, sin embargo, se le enganché un pie en una hendidura que
habia entre dos piedras y, al intentar sacarlo, perdi6 una de sus sandalias de cordones
dorados.

Cuando esto ocurrid, el joven principe no pudo evitar manifestar su irritacion.

—¢Qué te ocurre, Jason? —inquiri6 la anciana.

—Algo que me disgusta enormemente —replico el joven—. He perdido una de
mis sandalias entre las rocas. {Menuda pinta tendré al presentarme ante la corte del
rey Pelias con un pie descalzo!

—No te lo tomes tan a pecho —exclamé alegremente su compafiera—. Haber
perdido esa sandalia solo te traera suerte. Me satisface saber que eres sin lugar a
dudas la persona de la que ha estado hablando el oraculo de la Encina.

En aquellos momentos, Jason no tenia tiempo para preguntar lo que habia dicho
el oraculo de la Encina; pero la seguridad con que la anciana pronuncié aquellas
palabras no hizo sino animarle. Y lo cierto es que, desde que llevaba a aquella
desconocida a hombros, se sentia mas fuerte y poderoso que nunca. En lugar de
hallarse extenuado, su fuerza parecia aumentar a medida que avanzaba; y, luchando
contra la corriente, logré alcanzar la otra orilla, piso tierra firme, y depositd a la
anciana y a su pavo real sanos y salvos sobre la hierba. Y fue entonces cuando
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contempl6 con desconsuelo su pie descalzo, en el que solo quedaba un resto del
cordon dorado colgando del tobillo.

—No pasara mucho tiempo antes de que consigas un par de sandalias mas
hermosas —afirmé la anciana, mirandole amablemente con sus bellos ojos oscuros
—. Cuando el rey Pelias descubra tu pie descalzo, te prometo que su rostro
palidecera. Ahi esta el camino que debes tomar. Sigue adelante, buen Jason, y que mi
bendicion te acompaiie. Y, cuando te sientes en tu trono, recuerda a aquella pobre
anciana a la que ayudaste a cruzar el rio.

Y, con estas palabras, se alej6 cojeando, mientras le sonreia por encima del
hombro.

Quiza fuera el brillo de sus hermosos ojos oscuros, que parecian iluminar todo lo
que les rodeaba, pero el joven crey6 ver algo noble y majestuoso en su figura y, a
pesar de cojear como si padeciera reuma, andaba con la gracia y dignidad de una
reina. El pavo real, que se habia bajado de su hombro, la seguia contoneandose con
fastuosa pompa, al tiempo que desplegaba su magnifica cola para que Jasén la
admirara.

Cuando la anciana y el pavo real desaparecieron de su vista, el joven reanudé su
viaje. Tras recorrer una larga distancia, llego a una ciudad al pie de una montafa, no
muy lejos de la costa. En las afueras, encontré a una gran muchedumbre, no solo de
hombres y mujeres, sino también de nifios, vestidos con sus mejores galas, y
disfrutando de un dia de fiesta. La multitud se hizo mas numerosa al acercarse a la
orilla del mar; y por encima de las cabezas, Jason divis6 una humareda que se
elevaba en el cielo azul. Pregunt6 a uno de aquellos hombres donde estaba y por qué
habia tantas personas reunidas.

—Este es el reino de Iolco —le contesto—, y somos los subditos del rey Pelias.
Nuestro monarca nos ha convocado para que veamos como sacrifica un toro negro a
Neptuno, quien segun dicen es su padre. Alla a lo lejos, donde se ve aquella espiral de
humo, se encuentra el altar.

Y mientras respondia a sus preguntas, no cesaba de mirar a Jason con curiosidad;
pues su vestimenta era muy diferente de la de los habitantes de Iolco, y era sin duda
muy extrafio, en aquellas tierras, ver a aquel joven con una piel de leopardo sobre los
hombros y una lanza en cada mano. Asimismo, Jason se dio cuenta de que aquel
hombre observaba detenidamente sus pies, uno de los cuales, como bien recordaréis,
estaba descalzo, mientras el otro llevaba la sandalia de cordones dorados de su padre.

—iMiradle! jMiradle! —exclamé dirigiéndose a sus vecinos—. ;Lo veis? jSolo
calza una sandalia!

Al oir esto, la muchedumbre empez6 a mirar a Jasén; y todos mostraban gran
asombro ante su aspecto. Sin embargo, lo que mas parecio llamar la atencion fueron
sus pies. Y el joven les ola murmurar:
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—iUna sandalia! jUna sandalia! jEl hombre con una sandalia! jAl fin ha llegado!
¢De donde procedera? ;Qué pensara hacer? ;Y qué le dira el rey?

El pobre Jason, avergonzado, decidié que los habitantes de aquel pais eran
bastante mal educados, pues no le parecio bien que hablaran con tanto descaro de su
aspecto desalifiado. Desconozco si se abri6 paso entre aquella multitud
voluntariamente o le hicieron avanzar a empujones, pero, en cualquier caso, no tardé
en hallarse en el altar donde el rey Pelias sacrificaba un toro negro. El murmullo de
sorpresa de la muchedumbre, al contemplar el pie descalzo de Jasén, se intensifico
hasta tal punto que la ceremonia se interrumpio. El rey, sosteniendo en alto el enorme
cuchillo con el que se disponia a degollar al toro, se volvié con furia y clavo su
mirada en el joven principe. El pueblo habia retrocedido, y Jason se encontré delante
del altar, completamente solo con el enojado rey Pelias.

—¢Quién eres? —grito el rey, frunciendo el entrecejo—. ;Cémo osas armar este
alboroto mientras sacrifico un toro negro a mi padre Neptuno?

—No es culpa mia —repuso Jason—. Majestad debes saber que son tus subditos
quienes han organizado este tumulto al ver mi pie descalzo.

Cuando el joven pronuncio estas palabras, la mirada del rey parecio clavarse en
su sandalia.

—ijAja! —refunfuio—. jHe aqui al muchacho del pie descalzo! ;Qué podria yo
hacer con é1?

Y agarré con mas fuerza el cuchillo, como si pensara matar a Jasén en lugar de al
toro. Todos aquellos que se encontraban cerca oyeron sus palabras con claridad; y lo
que empezO COMO un susurro termino convirtiéndose en un clamor.

—iHa llegado el hombre de la sandalia! jLa profecia se cuamplira!

Pues debéis saber que, muchos afios antes, el oraculo de la Encina de Dodona
habia vaticinado que el rey Pelias seria destronado por un hombre con un pie
descalzo. Por esta razon, el monarca habia dado estrictas 6rdenes de que nadie
compareciera ante su presencia, a menos que llevara bien atadas sus sandalias; y
habia un oficial en palacio con la Unica mision de examinar los pies de la gente, y
proporcionar nuevo calzado, a expensas del erario real, si encontraba cualquier sefial
de deterioro. En todo su reinado, Pelias jamds se habia sentido tan nervioso y
asustado como al contemplar el pie descalzo de Jason. Sin embargo, al ser un hombre
de naturaleza osada y de duro corazon, no tardé en recuperar su sangre fria, y empezo
a buscar la forma mas sencilla de deshacerse de aquel peligroso desconocido.

—Joven extranjero —dijo, con el tono mas suave que podais imaginar, a fin de
coger desprevenido a nuestro héroe—. jBienvenido a mi reino! A juzgar por tus
ropajes, has recorrido una larga distancia, pues en estas tierras no acostumbramos a
cubrirnos con una piel de leopardo. ¢ Podrias decirme cémo te llamas y donde fuisteis
educado?
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—Mi nombre es Jason —replico el joven principe—. Desde mi mas tierna
infancia, habité en la caverna de Quirén el centauro. El fue mi maestro, y me ensefi6
musica, equitacion, y no solo como curar heridas, sino también como infligirlas con
mis armas.

—He oido hablar de Quirén, el maestro —contesto el rey—. Y sé que su cabeza
esta llena de sabiduria, a pesar de encontrarse sobre un cuerpo de caballo. Es un gran
placer para mi tener a uno de sus discipulos en esta corte. Sin embargo, con el fin de
comprobar cuanto has aprendido de tan excelente maestro, ;me permites que te haga
una sola pregunta?

—Jamas he pretendido ser muy sabio —afirmé Jasén—. Pero preguntame lo que
desees y responderé lo mejor que pueda.

Pues bien, el rey Pelias deseaba astutamente tender al joven una trampa,
obligandole a decir algo que sin duda causaria su ruina. Por ello, con una malvada
sonrisa en los labios, pronuncio las siguientes palabras:

—¢Queé harias, valiente Jason, si conocieras la existencia de un hombre destinado
a ocasionar tu perdicion y tu muerte? ;Y si este cayera en tu poder?

Pero, cuando el joven percibio un brillo de crueldad en sus ojos, tuvo el
convencimiento de que el monarca habia adivinado el motivo de su llegada, y
deseaba utilizar cualquier respuesta en su contra. No obstante, sentia un profundo
desprecio por la mentira y, como era un principe honorable y virtuoso, decidio
expresar unicamente la verdad. Puesto que el rey habia elegido hacerle esa pregunta,
y Jason habia prometido contestarle, solo podia responder lo que haria si tuviera al
peor de sus enemigos enfrente.

De modo que, después de meditarlo unos momentos, exclamo6 con voz fuerte y
segura:

—iLo enviaria en busca del vellocino de oro!

Debéis saber que dicha empresa era la mas dificil y arriesgada del mundo. En
primer lugar, habia que emprender un largo viaje y cruzar los mares mas
desconocidos. Apenas existia la menor esperanza de que un joven que emprendiera
este viaje lograra conseguir el vellocino de oro, y regresara con vida para narrar los
peligros a los que se habia enfrentado. Los ojos del rey resplandecieron de alegria al
oir su respuesta.

—iBien dicho! —grit6—. jCuanta sabiduria muestras, hombre de la sandalia!
Marchate de aqui y, aun a riesgo de tu propia vida, trademe el vellocino de oro.

—Asi lo haré —repuso Jason sin perder la calma—. Y si fracaso, puedes estar
seguro de que no volveré a molestarte con mi presencia. Pero, si consigo regresar
victorioso a Iolco, abandonaras enseguida tu trono y me entregaras el cetro y la
corona.

—iEsta bien! —aseguro el rey Pelias con un gesto de burla—. Pero, entretanto,
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deja que siga cuidando de ellos.

Al alejarse del monarca, Jason decidié dirigirse en primer lugar a Dodona, y
preguntar al oraculo de la Encina el mejor camino a seguir. Aquel maravilloso arbol
estaba en medio de un bosque milenario. Su majestuoso tronco se elevaba a
trescientos metros del suelo, y proyectaba una inmensa y tupida sombra sobre mas de
un acre de tierra. En esa sombra y mirando las entrelazadas ramas de verdes hojas y
el corazon misterioso del viejo arbol, el joven principe empez6 a hablarle, como si se
dirigiera a una persona oculta entre su espesura.

—¢Qué debo hacer para conseguir el vellocino de oro? —inquirio.

Sus palabras fueron seguidas de un profundo silencio, no solo a la sombra del
oraculo de la Encina, sino en todo aquel bosque solitario. Un poco mas tarde, sin
embargo, las hojas de la gigantesca encina empezaron a agitarse y a susurrar, COmo Si
una suave brisa las meciera; entretanto, los demas arboles habian enmudecido.

El susurro fue haciéndose cada vez mas intenso, hasta convertirse en el rugido de
un vendaval. Y el joven tuvo la sensacion de que empezaba a distinguir unas
palabras, aunque sin duda confusas, pues era como si un sinfin de lenguas parlotearan
al mismo tiempo (ya que cada hoja parecia hablar con voz propia). Pero el ruido
aument6 en amplitud y profundidad, como si fuera un tornado, que convirtié en una
sola voz los miles y miles de pequenos susurros que cada una de las verdes hojas
producia al agitarse. Y en aquel momento, a pesar de que continuaba oyéndose un
viento huracanado entre las ramas, una profunda voz, que hablaba con toda la
claridad que uno podria esperar de un arbol, exclamo:

—Ve a visitar a Argos, y ordénale construir una galera de cincuenta remos.

Y la voz parecié desvanecerse poco a poco entre el rumor de las hojas, hasta que
dejo de oirse del todo. Y Jason se pregunto si aquellas palabras las habria oido
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realmente o serian solo fruto de su imaginacion. Pero cuando pregunté a los
habitantes de Iolco por un hombre llamado Argos, estos le respondieron que vivia en
aquella ciudad y era un habil constructor de navios. Esto le mostr6 que la Encina
tenia cierta inteligencia; pues de otro modo, ;como habria podido conocer su
existencia? Nada mas oir su peticion, Argos acepto construir una enorme galera, que
precisaria cincuenta vigorosos remeros, a pesar de que hasta entonces jamas se habia
visto en el mundo una nave tan grande. Asi pues, el maestro carpintero, sus oficiales
y sus aprendices empezaron a trabajar. Y, durante mucho tiempo, estuvieron
sumamente atareados, cortando la madera y armando gran estrépito con sus martillos,
hasta que el nuevo barco, que recibié el nombre de Argo, estuvo listo para ser botado.
Y, puesto que el oraculo de la Encina le habia aconsejado con tanto acierto, Jason
crey6 conveniente visitarlo una vez mas. Asi pues, regresé al bosque y, debajo del
tronco gigantesco y rugoso, le pregunt6 qué debia hacer a continuacion.

Pero aquella vez las hojas no temblaron. Y, unos instantes después, Jason se
percato de que solo una de las grandes ramas empezaba a susurrar, como si fuera la
unica mecida por el viento.

—iCorta esta rama! —parecio responder—. jCorta esta rama! jCorta esta rama! Y
conviértela en el mascaron de proa de tu nave.

Obedeciendo las 6rdenes de tan extrafia voz, Jason cort6 la rama con su espada. Y
pidi6 a un escultor de la regién que tallara el mascarén de proa. Se trataba de un
artesano bastante habilidoso, que se habia encargado anteriormente de algunas obras
parecidas, con figuras que pretendian ser femeninas, muy semejantes a las que
actualmente vemos en el bauprés de las naves, con esos grandes ojos fijos, que jamas
pestafiean cuando la espuma los salpica. Sin embargo, aquel escultor tuvo la extrafia
sensacion de que un poder invisible guiaba su mano, infundiéndole una destreza
mucho mayor de la que habitualmente tenia; asimismo, sus herramientas tallaban una
imagen que €l jamas habria sofiado esculpir. Cuando la obra estuvo terminada, resulto
ser la figura de una hermosa mujer, con un yelmo en la cabeza, y unos largos bucles
cayendo sobre los hombros. En la mano izquierda llevaba un escudo, en cuyo centro
aparecia representada la cabeza de la Medusa con sus rizos de serpientes. Y su brazo
derecho parecia sefialar el horizonte. El rostro de aquella maravillosa estatua, sin
llegar a ser amenazador, reflejaba tanta gravedad que es muy posible que lo
encontrarais algo severo; y parecia a punto de abrir los labios y pronunciar unas
palabras de enorme sabiduria.

Jasén estaba encantado con la figura, y no dejé descansar al artesano hasta que no
estuvo terminada; entonces sus hombres la instalaron en la proa de la nave,
exactamente en el mismo lugar donde, desde aquellos tiempos hasta nuestros dias, se
colocan los mascarones de proa.

—Y ahora volveré a visitar al oraculo de la Encina —exclamo, contemplando el
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semblante digno y apacible de la estatua.

—No es necesario que lo hagas, Jason —dijo una voz, que, a pesar de su
suavidad, le record6 al gigantesco arbol de Dodona—. Cada vez que necesites un
buen consejo, acude a mi.

Jason estaba mirando el rostro de la estatua cuando se oyeron estas palabras. Pero
no podia dar crédito a sus oidos ni a sus ojos. Los labios de madera se habian abierto,
y parecia evidente que de ellos habia surgido la misteriosa voz. Recuperandose de su
asombro, el joven principe record6 que el mascaron de proa habia sido tallado en la
rama del oraculo de la Encina, por lo que resultaba natural que pudiera hablar, y no
habia nada sorprendente en ello; habria sido mucho mas extrafio que careciera de
dicha facultad. Y se crey6 realmente afortunado de poder llevar consigo aquella rama
llena de sabiduria, pues sin duda estaba a punto de emprender un largo y peligroso
viaje.

—Dime, maravillosa imagen —exclamo6 Jasén—, puesto que has heredado la
sabiduria del oraculo de Dodona, del cual eres hija, ;donde encontraré cincuenta
audaces jovenes dispuestos a acompafiarme en mi galera? Necesitaré brazos fornidos
para remar, y corazones valerosos para enfrentarse a los peligros; de otro modo,
jamas conseguiremos el vellocino de oro.

—iRetne a todos los héroes de Grecia! —replic6 la figura de madera.

Y, teniendo en cuenta la dificultad de la empresa que estaba a punto de
emprender, jacaso podia haber un consejo mas sabio que aquel que recibio del
mascaron de proa? Inmediatamente, envié mensajeros a todas las ciudades,
notificando a los habitantes de Grecia que el principe Jasén, hijo del rey Esén, se
disponia a partir en busca del vellocino de oro, y que precisaba la ayuda de los
cuarenta y nueve jovenes mas fuertes y valientes del pais, para que remaran en su
nave y compartieran sus peligros. Y €l seria el numero cincuenta.

Al difundirse esta noticia, los mas intrépidos aventureros empezaron a
movilizarse. Algunos ya se habian enfrentado a gigantes, y habian acabado con la
vida de terribles dragones; y los mas jovenes e inexpertos, que aun no habian tenido
tanta suerte, se avergonzaban de no haber tenido la oportunidad de cabalgar a lomos
de una serpiente voladora, o de clavar sus lanzas en la Quimera, o, por lo menos, de
introducir su brazo derecho hasta el fondo de la garganta de un monstruoso leon. Era
evidente que tenian muchas posibilidades de vivir las mds emocionantes aventuras
antes de encontrar el vellocino de oro. Tan pronto como pulieron su escudo y su
yelmo, y se cifieron su leal espada, acudieron en masa a Iolco, y subieron a bordo de
la nueva galera. Saludando a Jason, le aseguraron que estaban dispuestos a morir por
tan noble causa, y que remarian hasta los confines de la tierra, e incluso mas lejos, si
asi lo deseaba. Quiron, el pedagogo cuadrupedo, también habia educado a muchos de
aquellos audaces aventureros, que conocian el valor de Jason desde la infancia. El
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poderoso Hércules, cuyos hombros llegarian a sostener el cielo afios después, era uno
de ellos; y también estaban los gemelos Castor y Pdlux, a quienes nunca nadie 0s6
llamar gallinas, a pesar de haber nacido del cascaron de un huevo; y Teseo, famoso
por haber dado muerte al Minotauro; y Linceo, con su maravillosa vista de lince, que
era capaz de atravesar con su mirada una piedra de molino, o de divisar el centro de
la tierra, descubriendo los tesoros que alli se agolpaban; y Orfeo, el mas consumado
de los arpistas, que cantaba y tafiia la lira con tanta dulzura que las bestias mas
salvajes se erguian sobre las patas traseras y brincaban al son de su musica. Y, cuando
las melodias eran mas conmovedoras, incluso las rocas parecian bailar, y aquellas
enormes moles recubiertas de musgo se separaban de la tierra. En una ocasion, los
arboles de un pequefio bosque desenterraron sus raices y, saludandose unos a otros,
interpretaron una danza campesina.

Uno de los remeros era una hermosa joven llamada Atalanta, que habia sido
criada en las montafias por una osa. Y tenia un paso tan ligero que podia andar
saltando de la espumosa cresta de una ola a la espumosa cresta de otra, sin apenas
mojarse la suela de sus sandalias. Habia crecido de forma salvaje, y hablaba
constantemente de los derechos de las mujeres; y es innegable que preferia cazar o ir
a la guerra que quedarse tejiendo. Sin embargo, en mi opinion, los dos hombres mas
extraordinarios de tan famosa compafiia eran los dos hijos del Viento Norte (jévenes
etéreos y bastante fanfarrones), pues tenian alas en los hombros y, cuando el viento
estaba en calma, hinchaban los carrillos y soplaban, levantando una brisa casi tan
fresca como la de su padre. Tampoco olvidaré a los profetas y hechiceros, puesto que
habia varios entre la tripulacion, y podian predecir lo que ocurriria al dia siguiente, o
cien afios después, aunque generalmente no eran demasiado conscientes de lo que
sucedia en el momento.

Jasén confio a Tifis el tim6n de la nave, porque era astronomo y conocia el
manejo del compas. Linceo, gracias a su asombrosa vista, ocupo el puesto de vigia de
proa; y, aunque era capaz de avistar lo que ocurria a un dia de navegacion,
normalmente era incapaz de ver lo que tenia ante sus narices. Si el mar era
suficientemente profundo, Linceo les hablaba de las rocas o de los bancos de arena
que alli se encontraban; y a veces gritaba a sus compafieros que estaban navegando
sobre increibles tesoros hundidos (que, por el simple hecho de contemplarlos, la
verdad es que no le enriquecian). Pero, para ser sinceros, casi nadie creia en sus
palabras.

Cuando los argonautas, como fueron denominados los cincuenta intrépidos
jovenes, habian hecho todos los preparativos para el viaje, surgié un imprevisto que
estuvo a punto de desbaratar sus planes. Hay que tener en cuenta que el navio era tan
largo y ancho y pesaba tanto, que la fuerza de los cincuenta hombres no era suficiente
para empujarlo hasta el agua. Supongo que Hércules era demasiado joven y todavia
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no habia alcanzado la fortaleza ni la estatura que le caracterizarian, pues, de lo
contrario, €l solo lo habria puesto a flote, con la misma facilidad con que un nifio
pone su barquito en un pequefio estanque. Sin embargo, ahi tenemos a esos cincuenta
héroes, empujando con todas sus fuerzas, con el rostro congestionado, sin lograr que
el Argo se mueva siquiera un centimetro. Finalmente, se sentaron exhaustos a la orilla
del mar; y, desconsolados, pensaron que tendrian que abandonar la nave, que se
pudriria alli mismo, y cruzar el mar a nado o perder para siempre el vellocino de oro.

De pronto, Jasén recordo el milagroso mascarén de proa de la galera.

—iOh, hija del oraculo de la Encina! —grit6—. ;Como podriamos llevar la nave
hasta el agua?

—iSentaos! —respondié la figura (que sabia desde el principio lo que debian
hacer, y solo esperaba que se lo preguntaran)—. jSentaos! Coged vuestros remos y
dejad que Orfeo toque el arpa.

Los cincuenta héroes subieron enseguida a bordo y, cogiendo los remos, los
alzaron hacia el cielo, mientras los dedos de Orfeo (a quien le gustaba mucho mas
tocar su musica que remar) tafiian su arpa. Al sonar la primera nota, notaron que el
navio se movia. Orfeo sigui6 tocando con entusiasmo, y la galera se deslizo hacia el
mar, hundiendo tan profundamente su proa que el mascarén bebié de las olas con sus
maravillosos labios, antes de elevarse de nuevo y flotar como un cisne. Los cincuenta
hombres empezaron a remar, y la blanca espuma parecio hervir en la proa, mientras
Orfeo interpretaba una melodia tan alegre que la nave empezd a seguir su compas,
saltando y bailando por encima de las olas. Y asi fue como la nave de los argonautas
zarpo victoriosa del puerto, entre los vitores y aplausos de todos, excepto del malvado
y viejo rey Pelias, que contempl6 con el cefio fruncido su partida desde lo alto de un
promontorio, deseando con todas sus fuerzas expulsar aquella tormenta de célera que
habia estallado en su corazon y hundir la gigantesca nave con su tripulacion. Después
de navegar algo mas de cincuenta millas, Linceo mir6 casualmente hacia la costa con
sus penetrantes 0jos, y dijo que aun veia al malvado rey, encaramado en lo alto del
promontorio, con un aspecto tan tenebroso que semejaba un oscuro nubarron en el
horizonte.

A fin de pasar el tiempo madas agradablemente durante la travesia, los héroes
empezaron a hablar del vellocino de oro. Segun decian, habia pertenecido, en un
principio, a un carnero de Beocia, que habia cruzado tierras y mares hasta llegar a la
Colquide, llevando a lomos a dos nifios, cuya vida corria un grave peligro. Uno de los
pequefios, Helle, cay6 al mar y perecié ahogado; pero el otro (un pequefio llamado
Frixo) alcanz6 sano y salvo la orilla gracias al leal carnero, que, en cuanto sali6 del
agua, se tendio exhausto en la arena y murio. Para conmemorar aquella buena accion,
y como prueba de su fidelidad y buen corazon, la piel del pobre animal se transform6
milagrosamente en oro, convirtiéndose en uno de los objetos mas hermosos jamas
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conocidos. Y lo colgaron de un arbol en un pequefio bosque sagrado, donde se
encuentra desde tiempo inmemorial, siendo la envidia de los soberanos mas
poderosos, que no poseian nada tan maravilloso en sus palacios.

Si tuviera que contaros todas las aventuras de los argonautas, estaria aqui hasta el
anochecer, y es muy posible que necesitara incluso mas tiempo. Les ocurrieron
sucesos realmente prodigiosos, como bien podéis juzgar por lo que ya os he relatado.
En una isla fueron recibidos de forma hospitalaria por el rey Cicico, su soberano,
quien celebré una fiesta en su honor y les traté como a hermanos. Los argonautas se
percataron, sin embargo, de que aquel buen monarca parecia deprimido y
preocupado. Al preguntarle qué le ocurria, el rey Cicico contestd que tanto él como
sus subditos eran hostigados e incomodados por los habitantes de una montafia
cercana, que habian decidido declararles la guerra, matando a su pueblo y causando
verdaderos estragos. Y mientras les contaba todo esto, Cicico sefialo la montafia y
pregunt6 a Jasén y a sus compaiieros si divisaban algo.

—Veo unos objetos enormes, majestad —respondio Jason—; pero estan tan lejos
que no puedo distinguirlos con claridad. Para ser sincero, resultan tan peculiares que
no me extrafiaria que se tratara de simples nubes, que hubieran adoptado formas
humanas por simple casualidad.

—Pues yo los veo con total nitidez —afirm6 Linceo, cuyos ojos, como bien
sabéis, parecian telescopios—. Son un grupo de gigantes enormes, con seis brazos, y
todos ellos llevan un mazo, una espada, y un arma diferente en cada mano.

—Tienes una vista excelente —dijo el rey Cicico—. En efecto, son gigantes de
seis brazos. jOjala nos dejaran vivir en paz!

Al dia siguiente, cuando los argonautas se disponian a zarpar, los terribles
gigantes bajaron de la montafia, agitando sus brazos con un aspecto realmente
amenazador.

Cada uno de aquellos monstruos era capaz de librar por si solo una batalla, pues
con sus diferentes brazos podia al mismo tiempo lanzar enormes pedruscos, blandir el
mazo, empufiar la espada, arrojar una lanza, tensar el arco y disparar sus flechas.
Pero, afortunadamente, a pesar de ser tan enormes y de tener tantos brazos, lo cierto
es que solo tenian un corazon, que no era ni mas grande ni mas valeroso que el de una
persona ordinaria. Ademas, aunque hubieran tenido cien brazos como Briareo, los
intrépidos argonautas habrian luchado hasta derrotarlos. Jason y sus valientes amigos
se dirigieron a su encuentro, mataron a un gran numero de ellos y ahuyentaron al
resto, de tal modo que, si los gigantes hubieran tenido seis piernas en lugar de seis
brazos, habrian podido ponerse a salvo en menos tiempo.

Y corrieron otra extrafia aventura al llegar a Tracia, donde encontraron a un pobre
rey ciego llamado Fineo, que habia sido abandonado por sus subditos y habitaba solo
en la mas extrema de las pobrezas. Cuando Jason le pregunt6 si podian hacer algo por
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él, Fineo le respondi6 que vivia atormentado por tres grandes criaturas aladas,
conocidas como las arpias, que tenian rostro de mujer y alas, cuerpos y garras de
buitre. Aquellas desalmadas acostumbraban a arrebatarle la comida, molestandole sin
descanso. Al oir estas palabras, los argonautas organizaron un espléndido banquete a
la orilla del mar, pues sabian que, en cuanto llegara hasta las arpias el olor de las
viandas, su voracidad las empujaria a robarlas. Y eso fue lo que ocurrid; apenas
habian terminado de colocar el banquete sobre la mesa, cuando las odiosas mujeres
buitre se acercaron volando, cogieron los alimentos con sus garras, y huyeron a toda
prisa. Pero los dos hijos del Viento Norte desenvainaron sus espadas, desplegaron sus
alas y empezaron a perseguir a las tres ladronas, a las que dieron finalmente alcance
entre unas islas, después de haberlas perseguido cientos de kilémetros. Los dos
jovenes alados (que tenian tan mal caracter como su padre) atemorizaron hasta tal
punto a las arpias con sus espadas que estas juraron solemnemente no volver a
molestar al rey Fineo.

Entonces los argonautas se hicieron nuevamente a la mar y corrieron
innumerables aventuras; y puedo aseguraros que cualquiera de ellas seria digna de un
relato. En una ocasion, arribaron a una isla y, mientras descansaban sobre la hierba,
se vieron sorprendidos por el ataque de lo que parecia una verdadera lluvia de flechas
con puntas de acero. Unas se incrustaron en la tierra y otras golpearon sus escudos,
aunque también algunas se clavaron en sus carnes. Los cincuenta héroes, poniéndose
en pie de un salto, empezaron a buscar el lugar donde se ocultaba el enemigo; pero no
hallaron ni un rincén en toda la isla donde pudiera esconderse un solo arquero. Pero
las flechas siguieron cayendo sobre ellos; y sucedié que, al levantar la vista hacia el
cielo, avistaron una enorme bandada de pajaros, volando en las alturas, que
disparaban sus plumas contra los argonautas. Y aquellas eran las temibles flechas con
punta de acero que tanto les habian importunado. Era imposible oponer la menor
resistencia a aquel ataque; y con toda seguridad los cincuenta heroicos argonautas
habrian perecido o sufrido graves heridas a manos de aquellos pajarracos, sin llegar a
ver jamas el vellocino de oro, si Jason no se hubiera acordado de pedir consejo a su
mascaron de proa.

Con este fin, corri6 hacia la nave tan rdpidamente como le permitieron sus
piernas.

—iOh, hija del oraculo de Dodona! —grito casi sin aliento—. Necesitamos mas
que nunca tu sabiduria. Nos ataca una bandada de pajaros que nos disparan sus
plumas con puntas de acero. ;Qué podemos hacer para ahuyentarlos y escapar asi a
tan grave peligro?

—iOrganizad un gran estruendo con los escudos! —contesto la figura de madera.

Al oir tan excelente consejo, Jason regresé rapidadamente con sus comparieros
(bastante mas desesperados que cuando lucharon contra los gigantes de seis brazos),
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y les ordend que golpearan los escudos de bronce con sus espadas. Los cincuenta
héroes le obedecieron en el acto, aporreandolos con todas sus fuerzas, y organizaron
tal estrépito que los pajaros no tardaron en alejarse; y, a pesar de que habian perdido
la mitad de su plumaje, enseguida alcanzaron las nubes y volaron a gran altura, como
si fueran una bandada de gansos salvajes. Orfeo celebré la victoria tocando un himno
triunfal con su arpa, y cantdé con voz tan melodiosa que Jason se vio obligado a
rogarle que se callara; pues no debian olvidar que los pajaros de plumas de acero
habian huido del desagradable estruendo, y no seria de extrafiar que aquella bella
musica lograra atraerlos de nuevo.

En aquella isla, vieron también acercarse un dia una pequefia nave, en la que
viajaban dos jovenes de porte principesco y gran hermosura (tal como los principes
solian ser en aquellos tiempos). Eran los hijos del mismisimo Prixo, aquel que siendo
nifio fue llevado a la Cdlquide a lomos del carnero que terminaria convirtiéndose en
el vellocino de oro. Prixo habia contraido matrimonio con la hija del rey de aquellas
tierras, por lo que sus dos hijos habian crecido alli. Y los dos muchachos solian jugar
en los alrededores de aquel pequefio bosque, en cuyo centro se encontraba el famoso
vellocino de oro. En aquellos momentos se dirigian a Grecia, con la esperanza de
recuperar el reino que le habia sido tan injustamente arrebatado a su padre.

Cuando los dos principes conocieron el destino de los argonautas, se ofrecieron a
volver a la Coélquide para servirles de guia, a pesar de que dudaban del éxito de tan
ambiciosa empresa. Segun les contaron, el vellocino de oro estaba vigilado por un
terrible dragon, que devoraba de un solo bocado a todo aquel que se aventurara a
acercarse.

—Encontraréis otros obstaculos en vuestro camino —continuaron los dos jovenes
—. Pero jacaso ese no os parece suficiente? Valeroso Jason, regresa antes de que sea
demasiado tarde. Sentiriamos un profundo dolor si td y tus cuarenta y nueve bravos
compafieros fuerais engullidos en cincuenta bocados por ese abominable dragon.

—Mis jovenes amigos —respondid nuestro héroe sin perder la calma—. No es de
extraflar que penséis que es un monstruo tan terrible. Desde vuestra mas tierna
infancia os han inculcado un profundo temor a él, por lo que es natural que sintais el
mismo espanto al oir su nombre que los nifios ante los fantasmas y los duendes. Sin
embargo, en mi opinion, el dragén no es mas que una gran serpiente, y creo que tengo
mas posibilidades de cortarle la cabeza y despellejarle que de ser devorado por €l de
un solo bocado. En cualquier caso, aunque mis hombres decidan regresar, jamas
volveré a ver Grecia, si no es con el vellocino de oro.

—iNinguno de nosotros te abandonara! —gritaron sus cuarenta y nueve
compafieros—. Subamos ahora mismo a bordo de la galera y, si terminamos sirviendo
de desayuno al dragdn, jque le aproveche!

Y Orfeo (que tenia la costumbre de convertir en musica cualquier situacion)
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empez6 a tocar maravillosamente el arpa, y a cantar con su hermosa voz, y todos
sintieron que no habia nada mas admirable en este mundo que luchar contra un
dragon y nada mas honroso que ser engullido de un bocado, en el peor de los casos.

Guiados por aquellos dos principes que tan bien conocian el rumbo, los
argonautas navegaron velozmente hacia la Cdlquide. Cuando el rey Eetes se enterd de
su llegada, ordeno llevar inmediatamente a Jason ante su presencia. Era un monarca
severo y cruel; y, a pesar de que fingi6 ser amable y hospitalario, Jasén tuvo el
presentimiento de que era tan malvado como el rey Pelias, aquel que habia
deshonrado a su padre.

—iBienvenido a mi reino, valeroso Jason! —dijo Eetes—. Y, dime, ;es este un
viaje de placer o te diriges a descubrir nuevas islas? ;A qué debo el honor de tu
visita?

—Gran sefior —contest0 Jason, haciéndole una reverencia, pues Quirén le habia
ensefiado a comportarse con propiedad, estuviera ante un rey o ante un mendigo—,
he llegado a tus tierras para rogarte que me permitas cumplir una importante mision.
El rey Pelias, que ocupa el trono de mi padre (al cual no tiene mas derecho que a este
que vuestra majestad ahora ocupa), se ha comprometido a entregarme su corona y su
cetro si consigo regresar con el vellocino de oro. Como bien sabes, este se encuentra
en la Cdlquide, por lo que vengo a suplicaros humildemente que me permitas
apoderarme de €l.

Muy a su pesar, el rostro del rey se contrajo de rabia; pues lo que mas apreciaba
en este mundo era el vellocino de oro, e incluso se sospechaba que habia hecho algo
increiblemente perverso para convertirse en su duefio. Por esta razon, al oir que el
intrépido principe y cuarenta y nueve de los jovenes guerreros mas valerosos de
Grecia habian llegado a la Colquide, con el tnico fin de quitarle su mas valioso
tesoro, se puso del peor humor imaginable.

—¢iAcaso sabes cuales son las condiciones que debes cumplir antes de tomar
posesion del vellocino de oro? —pregunto a Jason, mirandole severamente.

—He oido decir —replico el joven— que un dragon vigila tan preciado tesoro, y
que cualquiera que se acerque corre el peligro de ser engullido por él.

—Asi es —afirmo el rey, esbozando una siniestra sonrisa—. Tus palabras
encierran una gran verdad, Jason. Sin embargo, existen otros peligros incluso
mayores, antes de que puedas tener el privilegio de que te devore el dragon. En
primer lugar, tendras que amansar a los dos toros con patas y pulmones de bronce que
Vulcano, el maravilloso herrero, hizo para mi. Tienen un horno en cada uno de sus
estdbmagos, y arrojan tanto fuego por sus narices y bocas, que nadie ha podido jamas
acercarse a ellos sin morir carbonizado al instante. ;Qué piensas de todo esto, bravo
Jason?

—FEs un peligro al que debo enfrentarme —respondié el joven sin perder la
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compostura—, puesto que es un obstaculo en mi camino.

—Después de amansar a los feroces toros —continu6 el rey Eetes, que se habia
propuesto atemorizar a Jason, de ser esto posible—, tendras que ponerles un arado y
labrar la tierra sagrada del bosquecillo de Marte. Y sembraras alli alguno de los
dientes del dragén con los que Cadmo obtuvo aquella cosecha de hombres armados.
Desde luego los hijos de los dientes del dragén son una pandilla de bandidos
indisciplinados, y, a menos que sepas como tratarlos, te atacaran con sus espadas. Tu
y tus cuarenta y nueve argonautas seriais incapaces de vencer al terrible ejército que
surgira de la tierra.

—Hace mucho tiempo que mi maestro Quirén me cont6 la historia de Cadmo —
contesto el joven—. Quiza pueda dominar a los pendencieros hijos de los dientes del
dragon, al igual que tan valiente principe.

—i0QOjala el dragon acabe con él! —murmur6 entre dientes el rey Eetes—. Y de
paso, con su maestro Quirén, el pedante cuadripedo. jQué joven tan temerario y
presuntuoso! Sera divertido ver lo que hacen con €él mis toros. Bueno, principe Jason
—continuo diciendo con toda la cortesia de la que era capaz—, sera mejor que
disfrutes de un dia de descanso; puesto que insistes, mafiana pondrds a prueba tu
habilidad con el arado.

Mientras el rey hablaba con Jason, una hermosa joven, desde detras del trono, no
apartaba la vista del desconocido, y escuchaba con atencion todas sus palabras;
cuando Jasén se retir6 de la presencia real, no dudé en seguirlo fuera de la estancia.

—Soy la hija del rey —le dijo—, y me llamo Medea. Mis conocimientos son muy
superiores a los de otras princesas, y puedo obrar prodigios que ellas temerian incluso
imaginar. Si confias en mi, te mostraré como amansar a los fieros toros, como
sembrar los dientes del dragon y como conseguir el vellocino de oro.

—Hermosa princesa —se apresur6 a contestar el principe—, si en verdad me
prestas ese servicio, te estaré eternamente agradecido.

Y, al contemplar a Medea, reconocié un rostro de asombrosa inteligencia. Era una
de esas personas cuyos o0jos estan llenos de misterio, por la profundidad de su mirada.
Si Jason hubiera sido capaz de sentir miedo, el peor de sus temores habria sido tener a
aquella joven princesa como enemiga; pues, a pesar de su hermosura, podia
convertirse en un instante en un monstruo tan terrible como el dragon que vigilaba el
vellocino de oro.

—Princesa —exclam6—, pareces realmente sabia y poderosa. Pero ;como podras
ayudarme? ; Acaso eres una hechicera?

—S], principe Jasén —respondi6 sonriendo—. jAcabas de dar en el clavo! jSoy
una hechicera! Circe, la hermana de mi padre, me ensefi6 todos sus encantamientos.
Y podria decirte, si asi lo deseara, quién era aquella anciana del pavo real, la granada
y el baston con el pufio tallado en forma de cuclillo, a la que ayudaste a cruzar el rio;
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y contarte quién te hablo a través de los labios de tu mascarén de proa. Como ves,
conozco algunos de tus secretos, y eres muy afortunado, porque me siento inclinada a
favorecerte; de lo contrario, jamas conseguirias librarte de ser devorado por el
dragon.

—No me preocuparia tanto ese horrible monstruo si supiera qué debo hacer con
los dos toros de patas de bronce y pulmones de fuego —afirmé el joven.

—Tendras que ser tan valiente como creo que eres —dijo Medea—. Tu propio
corazon te ensefiara que solo existe un modo de lidiar con un toro bravo. Ya lo
averiguaras cuando estés en peligro. En cuanto a su aliento de fuego, aqui tienes este
ungiiento magico que he preparado, y que impedira que mueras achicharrado.
Asimismo, te aliviara en caso de sufrir alguna pequefia quemadura.

Puso en sus manos una cajita dorada, y le indic6 como debia poner aquel
perfumado balsamo, rogandole que volviera a verla a medianoche.

—Si eres valiente —afadio—, amansaras a los toros de bronce antes de que
llegue el nuevo dia.

El joven le asegur6 que podia confiar en su valor. Y corrié6 junto a sus
compafieros, a quienes relatd la conversacion con Medea, advirtiéndoles de que
estuvieran preparados por si necesitaba su ayuda.

A la hora acordada, fue a ver la hermosa princesa en la escalinata de marmol del
palacio real. Ella le entreg6 una cesta con los dientes del dragon, tal y como los habia
arrancado Cadmo de las mandibulas del monstruo hacia mucho tiempo. Entonces,
Medea condujo a Jason a través de las silenciosas calles de la ciudad, hasta llegar a
las dehesas reales, donde se guardaban los toros de patas de bronce. Era una noche
estrellada, y un claro resplandor iluminaba el este, alli donde la luna estaba a punto de
salir. Al entrar en la dehesa, la princesa se detuvo.

—iMira como reposan en aquel lejano rincéon! —exclamo—. Sera divertido ver
su reaccion cuando reparen en tu presencia. No hay nada que complazca mas a mi
padre y a sus cortesanos que ver a un forastero tratando de colocarles la yunta, a fin
de conseguir el vellocino de oro. Cada vez que esto ocurre, se celebra un dia de fiesta
en la Colquide. Y la verdad es que a mi también me encanta. En un abrir y cerrar de
ojos, su aliento de fuego convierte al joven en carbonilla.

—¢Estas segura, hermosa Medea —quiso saber Jason—, completamente segura,
de que el ungiiento de la cajita dorada es un buen remedio contra esas terribles
quemaduras?

—Si lo pones en duda, si no confias en mi —dijo la princesa, mirandole fijamente
a la cara bajo la palida luz de las estrellas—, seria mejor que jamas hubieras nacido, y
que no dieras ni un paso mas hacia los toros.
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Pero el joven tenia verdadero empefio en conseguir el vellocino de oro; y dudo
mucho de que estuviera dispuesto a regresar a su pais sin €l, aunque tuviera la certeza
de verse convertido en incandescentes ascuas o en blancas cenizas, en cuanto echara
a andar. Por ello, soltando la mano de Medea, avanzo valerosamente hacia el lugar
que le habia sefialado. A cierta distancia, observé cuatro chorros de humeante vapor,
que aparecian y desaparecian en el aire tras proyectar su débil luz en medio de la
oscuridad. Como podéis imaginar, era el aliento que exhalaban las cuatro fosas
nasales de los toros de bronce, al tiempo que rumiaban tranquilamente sobre la
hierba.

Cuando Jason dio dos o tres pasos, los cuatro chorros humeantes parecieron
aumentar su intensidad; pues los dos toros de bronce habian oido sus pasos, y
levantaban sus llameantes hocicos para olfatear el aire. El principe continué
avanzando y, por el modo en que surgia el rojo vapor, comprendio que las criaturas
acababan de ponerse en pie. Y pudo ver el brillo de las chispas, asi como las intensas
llamaradas. Al dar un paso mas, los fuertes bramidos de los toros retumbaron en la
dehesa, y su terrible aliento de fuego iluminé los pastos con su destello. El valeroso
Jason siguio adelante; y repentinamente, como un relampago, aquellos terribles
animales se abalanzaron sobre él, mugiendo enfurecidos, arrojando gigantescas
llamaradas blancas; y fue tan grande el resplandor como si hubiera llegado un nuevo
dia. Y Jasoén vio a las dos espantosas criaturas galopando hacia él, mientras sus
pezuiias de bronce golpeaban con estrépito la tierra, y su aliento calcinaba la hierba.
Y el calor era tan intenso que el arbol seco bajo el que se encontraba el joven principe
se incendié como una antorcha. Sin embargo, gracias a la pomada magica de Medea,
las llamaradas rodearon el cuerpo del joven principe sin ocasionarle la menor herida,
como si fuera de amianto.

Al ver que no se habia convertido en cenizas, respiré tranquilo, y esperé con
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nuevos brios el ataque de los toros de bronce. Cuando estos se disponian a lanzarlo
por los aires, Jason cogi6é a uno de ellos por un cuerno, y al otro por el rabo,
sujetandolos con tanta fuerza como si sus manos fueran dos vigorosos clavos de
hierro; no cabe duda de que sus brazos eran increiblemente poderosos. Aquellos toros
estaban hechizados y Jason habia logrado romper el maleficio de su ardiente
ferocidad gracias a la audacia con que se habia enfrentado a ellos. Y desde entonces,
es costumbre entre los hombres valerosos «agarrar el toro por los cuernos» (aunque
también podria decirse por el rabo) siempre que los asalta algin peligro, lo que
significa que la mejor forma de vencer la adversidad es enfrentarse a ella con
valentia.

Y Jasén unci6 a los dos toros y los enganché sin dificultad al arado, que llevaba
oxidandose en un rincon desde tiempo inmemorial, pues en todos aquellos afios nadie
habia sido capaz de labrar aquellas tierras. Es muy probable que el viejo y bondadoso
Quirén hubiera ensefiado a Jasén la mejor forma de abrir un surco, y no habria sido
de extrafiar que €l personalmente hubiese tirado del arado. En cualquier caso, nuestro
héroe lo hizo con habilidad y, nada mas anochecer, termino de arar aquella enorme
extension de tierra negra, en la que ahora debia plantar los dientes del dragon; y el
joven los sembro a voleo, allanando el terreno con una grada. Una vez concluida la
tarea, se alejo, preguntandose qué ocurriria a continuacion.

—:;Habra que esperar mucho tiempo para la recoleccion? —pregunto a Medea,
que acababa de llegar.

—Tarde o temprano, ten la seguridad de que creceran —respondio la princesa—.
Cuando se plantan los dientes de un dragon, siempre nace una cosecha de guerreros.

La luna habia llegado a su cenit, y sus luminosos rayos caian sobre el campo
recién arado. Un granjero habria dicho que pasarian semanas antes de que aparecieran
los primeros brotes, y meses antes de que el dorado grano estuviera maduro. Sin
embargo, poco después, principe y princesa vieron brillar innumerables gotas de
rocio en toda aquella extension de tierra. Y estas empezaron a crecer y a crecer, hasta
que resulto evidente que se trataba de aceradas puntas de lanza. Asimismo, Jason vio
el fulgor de un sinfin de yelmos de bronce, bajo los cuales, a medida que iban
surgiendo de la tierra, aparecian los oscuros rostros barbudos de los guerreros, que
luchaban con todas sus fuerzas por librarse de la tierra que los aprisionaba. La
primera mirada que lanzaron al mundo fue de ira y de desprecio. Y no tardaron en
verse sus brillantes corazas; y en su mano derecha empufiaban una espada o una
lanza, y en su mano izquierda, un escudo. Aquella singular cosecha de guerreros,
impacientes porque querian acabar de nacer de la tierra, pele6 con furia contra las
raices que la sujetaban. Alli donde habia caido un diente de dragon, aparecia un
soldado preparado para el combate. Y levantaron gran estruendo con sus espadas, y
se miraron ferozmente unos a otros; pues, a pesar de haber llegado a este hermoso
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mundo bajo la suave luz de la luna, no podian sentir mas que hostilidad y rabia, y no
deseaban sino descuartizar a sus congéneres (como si esto fuese lo unico que se les
ocurriera para agradecer el regalo de su propia existencia). Sin duda ha habido
muchos ejércitos tan feroces como aquel que acababa de brotar de los dientes del
dragon; pero ninguno de ellos fue menos culpable que este, pues no debemos olvidar
que esos terribles guerreros jamas tuvieron a una mujer por madre. jCuanto se habria
alegrado un gran capitan que ambicionara conquistar el mundo, como Alejandro o
Napoleon, de recoger una cosecha de soldados poderosamente armados con la misma
facilidad que Jason!

Durante algun tiempo, los guerreros siguieron blandiendo sus armas y golpeando
los escudos con sus espadas, mientras la impaciencia por iniciar la lucha corroia sus
entranas.

— Al enemigo! —gritaron al unisono—. jA la carga! jVictoria o muerte! jAnimo,
valientes camaradas! jVencer o morir!

Y continuaron lanzando gritos de guerra, como cualquier soldado en el campo de
batalla; y puedo aseguraros que aquellos hijos de los dientes del dragén conocian
cientos de ellos, y parecian tenerlos siempre en la punta de la lengua. Finalmente, la
vanguardia reparé en Jason, quien, al ver el fulgor de tantas armas a la luz de la luna,
habia desenvainado su espada. Y los terribles guerreros creyeron que se trataba de un
enemigo.

—iProtejamos el vellocino de oro! —vociferaron, mientras corrian hacia él con
las espadas en alto y las lanzas preparadas para el ataque.

Jason sabia que no podia enfrentarse solo a aquel batallén sediento de sangre
pero, como no tenia otra opcion, se mostré dispuesto a morir con valentia, como si
también €l hubiera nacido de los dientes de un dragoén.

Medea, sin embargo, le ordend coger una gran piedra del suelo.

—ijArrgjala inmediatamente entre ellos! —le grito—. Es el unico modo de
salvarte.

Los hombres armados se encontraban tan cerca que Jason podia distinguir con
claridad el fuego que desprendian sus coléricos ojos. La piedra golpe6 contra el
yelmo de un inmenso guerrero, que corria hacia él con su espada en alto, y fue a
rebotar contra el escudo de uno de sus compafieros, antes de desviarse hacia un
gigantesco soldado de rabioso semblante, a quien asest6 un buen porrazo justo entre
las cejas. Cada uno de los tres hombres creyo que la pedrada provenia de su vecino
mas proximo, por lo que, en lugar de correr hacia Jason en busca de venganza,
empezaron a pelear unos con otros. El caos entre el ejército fue cada vez mayor; y
unos instantes después luchaban ferozmente, clavandose las espadas, cortandose
brazos, cabezas y piernas, y realizando tales proezas que Jasén no pudo sino
admirarse. Y estalld en sonoras carcajadas al contemplar a aquellos poderosos
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hombres destrozandose por una ofensa que solo €l habia perpetrado. En un espacio de
tiempo increiblemente corto (casi igual al que habian necesitado para salir de la
tierra), apenas quedo uno de aquellos feroces héroes con vida. Como podéis imaginar,
se trataba del mas fuerte e intrépido de todos, aunque, después de tan cruenta batalla,
casi no le quedaran fuerzas para blandir su espada ensangrentada.

—iVictoria! jVictoria! jGloria eterna! —vociferé enardecido, antes de caer
muerto entre los cadaveres de sus hermanos.

Y ese fue el fin del ejército que habia brotado de los dientes del dragén. Aquella
feroz batalla fue la Uinica alegria que tan vehementes guerreros conocieron en su paso
por este mundo.

—iDejemos que duerman en el lecho del honor! —exclam6 Medea, con una
maliciosa sonrisa—. El mundo siempre estara lleno de necios dispuestos a luchar y a
morir sin saber por qué, imaginando que la posteridad se tomara la molestia de
coronar de laureles sus maltrechos y oxidados yelmos. ;Acaso has podido reprimir
una sonrisa al ver el engreimiento del ultimo guerrero justo antes de morir?

—No hables asi, princesa Medea —respondio Jason con gravedad—. Todo esto
me ha apenado profundamente. Para serte sincero, después de lo que acabo de
presenciar, la conquista del vellocino de oro ya no me parece tan importante.

—No pensaras lo mismo cuando amanezca —afirmé la joven—. Es cierto que el
vellocino de oro no es tan valioso como pensabas; pero te aseguro que no existe nada
mas prodigioso. Y, ahora, partamos de aqui. Lo cierto es que has salido victorioso de
tus dos primeras pruebas. Mafana podras contarselo al rey Eetes.

Siguiendo con agrado el consejo de Medea, Jason se presenté de madrugada en el
palacio del rey Eetes. Conducido ante la presencia del soberano, se incliné al pie del
trono, haciendo una profunda reverencia.

—Pareces agotado, principe Jason —observo el monarca—. Tienes aspecto de
haber pasado la noche en vela. Espero que hayas reconsiderado la cuestion con un
poco mas de calma, y hayas decidido que no merece la pena achicharrarse tratando de
amansar a mis toros con pulmones de bronce.
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—Me complace comunicarte, majestad —replico el joven—, que ya he amansado
y colocado la yunta a tus toros, y que ya he esparcido y sembrado en la tierra los
dientes del dragon; y he visto brotar de ellos un ejército de guerreros armados, que no
han tardado mucho tiempo en exterminarse entre si. Te ruego que ahora me permitas
enfrentarme al dragén, con el fin de descolgar del arbol el vellocino de oro, y poder
regresar asi junto al rey Pelias con mis cuarenta y nueve compafieros.

El rey Eetes fruncio el cefio y parecié sumamente contrariado; pues debia respetar
su promesa real, y dejar que Jason se llevara el vellocino de oro, si su audacia y
habilidad se lo permitian. Y, como el joven habia sido tan afortunado con los toros de
bronce y con los dientes del dragén, el malvado soberano temia que también lograra
derrotar al dragon. Por todo ello, a pesar de que habria disfrutado enormemente
viendo a Jasén devorado de un bocado, tomé la decision (y fue algo realmente
perverso por su parte) de evitar a toda costa que aquel joven pudiera llevarse el
vellocino de oro.

—Jamas lo habrias conseguido —exclam6— si mi ingrata hija Medea no te
hubiera ayudado con su magia. De haber actuado con honradez, en estos momentos
no serias sino un montén de carbonilla o de cenizas blancas. Te prohibo
terminantemente acercarte al vellocino de oro y, si desobedeces mis ordenes, no
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dudaré en condenarte a muerte. Hablando con claridad, nunca dejaré que poses tu
mirada en una sola de sus brillantes guedejas.

Jason se retir6 entristecido y furioso. No se le ocurrié nada mejor que reunir a sus
cuarenta y nueve valerosos argonautas, dirigirse enseguida con ellos al bosquecillo de
Marte, acabar con el dragén, tomar posesion del vellocino de oro, embarcarse en la
nave Argo y zarpar a toda vela rumbo a Iolco. Es cierto que el éxito de su empresa
dependia del hecho dudoso de que aquellos cincuenta héroes no fueran devorados de
cincuenta bocados por el terrible dragén. Sin embargo, cuando Jas6n bajaba a toda
prisa la escalinata de palacio, oy6 la voz de la princesa Medea rogandole que
volviera. Y el brillo de sus ojos reflejaba tanta inteligencia y astucia que el joven
sintié como si una serpiente estuviera a punto de surgir de ellos; y, a pesar de todo lo
que le habia ayudado la noche anterior, Jasén se pregunté cuanto tiempo tardaria en
traicionarle.

Pues debéis saber que nunca se puede confiar en una hechicera.

—¢Qué te ha comunicado el rey Eetes, mi real y honorable padre? —preguntd
Medea con una ligera sonrisa—. ;Te entregara el vellocino de oro sin obligarte a
correr nuevos peligros?

—Todo lo contrario —repuso Jason—. Esta muy enojado conmigo porque he
amansado los toros de bronce y he sembrado los dientes del dragon. Me prohibe
continuar con mi empresa, y se niega a entregarme el vellocino de oro, mate o no al
feroz dragén.

—Asi es, Jason —anfadio la princesa—. Pero hay mas cosas que debes saber. Si
no zarpais antes del amanecer, el rey prendera fuego a tu galera de cincuenta remos, y
os matara a todos. Pero jten valor! Si mi magia resulta lo suficientemente poderosa,
obtendras el vellocino de oro. Espérame aqui mismo una hora antes de la
medianoche.

A la hora acordada, podriais haber visto nuevamente al principe Jason y a la
princesa Medea caminando sigilosamente por las calles de la Célquide, en direccion
al pequefio bosque sagrado en cuyo centro colgaba de un arbol el vellocino de oro.
Mientras cruzaban la dehesa, los toros de bronce se acercaron mugiendo a Jason,
moviendo la cabeza y levantando el hocico, como si buscaran que los acariciara una
mano amiga. Una vez amansada su fiel naturaleza, los dos hornos de sus estomagos
parecian haberse extinguido, lo que les permitia pastar y rumiar con mucha mas
tranquilidad que antes. Pues debia resultar sumamente molesto para aquellos pobres
animales ver cémo el fuego que salia de sus narices calcinaba el verde pasto antes de
que pudieran darle siquiera un bocado. Cémo lograron seguir con vida, es algo que
no acierto a comprender. Y sin embargo ahora, en lugar de arrojar llamaradas de
fuego y chorros de vapor sulfuroso, exhalaban el aliento mas dulce que un toro
pudiera sofiar.
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Después de acariciar carifilosamente a los toros, Jason se dejo guiar por Medea
hasta el bosquecillo de Marte, donde los gigantescos robles que alli crecian desde
tiempo inmemorial proyectaban una espesa sombra que los rayos de la luna no
lograban traspasar. Solo en algun que otro lugar una tenue luz caia sobre la tierra
sembrada de hojarasca. La brisa mecia las ramas, permitiendo a Jason vislumbrar el
cielo, para que no olvidara en medio de aquella oscuridad que este existia.
Finalmente, cuando se habian adentrado en la parte mas oscura del bosque, Medea
apreto con fuerza la mano de Jason.

—iMira alli! —murmur6—. ;Lo ves?

Entre los arboles centenarios surgia un destello muy diferente al de la luz de la
luna, que recordaba al dorado resplandor del sol poniente. Procedia de un objeto que
parecia suspendido a la altura de la cabeza de un hombre, un poco mas alla, en el
interior del bosque.

—¢Qué es eso? —quiso saber Jason.

—Has venido desde muy lejos a buscarlo —exclam6 Medea—. ¢Acaso no
reconoces el premio a todos tus desvelos y fatigas? jEs el vellocino de oro!

Jason siguio adelante y se detuvo a contemplarlo. jQué hermoso parecia! jC6mo
resplandecia en medio de la oscuridad aquel valioso trofeo que tantos héroes habian
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codiciado! El joven principe no pudo sino recordar cuantos hombres habian perecido
al ir en su busqueda, ya fuera por los peligros del viaje o por el aliento de fuego de
los toros.

—iQué maravilloso fulgor! —grit6 Jason extasiado—. jParece haber sido bafiado
en el mas rico oro del creptsculo! Apresurémonos, Medea. No hay nada que desee
mas que tenerlo entre mis brazos.

—iEspera! —dijo la joven, reteniéndole—. ; Acaso has olvidado quién lo vigila?

A decir verdad, la alegria de contemplar el objeto de sus deseos habia borrado de
su cabeza el recuerdo del dragon. Pero no tardo en suceder algo que volvio a traer a
su memoria los peligros que debia encontrar en su camino. Un antilope, que
probablemente confundié aquel amarillo resplandor con la salida del sol, aparecio6
saltando alegremente entre los arboles, y se dirigio hacia el vellocino de oro. De
pronto, se oyo un espeluznante silbido y vieron aparecer la gigantesca cabeza y la
mitad del cuerpo cubierto de escamas del dragon (enroscado en el tronco de aquel
arbol), que apreso entre sus fauces al pobre animal y se lo trag6 de un bocado.

Después de esta proeza, la abominable criatura percibio la presencia de algun otro
ser vivo en las cercanias (que sin duda crey6 que terminaria sirviéndole de postre).
Por esta razon, comenzo a olisquear entre los arboles, husmeando por todas partes,
estirando asombrosamente su largo cuello, acercandose al roble donde Jason y la
princesa se escondian. Era realmente pavoroso contemplar aquella cabeza agitandose
y retorciéndose en el aire a tan corta distancia. El tamafio de aquellas enormes fauces
era casi tan grande como la entrada del palacio real.

—Bueno, Jason —susurr6 Medea (pues era realmente malvada, como todas las
hechiceras, y deseaba asustar al valeroso Jason)—. ;Qué posibilidades crees tener
ahora de conseguir el vellocino de oro?

El joven respondi6 desenvainando su espada y dando un paso al frente.

—iEspera, insensato! —grito la princesa asiéndole del brazo—. ;Acaso no ves
que estas perdido si no me tienes como angel de la guarda? En esta cajita dorada
tengo una pécima magica que sera mucho mas efectiva que tu espada.

Es probable que el dragén oyera sus voces; pues su oscura cabeza de bifida
lengua aparecio6 silbando entre los robles, y se precipité hacia ellos a grandes saltos.
Medea arrojé con fuerza la pécima de la cajita dorada en sus fauces. EI monstruo, con
un terrible suspiro y retorciéndose con fiereza, se elevo por los aires, alcanzando con
su cola la copa del arbol mas alto; y cayd a tierra cuan largo era, quedando alli
tendido, completamente inmavil.

—No es mas que un somnifero —explic6 la hechicera—. Estas malvadas
criaturas pueden ser de gran utilidad, por lo que prefiero que sigan con vida. jRapido!
iCoge el preciado trofeo y huyamos de aqui! jAcabas de conseguir el vellocino de
oro!
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Jason descolgd el vellocino del arbol y corrié a través del pequefio bosque,
mientras el resplandor de su valioso tesoro iluminaba el oscuro camino. A escasa
distancia, vio a la anciana que habia cruzado el rio sobre sus espaldas, acompafiada
por el pavo real. La anciana batié palmas en sefial de alegria y, rogandole que se
apresurara, desaparecio entre las sombras de los arboles. Divisando a los dos hijos
alados del Viento Norte (que se divertian volando a gran altura bajo la luz de la luna),
el joven principe les orden6 que comunicaran a los demas argonautas que debian
embarcar al instante. Pero Linceo, con su prodigiosa vista, ya le habia visto venir con
el vellocino de oro (a pesar de que los separaban varios muros de piedra, una colina y
las negras sombras del bosquecillo de Marte), por lo que aconsejé a todos los héroes
que ocuparan su puesto en los bancos de la galera, con los remos levantados, listos
para iniciar la huida.

Al acercarse a la nave, Jason oy0 decir al mascaron de proa:

—Date prisa, principe Jason. Date prisa, si quieres salvar la vida.

Y no pudo sino advertir cierta inquietud en aquella voz siempre tan dulce y
serena.

Y, dando un gran salto, se reunié con sus comparferos. Al contemplar el radiante
esplendor del vellocino de oro, los cuarenta y nueve argonautas lanzaron un grito de
triunfo; y Orfeo, tocando el arpa, entoné una cancion para celebrar tan importante
victoria. Y la nave parecio volar de regreso a su hogar, jcomo si tuviera alas para
navegar al son de tan prodigiosa musica!
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NATHANIEL HAWTHORNE nacio en 1804 y llevd, al menos hasta los treinta y
cinco afios, una vida sumamente solitaria y rara: desde que su padre, capitan
mercante, muriera en 1808, vivio recluido sin salir apenas en la mansion familiar de
Salem (Nueva Inglaterra) junto a su madre y sus dos hermanas, con las que al parecer
casi ni se veia ni se hablaba.

En su soledad, leia y escribia, especialmente cuentos fantasticos, envuelto en la
innatural atmésfera de la casa y en su historia de recuerdos tragicos (uno de sus
antepasados fue juez en el famoso proceso de las brujas de Salem), que novelaria
posteriormente en La casa de los siete tejados (1851). El problema del mal y de su
transmision a través de las generaciones llegaria a convertirse en el tema por
excelencia de sus obras, entre ellas la célebre La letra escarlata (1850).

En 1839, dejo por fin la casa familiar y se instalé en Boston, donde fue inspector
de aduanas; en 1842, se caso0; participé brevemente en la experiencia de la comuna de
Brook Farm, sobre la que escribié una novela, La granja de Blithedale (1852); fue
luego consul de los Estados Unidos en Liverpool, vivio en Florencia, Roma y
Londres, «pero su realidad —dice Borges— fue, siempre, el tenue mundo
crepuscular, o lunar, de las imaginaciones fantasticas». El libro de las maravillas
(1852), asi como su continuacion, Cuentos de Tanglewood (1853), representan la
faceta mas clara y luminosa de su personalisima obra. Muri6 en Plymouth (Nueva
Inglaterra) en 1864.
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Notas
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(1] E] monumento est4 en Charlestown y conmemora una de las batallas decisivas de
la Revolucion americana. [N. del E.]. <<
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