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La Ciencia
para Todos

Desde el nacimiento de la colección de divulgación científica del 
Fondo de Cultura Económica en 1986, ésta ha mantenido un ritmo 
siempre ascendente que ha superado las aspiraciones de las personas 
e instituciones que la hicieron posible. Los científicos siempre han 
aportado material, con lo que han sumado a su trabajo la incursión 
en un campo nuevo: escribir de modo que los temas más complejos 
y casi inaccesibles puedan ser entendidos por los estudiantes y los 
lectores sin formación científica.

A los diez años de este fructífero trabajo se dio un paso adelante, 
que consistió en abrir la colección a los creadores de la ciencia que 
se piensa y crea en todos los ámbitos de la lengua española —y ahora 
también de la portuguesa—, razón por la cual tomó el nombre de La 
Ciencia para Todos.

Del Río Bravo al Cabo de Hornos y, a través de la mar océano, 
a la Península Ibérica, está en marcha un ejército integrado por un 
vasto número de investigadores, científicos y técnicos, que extienden 
sus actividades por todos los campos de la ciencia moderna, la cual 
se encuentra en plena revolución y continuamente va cambiando 
nuestra forma de pensar y ob servar cuanto nos rodea.

La internacionalización de La Ciencia para Todos no es sólo en 
extensión sino en profundidad. Es necesario pensar una ciencia 
en nuestros idiomas que, de acuerdo con nuestra tradición huma-
nista, crezca sin olvidar al hombre, que es, en última instancia, su 
fin. Y, en consecuencia, su propósito principal es poner el pensa-
miento científico en manos de nuestros jóvenes, quienes, al llegar su 
turno, crearán una ciencia que, sin desdeñar a ninguna otra, lleve la 
impronta de nuestros pueblos.
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Se muestran grandes y muy admirables maravillas  y se 

invita a contemplarlas a todos.

Galileo Galilei,

El mensajero de las estrellas (1610)

Sin duda la mejor manera de saber lo que implica la pala-

bra científi co es volverse un científi co, pero ese camino no 

está abierto para todos.

Una alternativa bastante razonable es leer los escritos 

de un hombre que tuvo que averiguar por sí mismo, paso 

a paso, los procedimientos necesarios. Ese hombre es 

Galileo.

Stillman Drake,

Discoveries and Opinions of Galileo (1957) 
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INVITACIÓN

Como todos los libros, el que tienes ahora en tus manos pre-
tende ser un viaje, y esta primera sección es el folleto publicita-
rio en el que intentaré animarte a venir conmigo.

El viaje que propongo que hagamos será en el espacio y en 
el tiempo. Nuestro destino es lo que hoy se llama Italia y vamos 
a regresar a los inicios del siglo xvii. Nuestro objetivo es seguir 
los pasos de Galileo Galilei durante cinco o seis años a partir de 
1609. Este breve periodo es bien interesante para la astronomía 
y la cosmología porque se acababa de inventar un nuevo ins-
trumento, el telescopio, que aumentó nuestra capacidad de ver 
y por lo tanto cambió nuestra manera de pensar. Con él, Gali-
leo descubrió muchas cosas inesperadas en el cielo y lo co-
municó de inmediato a todos los que lo rodeaban. Todo esto 
sucedió en un momento en que muchos pensadores ya estaban 
replanteando sus ideas acerca de la forma y los movimientos 
del universo, y estos nuevos descubrimientos junto con sus in-
terpretaciones se sumaron a una fuerte corriente de cambios 
en la manera de ver el mundo.

Para entender bien lo que hizo y pensó Galileo, conviene 
ponernos en sus zapatos, o mejor aún, en sus manos, sus ojos y 
su cerebro. Lo primero que necesitamos hacer es dejar de ser 
personas del siglo xxi, olvidar casi todo lo que sabemos hoy. Al 
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igual que nosotros ahora, en su momento Galileo sólo podía 
saber lo que ya había pasado, pero no tenía ninguna manera 
de saber todo lo que sucedería después. De modo que para pen-
sar como él, debemos hacer un esfuerzo (temporal y reversible, 
lo prometo) por olvidar todo lo que sabemos, excepto aquello 
que había sucedido antes de 1609. Entonces la gente se despla-
zaba a pie, a caballo o en carreta; se comunicaba personalmente 
o a través de cartas, y escuchaba sólo música en vivo, si tenía la 
suerte de ser músico o conocer a uno. Y sus observaciones astro-
nómicas eran a ojo pelón, o cuando mucho ayudados de instru-
mentos sencillos para determinar la posición de los astros.

Si quieres venir en este viaje, ahora es un buen momento 
para que escombres tu cerebro. Saca los automóviles, los teléfo-
nos celulares y los reproductores de música y así estarás a tono 
con el estilo de vida de entonces. Y saca también cualquier te-
les copio que ande por ahí en tu memoria, junto con todos los 
conocimientos que éstos nos han aportado, y así sabrás lo mis-
mo que Galileo. Deja todo esto aquí, que ya podrás regresar 
por ello al fi nal de nuestro viaje: 
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Ahora sí, con una mente despejada, estamos listos para 
partir. En el primer capítulo encontraremos los enseres necesa-
rios para llenar nuestros recién limpiados cerebros con lo que 
sabía Galileo sobre la astronomía y la cosmología en 1609. Esta 
parte del viaje la haremos a vuelo de pájaro. Sobrevolaremos 
los casi 2 000 años que separan a Aristóteles en Grecia de Co-
pérnico en Polonia para ver lo que se observó y se pensó sobre 
el universo y nos quedaremos con la imagen que se tenía de él 
hacia el fi nal del Renacimiento, que es la que tenía Galileo al ini-
cio del periodo que revisaremos.

Así equipados, en el segundo capítulo avanzaremos a pie. 
Seguiremos muy de cerca el modo de pensar de Galileo desde 
el momento en que construyó su primer telescopio. Veremos 
cómo mejoró el diseño del instrumento y luego miró el cielo a 
través de uno de ellos. Presenciaremos cómo descubrió cosas 
nuevas sobre objetos conocidos y objetos completamente nue-
vos y difíciles de entender, cómo los interpretó y cómo se los 
explicó a los demás. Para esta parte del viaje, las obras mismas 
de Galileo —sus apuntes, dibujos, cartas y libros— servirán 
como nuestros mapas de navegación.

Sin movernos mucho, ni de lugar ni de momento, en el 
tercer capítulo daremos un par de pasos atrás para poder co-
nocer también lo que pensaron y dijeron los demás astróno-
mos europeos de esa época. De este modo veremos cómo era 
la comunidad que se dedicaba a medir y entender el universo 
y cómo discutieron sobre las novedades que les comunicó 
Galileo. 

En el cuarto capítulo no saldremos de Italia, y conoceremos 
las reacciones de otras personas en espacios sociales de reunión 
como la corte o incluso la sobremesa. Escucharemos lo que 
pensaron los príncipes y la gente común, los fi lósofos y los teó-
logos sobre las admirables maravillas que presentó Galileo.

Por último, en el capítulo cinco refl exionaremos breve-
mente acerca de las consecuencias que tuvieron estos pocos 
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años de descubrimientos y discusiones para Galileo, para la as-
tronomía y para nuestra manera de entender el universo.

Al fi nal del viaje, quienes se queden con ganas de más en-
contrarán algunas recomendaciones de otros viajes, tanto en 
papel como en la red.

Una advertencia antes de partir: aunque se conoce muchí-
simo acerca de la historia de Galileo, aquí sólo voy a contar 
una pequeña parte. Contar todo junto nos puede dar un pano-
rama general, pero corremos el riesgo de perder un detalle que 
para mí es bien importante: el proceso. Ver con cuidado una 
parte específi ca de la historia de la ciencia nos permite enten-
der no sólo los resultados obtenidos, sino también los proce-
sos materiales, mentales y sociales a través de los cuales se lle-
gó a esos resultados. Por lo tanto, nos centraremos en estos 
cinco años cruciales, y de este modo será casi como si hubiéra-
mos estado ahí.

Éstos son, pues, los lugares, las épocas y las ideas que ofrezco 
que visitemos en este viaje. Si te animas, ahora mismo comen-
zamos.
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I. Cambios

Durante casi 2 000 años, en la cultura europea se tuvo más o 
menos la misma imagen del universo: esférico, fi nito, inmuta-
ble y con la Tierra en el centro de todo. Pero para el inicio del 
siglo xvii (1600) ya estaba bien vivo el debate acerca de la for-
ma, el tamaño y los movimientos de nuestro cosmos. Por un 
lado estaba una teoría de mucho abolengo, la del universo aris-
totélico-tolemaico, que se había originado en la cultura griega 
y llevaba de moda todo este tiempo. Esta teoría era geocéntri-
ca, decía que la Tierra está en el centro de todo. Y por otro lado 
había una teoría heliocéntrica casi recién nacida, planteada por 
Nicolás Copérnico hacía apenas algunas décadas y que propo-
nía que el Sol ocupaba el centro del universo. Para la época en 
que apareció Galileo en el escenario de la polémica había varios 
pensadores que estaban a favor de la segunda teoría, más senci-
lla y por lo tanto elegante, pero todavía no habían encontrado 
pruebas sólidas para apoyar su posición. 

Para poder seguir este debate y ver el papel que representó 
el trabajo de Galileo con el telescopio en todo ello, necesitamos 
entender estas dos posiciones. Así que en este capítulo repasa-
remos lo que dijeron Aristóteles y Tolomeo y cómo sus ideas se 
juntaron en un solo modelo del universo que duró muchos 
siglos sin grandes cambios. Después veremos las transforma-
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ciones que propuso Copérnico y lo que hicieron con estas ideas 
algunos de sus seguidores, los llamados copernicanos. De este 
modo, al terminar el capítulo habremos metido en nuestros re-
cién despejados cerebros lo que sabía Galileo sobre el universo.

La cosmología de Aristóteles

Aristóteles vivió en Grecia entre los años 384 y 322 antes de 
Cristo (es decir, en el siglo iv a.C.). Gracias a las partes de su 
obra que se han rescatado, sabemos que estudió una gran varie-
dad de temas, como el movimiento de los cuerpos, los seres 
vivos, y otros, como la lógica y la metafísica. También se dedicó 
a pensar acerca de cómo es el universo y creó una descripción 
general del cosmos, o cosmología. Para esto utilizó algunas 
ideas de otros pensadores, las observaciones del cielo que se 
habían hecho y también algunos conceptos teóricos, principal-
mente de geometría. A todo lo anterior le agregó varias ideas 
suyas y generó un modelo muy coherente sobre qué es, de qué 
está hecho y cómo se porta el mundo que nos rodea. La estruc-
tura principal de este universo se basa en dos esferas: la de la 
Tierra, que es convexa, sobre la cual estamos parados y que se 
encuentra inmóvil en el centro de todo, y la esfera que lleva 
pegadas todas las estrellas, que gira alrededor de la Tierra, que 
es cóncava y representa el límite del mundo. 

Estas dos formas esféricas no sólo eran conceptos teóricos, 
sino que fueron imaginadas con base en varias pistas obtenidas 
de la experiencia diaria. Por ejemplo, cuando se daba un eclip-
se de Luna, el perfi l que se le veía a la Tierra conforme iba ta-
pando a la Luna era circular. Además, se había notado que cuan-
do un barco se aleja en el mar no solamente se hace cada vez más 
pequeño, sino que su vela se va hundiendo o desapareciendo. 
Pistas como éstas hicieron que se pensara que la Tierra es una 
esfera. Por otra parte, la sensación que da el cielo de noche es de 
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una bóveda cóncava. Esto, junto con el movimiento que com-
parten todas las estrellas, en efecto genera una imagen de una 
enorme esfera distante que rota con velocidad constante.

En este modelo, entre estas dos esferas límite se encuentran 
los planetas o estrellas errantes, que tienen movimientos irre-
gulares diferentes del de las estrellas que están pegadas a la bó-
veda celeste. Los planetas que se conocían en esa época son los 
astros que se pueden ver a simple vista: la Luna, Mercurio, Ve-
nus, el Sol, Marte, Júpiter y Saturno. Cada uno de los planetas 
estaba contenido dentro de una esfera transparente y de mate-
rial rígido. El orden en que se acomodaban tales esferas estaba 
determinado por el tiempo que tarda cada planeta en cumplir 
un ciclo completo en su viaje por el cielo, y es justamente el or-
den en el que se nombran en la lista anterior. El resultado fi nal 
era un conjunto de esferas concéntricas, como las capas de una 
cebolla, y adentro de cada una iba un planeta.

Para Aristóteles, el espacio y la materia eran lo mismo, es 
decir, pensaba que no puede haber espacio sin materia. Esto 
implica que no puede haber vacío en ningún lugar dentro de la 

Estrellas

Tierra

Figura i.1. El universo de dos esferas: de la Tierra y de las estrellas.
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esfera de las estrellas, y que no hay nada más allá de ésta. Tam-
bién implica que las esferas que sostienen y mueven a los pla-
netas deben estar pegadas sin espacios entre una y otra. Esto, 
por un lado, explica cómo se dan sus movimientos, pues el 
movimiento de la esfera exterior se transmite por fricción o 
arrastre a la siguiente, y así sucesivamente, de tal forma que se 
muevan todas las demás. El hecho de que no haya huecos entre 
las esferas de los planetas signifi ca que si se conocen los tama-
ños de los planetas y se supone que cada esfera tiene el mismo 
grueso que el tamaño de su planeta, entonces se puede calcular 
el tamaño del universo. El resultado era que el cosmos comple-
to medía apenas un poco más que la órbita de Saturno.

En este modelo, el universo se divide en dos regiones bien 
diferentes. La región supralunar comprende todo lo que está 
desde la Luna (incluyendo a ésta) hasta la esfera de las estrellas. 
Ahí todo es perfecto, nunca cambia y está hecho de un material 
llamado éter. Los cuerpos tienen forma esférica, que es la más 
perfecta, y el movimiento de todos ellos también es perfecto. 
Para los griegos la forma más perfecta era el círculo y el movi-

�

�
�

�

�
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Figura i.2. El orden de los planetas y sus esferas en la cosmología de Aristóteles.



21

miento ideal, el uniforme, es decir, siempre en el mismo sentido 
y con una velocidad constante. 

En la región sublunar, en cambio, nada es perfecto ni cons-
tante, sino que hay cosas de todas las formas imaginables que 
todo el tiempo se están transformando. En esta región hay cua-
tro elementos: tierra, agua, aire y fuego. Si no hubiera cambios 
y perturbaciones, estos elementos se acomodarían en cuatro 
esferas concéntricas, con la tierra (que es la más pesada) en el 
centro formando un núcleo, luego una capa de agua, una de 
aire y hasta arriba una de fuego (que es el más ligero). Cada 
una de estas esferas, decía Aristóteles, es el lugar natural de 
cada elemento y es ahí donde prefi ere estar. Pero la esfera de la 
Luna, que es la frontera de la región sublunar, colinda con ella; 
al girar perturba esta región y en consecuencia los cuatro ele-
mentos siempre se están moviendo, mezclando e intercambian-
do. Así que, aun cuando hay una separación muy clara entre 
las dos regiones, no son completamente independientes, pues 
el movimiento de la esfera de la Luna se transmite al mundo 
sublunar y genera cambios en él.

Además, claro, en la región sublunar existen seres vivos que 
también introducen cambios. Por ejemplo, cuando se lanza una 
porción de tierra (como una piedra) hacia arriba, ésta intentará 
regresar a su lugar natural. Los movimientos en la región sub-
lunar siempre son en línea recta, así que la piedra que es lanza-
da para arriba caerá directo hacia su lugar natural: el centro de 
la Tierra. 

Dentro de este modelo, y dados los lugares naturales de los 
cuatro elementos, es lógico que nuestra Tierra —que está he-
cha de tierra— esté en el centro del universo, pues ése es su lu-
gar natural. Por la misma razón, tiene sentido que no se mueva 
de ahí. Y su forma esférica se explica porque la tierra, donde 
sea que se encuentre, se moverá de igual modo hacia el centro, 
formando así una bola absolutamente simétrica. 

En resumen, el cosmos como lo entendía Aristóteles era de 



22

un tamaño fi nito y estaba armado a partir de cuerpos esféricos. 
En el centro estaba la Tierra, y en el límite, la esfera de las estre-
llas. Se dividía en dos regiones: la supralunar, donde todo esta-
ba hecho de éter, era perfecto e inmutable y tenía movimientos 
circulares y regulares, y la región sublunar, hecha de cuatro ele-
mentos, que siempre estaban cambiando y se movían en línea 
recta para regresar a su lugar natural.

La astronomía de Tolomeo

Por la misma época en que Aristóteles formulaba su explica-
ción general del universo, algunos pensadores griegos estaban 
preocupados con un aspecto en particular: el de los planetas y 
sus curiosos movimientos. Los planetas no se mueven igual 
que la esfera de las estrellas, sino que cada uno presenta movi-
mientos diferentes entre sí. Para estos pensadores era especial-
mente importante poder predecir las posiciones del Sol y la 
Luna, pues con ellas se determinaban los calendarios que regían 
las actividades de la sociedad. De modo que estos hombres, lla-
mados astrónomos, tenían que resolver un problema de carác-
ter más práctico.

Tenemos que imaginar que en Grecia en esa época, los 
hombres que habían recibido educación aprendieron que el 
universo era como lo veía Aristóteles y así les parecía muy bien. 
Así que en todo el trabajo que veremos a continuación, tenga-
mos en mente que a la hora de abordar el problema de los pla-
netas lo hacían con una imagen aristotélica del universo (como 
la que acabamos de repasar). 

Al mirar el cielo de noche, lo que veían era que todos los 
cuerpos celestes tienen un movimiento que va de este a oeste y 
que toma un día. La esfera que contiene a las estrellas solamente 
tiene ese movimiento. La Luna, además, tiene un segundo mo-
vimiento, de oeste a este en 28 días, así que se va desfasando de 
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la esfera de las estrellas. El Sol también tiene un segundo movi-
miento de oeste a este que dura aproximadamente 365 días y 
también se ve como que se desplaza respecto del fondo de las 
estrellas fi jas. Cada uno de los planetas restantes tiene movi-
mientos de duración distinta: Saturno el más largo y Mercurio 
el más corto. Mientras que el Sol y la Luna solamente se van 
desfasando respecto de la esfera de las estrellas, estos otros pla-
netas presentan además una retrogradación, es decir, que pe-
riódicamente se ve como que se frenan, se regresan por el ca-
mino por el que venían y luego siguen avanzando. Además 
tienen otra particularidad, y es que unas veces se ven más bri-
llantes y otras menos.

En el modelo de Aristóteles se explican muchas otras cosas, 
pero estos movimientos de los planetas no cuadran para nada 
con él. Es por eso que Eudoxo de Cnido (408-355 a.C.) propuso 
que para cada planeta debe haber no una, sino varias esferas, que 
rotan con velocidades y sentidos diferentes, de tal modo que el 
movimiento fi nal fuera más parecido al que presenta cada uno. 
De este modo, siguiendo con el esquema de las esferas, se po-
dían explicar bastante mejor los movimientos del Sol y la Luna, 
pero no tanto los de los planetas restantes. Sin embargo, hubo 
que esperar a que Hiparco (190-120 a.C.) propusiera abando-
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Figura i.3. Ejemplo de retrogradación (en este caso, de Marte). El planeta aparenta 

frenarse, regresar y luego seguir avanzando.
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nar las esferas y utilizar en su lugar círculos para los movimien-
tos de los planetas para que se empezaran a dar verdaderos 
avances en esta tarea de describir y predecir los movimientos 
de los planetas.

La idea de Hiparco era que cada planeta gira sobre un círcu-
lo (llamado deferente) y que éste a su vez va montado sobre 
otro círculo (epiciclo) que gira alrededor de la Tierra. De este 
modo se siguen cumpliendo las condiciones teóricas de que los 
movimientos de los cuerpos en la región supralunar sean per-
fectos (circulares y uniformes), y el resultado de la combina-
ción de estos dos movimientos es que los planetas pueden 
avanzar en trayectorias que tienen bucles como los que se en-
cuentran en las observaciones. Además, de este modo se expli-
ca el hecho de que el brillo de los planetas aumente y disminu-
ya, pues con este nuevo esquema en efecto se acercan y se alejan 
de un observador en la Tierra.

La combinación de epiciclos y deferentes fue la herramien-
ta principal de los astrónomos durante siglos. A cada planeta se 
le podía asignar su juego de dos círculos con radios, velocida-
des y sentidos de rotación particulares, de tal modo que se re-
producía bastante bien cada trayectoria particular. Esto, ade-
más de estar de acuerdo con la cosmología de Aristóteles, 
permitía predecir las posiciones futuras de los planetas, tarea 
especialmente importante en el caso del Sol y la Luna, como ya 
dijimos, pues con ellos se hacían los calendarios. 

El astrónomo Claudio Tolomeo (83-161 d.C.), que vivió en 
Alejandría, recibió la tradición de esta práctica y la perfeccionó 
a tal grado que ahora la conocemos como astronomía tolemai-
ca. Aunque con epiciclos y deferentes se pueden calcular con 
bastante aproximación las trayectorias de los planetas, Tolo-
meo muy pronto encontró que todavía quedaban pequeñas 
discrepancias entre las predicciones que se hacían con estos 
modelos y lo que de hecho se observaba en el cielo. Para resol-
ver este problema, agregó dos círculos más a su colección de 
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herramientas matemáticas: el excéntrico y el ecuante. El excén-
trico es un círculo que no tiene su centro en la Tierra, y el 
ecuante es un punto diferente del centro del círculo, alrededor 
del cual la velocidad sí es constante. Con estos dos nuevos 
círculos se pudieron hacer aproximaciones más fi nas a las tra-
yectorias de los planetas. Pero al usarlos se pasaban por alto 
dos de los principios básicos del cosmos aristotélico, pues ya 
no se tenía a la Tierra como el centro del universo y se permi-
tían velocidades que no son uniformes. Lo que se decía enton-
ces, y se siguió diciendo durante mucho tiempo, es que éstos 
eran solamente recursos matemáticos útiles que sin embargo 
no refl ejaban la realidad del mundo. 
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Figura i.4. Con epiciclos y deferentes se reproducían los bucles de la retrogradación 

de los planetas, y además se explicaban sus cambios de brillo.
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Tolomeo marcó la pauta para la práctica de la astronomía 
en el mundo occidental desde el siglo II d.C. Hacer astrono-
mía era reproducir o cuando mucho mejorar lo que ya había 
hecho él. Durante siglos se siguió mirando al cielo para medir 
las posiciones precisas de los astros. Con estos datos, que se 
guardaban en interminables tablas, se calculaba la mejor com-
binación de epiciclo, deferente, excéntrico y ecuante para así 
poder predecir las posiciones futuras de estos astros. 

Juntas pero no revueltas 

Para cuando llegan a la Edad Media, la cosmología de Aristó-
teles y la astronomía de Tolomeo se habían juntado en una sola 
explicación, que era conocida como el universo aristotélico-
tolemaico. Esta explicación, con muy pocos cambios, subsis-
tió durante la Edad Media, fue resguardada por la cultura ára-
be y recuperada en Europa en el Renacimiento. En esa época 
pocos reparaban en que se trataba de la unión de las ideas de 
dos pensadores con objetivos bien diferentes, que vivieron en 
épocas separadas por casi 500 años, y en regiones y culturas 
distintas.

A la luz de lo que vimos en las dos secciones anteriores, 
queda claro que estas dos maneras de acercarse al tema del uni-
verso no son del todo compatibles ni en su forma ni en sus ob-
jetivos. Sí, en ambos casos se considera que la Tierra es una es-
fera que está en el centro y que las estrellas van pegadas a otra 
esfera que marca el límite de todo, y además coinciden en que 
los cuerpos supralunares son perfectos y que sus movimientos 
también deberían serlo, pero aquí terminan las coincidencias. 
La cosmología de Aristóteles es una teoría que pretende ofre-
cer una explicación general (natural y elegante) de todo lo que 
existe en el universo. La astronomía de Tolomeo, por su parte, 
es una labor técnica que utiliza todos los recursos necesarios 



Figura i.5. Diagrama del cosmos de acuerdo con la concepción aristotélico-tolemaica.
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para tratar de describir con precisión los movimientos de los 
planetas. 

Como ejemplo de estas discrepancias entre la cosmología y 
la astronomía, recordemos que Tolomeo utilizaba epiciclos, de-
ferentes, ecuantes y excéntricas conforme las necesitaba. Así 
que para describir y predecir la trayectoria de algún planeta, lo 
tenía que montar en una colección de círculos con tamaños y 
rotaciones apropiadas, pero… ¿en qué parte de las esferas per-
fectas de Aristóteles iban a caber estos círculos? 

A pesar de ser incompatibles, ambas se preservaron —jun-
tas, pero no revueltas— y durante siglos vivieron en una espe-
cie de simbiosis o tolerancia mutua. Ninguna de las dos podía 
eliminar a la otra, pues cada una aportaba algo que la otra no 
tenía. Para los pensadores de entonces, el problema se resolvía 
diciendo que la cosmología describe la realidad tal y como es, 
mientras que la astronomía es una labor técnica que sirve para 
resolver un problema práctico pero no refl eja la realidad.

Esta solución es un tanto paradójica e implica un proble-
ma. La cosmología es el lado teórico, que nos dice de una ma-
nera amplia y acorde con preceptos generales cómo deben ser 
las cosas; la astronomía, en cambio, es el lado práctico, que 
mide las cosas que se ven en el cielo y hace sus cálculos a par-
tir de estas mediciones. Ambas deberían poder tener una re-
troalimentación. Idealmente la teoría podría guiar las obser-
vaciones, y los resultados de las observaciones a su vez podrían 
fortalecer la teoría. Es más, y aquí está el punto más impor-
tante, los fenómenos observados por la astronomía se debe-
rían poder explicar con la teoría que aporta la cosmología. Es-
tas explicaciones las daría la física, que funcionaría como un 
puente de doble sentido que las uniera, las relacionara y las 
fortaleciera. Podríamos decir que en todo este periodo, la as-
tronomía y la cosmología decidieron vivir juntas, pero no se 
hablaban, pues faltaba ese puente de comunicación entre las 
dos áreas de trabajo.
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Si los astrónomos daban resultados prácticos y útiles, es 
natural preguntarnos por qué no echaron fuera a la cosmolo-
gía, que pintaba un panorama general pero no daba resultados 
aplicables. Pero pensemos por un momento cuán complicadas 
eran las combinaciones de círculos que tenían que armar los 
astrónomos para hacer su trabajo. Ésas no tienen nada que ver 
con la experiencia diaria, van en contra de la intuición y son 
imposibles de entender, salvo para los expertos. En cambio el 
modelo del universo de dos esferas es sencillo, y va de acuerdo 
con lo que cualquiera puede observar. Así que una daba resul-
tados útiles mientras que la otra daba explicaciones acordes 
con el sentido común. De modo que no les quedó de otra más 
que vivir juntas.

El universo de Copérnico

Nicolás Copérnico (1473-1543) nació en Polonia. Estudió le yes, 
medicina y fi nalmente astronomía, tanto en su natal Polo nia 
como en las universidades de Bolonia y Padua, en Italia. A par-
tir de 1503 vivió en Warmia, una pequeña ciudad de Polonia, 
donde empezó su trabajo astronómico y donde permaneció 
hasta el fi nal de sus días. Como muchos de los astrónomos 
de su época, Copérnico seguía batallando por encontrar una 
mejor solución al mismo problema en el que trabajó Tolo-
meo: describir con mayor precisión el movimiento de los pla-
netas. Pero, a diferencia de muchos de sus predecesores y con-
temporáneos, buscaba una solución que fuera congruente, 
elegante. Quería plantear un modelo teórico para el cosmos 
dentro del cual además se pudiera resolver el problema prácti-
co de los planetas. Para lograr este propósito, Copérnico tuvo 
que plantear una manera novedosa de pensar acerca del uni-
verso. Pero no fue el único ni el primero en plantear alternati-
vas. En cierto modo fue afortunado que en la Edad Media se 
juntaran las ideas de Aristóteles y Tolomeo en una sola, pues 
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esto hizo que saltaran a la vista algunas inconsistencias y con-
tradicciones que lentamente se fueron colando en las mentes 
de varios pensadores. De modo que cuando llegó Copérnico, 
unió las cavilaciones de varios de ellos sobre estas inconsisten-
cias con sus propias ideas y experiencias para formar su nove-
dosa propuesta.

Ni en la época de Copérnico ni en su trabajo mismo hubo 
descubrimientos novedosos en el cielo que impulsaran el cam-
bio que se dio. Tampoco se dieron grandes transformaciones 
en las maneras de hacer astronomía, que seguían siendo muy 
parecidas a las de siglos antes. Detrás de su propuesta de una 
nueva manera de mirar el universo había tres razones diferen-
tes. Si vamos de lo particular a lo general, la primera era un 
problema práctico muy específi co: en esa época en Europa los 
calendarios estaban en crisis, ya que la suma de las imprecisio-
nes de la astronomía de Tolomeo y el paso del tiempo hacían 
que las predicciones ya no coincidieran con lo que de hecho se 
veía en el cielo. Hacía falta reformar los calendarios y esta tarea 
era responsabilidad de los astrónomos. La segunda razón para 
el cambio era más bien estética. Recordemos que Tolomeo y 
todos sus seguidores fueron agregando combinaciones de círcu-
los conforme los necesitaban para resolver los problemas rela-
cionados con medir y predecir las trayectorias de los planetas. 
El resultado era, en palabras del mismo Copérnico, “como si 
un artista tomara de modelos diferentes las manos, los pies, la 
cabeza y los otros miembros para sus imágenes, con cada parte 
excelentemente dibujada, pero no relacionadas con un solo cuer-
po, y ya que de ninguna manera van una con otra, el resultado 
sería más un monstruo que un hombre”.

Y la tercera razón para el cambio era la más general y tam-
bién la más difícil de resolver: después de casi 2 000 años de 
estar separadas, se trataba de conciliar la cosmología con la 
astronomía. 

Se preguntarán cómo es que una sola persona pudo refi nar 
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las descripciones de los movimientos de los planetas para co-
rregir los calendarios, dar un esquema más coherente y estético 
y lograr que la cosmología y la astronomía se hablaran. Lo cier-
to es que Copérnico logró lo primero, planteó lo segundo y 
abrió el camino para lo tercero en su obra Sobre las revolucio-
nes de los orbes celestes, que apareció en 1543, el mismo año de 
su muerte. Vale la pena repasar el contenido de esa obra, pues 
marcó la actividad de astrónomos y cosmólogos en el tiempo 
que siguió. Dividida en dos partes, por el modo en que está es-
crita la primera podemos pensar que tiene como destinatario 
al público no especializado de aquella época, pues contiene las 
ideas generales sobre el nuevo modelo, pero nada de la parte 
técnica. Ahí Copérnico explicó su planteamiento general acer-
ca del universo y lo describió:

El universo es esférico, ya sea porque esta forma es la más perfec-
ta de todas, por ser un todo completo que no precisa uniones, ya 
sea porque constituye la forma que contiene mayor espacio, sien-
do así la más apropiada para contener y retener todas las cosas, o 
bien porque todas las partes discretas del mundo, me refi ero al 
Sol, la Luna y los planetas, se presentan como esferas.

Hasta aquí, el universo parece igual al que se conocía desde 
hacía siglos, pero luego Copérnico propone lo más novedoso. 
Sabemos que en esa época el problema de describir el movi-
miento de los planetas no se había terminado de resolver con el 
esquema que se venía manejando. Pero, planteaba el autor, si 
permitimos que la Tierra se mueva se arreglan muchas cosas. 
Así, en su nuevo modelo le asignó dos movimientos a la Tierra: 
uno de rotación sobre su propio eje, y uno de traslación alrede-
dor del Sol. Con el movimiento de rotación de la Tierra ya no 
hace falta que rote toda la esfera de las estrellas, y además se les 
quita a todos los planetas uno de los componentes de movi-
miento. Para el movimiento de traslación, antes que nada tenía 
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que cambiar de lugar al Sol y la Tierra, y lo justifi có: “En el cen-
tro de todo reside el Sol. Situado en este trono magnífi co, 
¿quién habría de poner la luz en otro lugar mejor que éste, des-
de el que puede iluminarlo todo a la vez? Por tanto, no resulta 
impropio llamarlo, como hacen algunos, la lámpara del mun-
do; otros, su inteligencia, y otros, su director”.

A continuación abordaba las objeciones que se habían dado 
para el movimiento de la Tierra y refutaba cada una mostrando 
que hay otras maneras de ver el asunto. Las objeciones al movi-
miento de la Tierra que se daban desde la Antigüedad eran de 
dos tipos: unas de carácter teórico y otras de sentido común. 
Según Aristóteles, el elemento tierra es el más pesado y por na-
turaleza irá al centro del universo. Como nuestro planeta está 
hecho de tierra, entonces debe permanecer en ese centro. Por 
otro lado, el sentido común nos hace pensar que si la Tierra se 
moviera lo notaríamos: habría movimientos violentos que ten-
derían a destruir el planeta. Además, al rotar dejaríamos nues-
tra atmósfera y veríamos cómo las nubes y los pájaros se van 
quedando atrás. Por último, una piedra que lanzáramos al aire 
no regresaría al mismo punto, pues ese lugar ya se habría des-
plazado por la rotación de la Tierra.

Las refutaciones de Copérnico a estas objeciones también 
fueron de varios tipos. Fue audaz al proponer que puede haber 
varios centros de gravedad y que por lo tanto la Tierra puede 
estar en otra parte sin que por eso deje de haber gravedad que 
la mantenga unida. Pero fue bastante conservador pensando muy 
parecido a Aristóteles al decir que no sentimos el movimiento 
de la Tierra porque este movimiento es “natural”, término que 
en realidad no explica nada. Y utilizó argumentos con el mis-
mo sentido común de las objeciones para decir que no habría 
desfase entre la Tierra y su atmósfera porque comparten el 
mismo movimiento.

La segunda parte del libro es la más extensa y estaba dirigi-
da a los especialistas en el tema, es decir, a los astrónomos. En 



Figura i.6. El cosmos copernicano. Diagrama que aparece en el manuscrito 

de Sobre las revoluciones de los orbes celestes.
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esta parte Copérnico se dio a la tarea de demostrar que los da-
tos observados de los planetas y las estrellas podían ser des-
critos por este nuevo sistema heliocéntrico por lo menos con la 
misma precisión que por el sistema de Tolomeo. 

Como acabamos de ver, Copérnico hizo en su obra algunos 
cambios importantes: colocó al Sol en el centro del mundo y le 
dio movimiento a la Tierra, con lo cual la convirtió en un pla-
neta más. Pero también insinuó otros cambios, que se queda-
ron para que los realizaran quienes le siguieron. Sus ideas fueron 
como esporas, que volaron por el aire de la Europa de fi nales 
del siglo xvi y entraron en las mentes de diversos pensadores, 
donde germinaron de maneras diversas e interesantes.

Los copernicanos

En las décadas que siguieron a su publicación, muchas perso-
nas leyeron el libro de Copérnico, no sólo los astrónomos. 
Algunos estuvieron completamente de acuerdo con lo que 
decía, otros completamente en contra, y otros más tomaron 
posiciones intermedias, utilizando sólo las partes que les con-
venían. En cualquier caso, sus ideas se fueron esparciendo y 
difundiendo entre diversos grupos de personas con una varie-
dad de efectos. Aquélla fue una época de muchos cambios, tan-
to en la forma de hacer astronomía como en la manera de pen-
sar acerca del cosmos.

Para los astrónomos, es decir, los especialistas en la técnica 
de medir y predecir las posiciones de los planetas, esta obra 
ofrecía un buen planteamiento alternativo, pero en muchos as-
pectos fue solamente el punto de partida para todo el trabajo 
que todavía quedaba por hacer. En 1551, poco después de la 
publicación de Sobre las revoluciones de los orbes celestes, el as-
trónomo alemán Erasmo Reinhold utilizó el nuevo sistema he-
liocéntrico para rehacer todos los cálculos de los movimientos 



35

planetarios y publicó unas tablas con estos datos que pronto 
sustituyeron a las que se venían usando. También por esa época 
Michael Maestlin, otro astrónomo alemán, empezó a enseñar 
el sistema copernicano en la Universidad de Tubinga. Así, po-
demos ver que las novedosas ideas pronto se comenzaron a uti-
lizar y a enseñar en la comunidad de los astrónomos. Pero no 
todos los astrónomos estaban a favor de este nuevo plantea-
miento; vale la pena ver un ejemplo. 

Si Nicolás Copérnico fue el astrónomo más prestigiado en 
la primera mitad del siglo xvi, el danés Tycho Brahe lo fue en la 
segunda mitad. Con el apoyo del príncipe de Dinamarca cons-
truyó los mejores instrumentos de observación de su época. 
Utilizaba cuadrantes y astrolabios, como los demás, pero se 
mandó construir versiones enormes (de varios metros de alto) 
que le permitían hacer observaciones con gran precisión.

Tycho conocía la obra de Copérnico y no estaba de acuerdo 
con ella, pero esto no quiere decir que defendiera completa-
mente el sistema de Aristóteles. Sus dos objeciones principales 
al nuevo sistema eran más bien de carácter teórico: que con 
este nuevo planteamiento la Tierra perdía su lugar en el centro 
de todo, y que además el universo tenía que ser mucho más 
grande. Claramente había pensado bastante sobre el problema, 
y propuso su propio sistema, que era un híbrido entre el anti-
guo y el nuevo. En el suyo, la Tierra seguía siendo el centro de 
todo y alrededor de ella giraban el Sol y la Luna, pero ahora to-
dos los demás planetas giraban alrededor del Sol. A este siste-
ma se le llamó tychónico o geo-heliocéntrico (porque combina 
los dos), y aunque preservaba muchas cosas del sistema aristo-
télico-tolemaico, también rompía con él en algunos aspectos. 
Por ejemplo (véase la fi gura i.7), ahora la trayectoria del planeta 
Marte se cruzaba con la del Sol, de modo que ya no era posible 
creer que los planetas están sujetos a esferas transparentes, pues 
estas dos chocarían y no podrían girar.

Podemos ver entonces que, aunque no era un copernicano, 



Figura i.7. Sistema geo-heliocéntrico de Tycho Brahe.
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Tycho también estaba buscando una mejor manera de medir y 
concebir el cosmos. Este hombre fue un gran observador, y en 
su tiempo le tocó presenciar y medir dos fenómenos que cam-
biaron su visión (y por lo tanto la de muchos otros) acerca del 
universo. En 1572 apareció en el cielo un astro casi tan brillante 
como Venus, que no se había visto antes. Se le llamó stella nova 
(estrella nueva) y Tycho de inmediato se dedicó a tratar de deter-
minar dónde se encontraba. Según la cosmología de Aristóte-
les, en el mundo supralunar las cosas son perfectas e inmuta-
bles, por lo que un cuerpo que acababa de aparecer debía de 
estar en el mundo sublunar. Sin embargo, a partir de sus preci-
sas mediciones Tycho tuvo que admitir que esta estrella nueva 
estaba más lejos que la Luna. Poco tiempo después se observa-
ron algunos cometas, y para ellos también calculó sus distan-
cias y encontró que debían estar en el mundo supralunar. La 
estrella nueva lo convenció de que sí se dan cambios en el uni-
verso, mientras que los cometas lo convencieron de que las es-
feras de cristal no pueden existir, pues impedirían su paso. Así 
que ni siquiera quienes no estaban a favor de Copérnico po-
dían seguir a favor de Aristóteles.

Desde el principio hubo varios copernicanos completa-
mente convencidos, y aquí veremos el caso del polaco Johannes 
Kepler (1571-1630), quien, entre otras cosas, fue alumno de 
Maestlin y por lo tanto estaba bien enterado del nuevo sistema 
del mundo desde que era estudiante. Ya en 1596, en su libro 
Misterio cosmográfi co, este original pensador se declaró com-
pletamente a favor de poner al Sol en el centro del universo, de 
darle movimiento a la Tierra y de todo lo que esto implicaba 
para la teoría y la práctica relacionadas con la astronomía. 
Kepler fue más audaz y más estrictamente copernicano que 
Copérnico mismo, pues consideró que éste dejó a la mitad la 
transformación que hacía falta. Encontró que en el sistema co-
pernicano todavía no se terminaba de convertir a la Tierra en 
un planeta como cualquier otro. Por ejemplo, el mundo de To-
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lomeo estaba armado de tal modo que todas las órbitas de los 
planetas tenían su centro en la Tierra y Copérnico no la despo-
jó del todo. Aunque ahora giraban alrededor del Sol, siguió re-
fi riendo estas órbitas a nuestro planeta. Kepler no se tentó el 
corazón, despojó a la Tierra de cualquier privilegio, y de este 
modo logró hacer un sistema más congruente.

Al inicio de su carrera como astrónomo, Kepler fue ayu-
dante de Tycho por algunos años; durante ese tiempo tuvo la 
tarea de calcular una mejor aproximación para la órbita de 
Marte. Aun con los excelentes datos del astrónomo danés, la 
órbita del planeta rojo era más difícil de calcular que la de sus 
compañeros. Utilizando las herramientas comunes, como los 
epiciclos y deferentes, probó todo tipo de combinaciones para 
tratar de resolver su problema, pero sin éxito. Finalmente aban-
donó este juego basado en puros círculos e intentó con otras 
formas geométricas. Es así como acabó dando con la elipse 
para describir la órbita de Marte, y luego vio que servía tam-
bién para los demás planetas. En su libro Astronomía nueva, de 
1609, explicó cómo todos los planetas giran alrededor del Sol 
en trayectorias elípticas, con el Sol en uno de los focos de la 
elipse. Además mostró que los planetas no se mueven con ve-
locidad constante, sino más rápido cuando están cerca del Sol, 
y menos cuando están lejos de él.

Con este cambio en la forma de las órbitas se logró una ma-
yor precisión al describir y predecir los movimientos de los 
planetas. Ahora sí empezaban a dar fruto las ideas de Copérni-
co. Para la cosmología también implicó cambios, pues no sólo 
se habían echado por la borda los perfectos círculos, sino que 
con ellos se fue también la velocidad uniforme. En esta época, 
aun para quienes no estaban a favor del sistema copernicano, 
se había hecho más que evidente que el sistema aristotélico-to-
lemaico dejaba mucho que desear.

Mientras que las nuevas ideas del sistema copernicano pu-
sieron a los astrónomos a trabajar para terminar y refi nar el 
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nuevo sistema, a los fi lósofos les hicieron replantearse cuestiones 
acerca de la cosmología, y a los ciudadanos educados pero no 
especializados les dispararon la imaginación acerca del tamaño, 
forma y constitución del cosmos. Como muestra dos botones.

Th omas Digges (1546-1595) fue un británico que sabía algo 
de astronomía, pero que destacó más bien por la divulgación 
que hizo de la ciencia de su tiempo. En 1576 trabajó como edi-
tor de un almanaque que se publicaba cada año, y ahí agregó 
una breve reseña de la introducción del libro de Copérnico. 
Como muchos de su época, hizo su propia interpretación de 
las implicaciones de esta nueva cosmología y planteó —en con-
traste con lo que dijo el mismo Copérnico— que “el orbe de las 
estrellas fi jas se extiende en altitud hacia arriba infi nitamente y 
esféricamente, siendo por ende inmóvil”. Y mientras que esta 
idea tuvo algún impacto, mucho más lo tuvo la imagen que 
acompañaba el texto (fi gura i.8), en la cual ya no existe la esfera 
celeste y ahora las estrellas están distribuidas por todas partes, 
sin fi n.

Giordano Bruno (1548-1600) no dejó dibujos tan intere-
santes como el de la fi gura i.8, pero con sus palabras creó imá-
genes que fueron aún más ricas y novedosas. Para él no sólo era 
infi nito el universo, sino que el Sol no tenía por qué ser el cen-
tro de todo, y seguramente debía haber otros soles con sus res-
pectivos planetas y habitantes. En varios libros planteó sus 
ideas, y en Del universo infi nito y los mundos afi rmó:

A un cuerpo de tamaño infi nito no se le puede atribuir ni un cen-
tro ni una frontera […] en este espacio hay innumerables cuerpos 
como nuestra Tierra y otras tierras, nuestro Sol y otros soles, todos 
los cuales giran dentro de este espacio infi nito a través de espa-
cios fi nitos y determinados o en torno a sus propios centros. 

En apenas unas cuantas páginas hemos recorrido casi 2 000 
años del pensamiento humano sobre el universo. Mi idea ha 



Figura i.8. El universo como lo imaginó � omas Digges.
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sido esbozar un panorama de lo que se había pensado sobre este 
tema para que así podamos imaginar lo que se sabía a princi-
pios del siglo xvii. Vimos cómo, después de casi 2 000 años sin 
grandes cambios, al fi nal del siglo xvi todo el conocimiento 
sobre el cosmos se estaba cuestionando y replanteando. Ade-
más de todas las ideas que había en el aire en esa época, tene-
mos que llevarnos también una sensación, uno de esos vértigos 
que son entre agradables y angustiantes porque todo lo que 
conocemos está en un proceso de cambio. Las originales ideas 
de Copérnico y las diversas interpretaciones de éstas que hicie-
ron pensadores como Digges y Bruno llegaron a muchas otras 
partes de la sociedad. Esto sucedió a tal grado que incluso los 
poetas abordaron el tema. Por ejemplo, el inglés John Donne 
expresó así su intranquilidad ante tantos cambios:

La nueva fi losofía* lo pone todo en duda,
el elemento fuego se extingue completamente;
y el Sol se pierde, así como la Tierra, y no hay inteligencia 

humana
capaz de indicar dónde buscarlo.

Éste es el panorama que tenemos que insertar en nuestros 
cerebros si queremos realmente ponernos en el lugar de Galileo 
y así entender lo que pensó y lo que hizo en el breve periodo en 
el que vamos a seguir sus pasos.

* Entonces se llamaba fi losofía natural a lo que hoy conocemos como ciencia.
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II. Descubrimientos

El Renacimiento fue un periodo de muchos cambios para Euro-
pa. Entonces se recuperó la cultura clásica (griega y romana) y 
con ello se aceleró el desarrollo de nuevas maneras de mirar el 
mundo. También por esa época se descubrió un nuevo conti-
nente, América, que en realidad era todo un mundo nuevo. 
Para muchos fueron años de renovación, en los que todo era 
posible, y esta sensación invadía diversos ámbitos. El conoci-
miento empezó a salir del encierro de los monasterios y las 
universidades y a repartirse también entre la nobleza y los mer-
caderes. Fue una emocionante época de transformación y cues-
tionamiento de todo.

En los inicios del siglo xvii y en menos de cinco años, la 
astronomía y la cosmología europeas sufrieron cambios impor-
tantes debido a la invención de un instrumento completamente 
nuevo. Con el telescopio, Galileo observó de nuevo los cuerpos 
celestes y fue como si atravesara una frontera, más allá de la 
cual encontró cosas sorprendentes. De esta manera transformó 
el modo de hacer astronomía y al mismo tiempo aportó datos 
visuales que fueron muy importantes para la discusión cosmoló-
gica de su época sobre la forma y funcionamiento del universo.

A diferencia del anterior, en este capítulo abarcaremos con 
mucho detalle muy pocos años. Iremos de 1564, cuando nació 
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Galileo Galilei, hasta 1615, fecha en que ya había hecho prácti-
camente todas sus observaciones con el recién inventado teles-
copio. Revisaremos su vida, y en particular su formación inte-
lectual hasta el verano de 1609, para tratar de entender lo que 
había pensado y sabía hacer antes de conocer las posibilidades 
del telescopio. Confi rmaremos que era un verdadero hombre del 
Renacimiento, que conocía de muchas disciplinas y se interesa-
ba en todo lo que estaba pasando en su tiempo. 

A partir de su encuentro con el telescopio, disminuiremos 
aún más la velocidad de nuestro recorrido para poder ver con 
mayor detalle todo lo que Galileo fue descubriendo y cómo lo 
fue interpretando. Lo seguiremos en el trabajo de perfecciona-
miento de la construcción y de las técnicas para observación 
con el telescopio. Veremos cómo un matemático dedicado al 
estudio del movimiento de los cuerpos en la Tierra y enterado 
del sistema copernicano se fue volviendo astrónomo y coper-
nicano a través de sus observaciones y sus refl exiones. Exa-
minaremos, en fi n, los recursos que utilizó para pasar de la 
información novedosa que iba encontrando y sus interpreta-
ciones, a la producción de conocimiento nuevo.

Para nuestra fortuna, se conservan muchos documentos 
originales de Galileo y sobre él y su obra, y hoy en día tenemos 
acceso a algunos de ellos en libros y a otros por internet. Están 
las notas y los dibujos que hizo él mientras observaba, las car-
tas que intercambió con varios amigos sobre las ideas que iba 
procesando, y también los libros que publicó cuando ya esta-
ba listo para presentar sus ideas a un público más amplio. Ade-
más se conservan cartas y libros de pensadores contemporáneos 
de Galileo donde expresan sus opiniones sobre estas novedades 
y sus implicaciones. Dentro de lo posible, en este capítulo y en 
el siguiente escucharemos la voz de Galileo gracias a estos do-
cumentos originales. A través de citas extraídas de ellos nos 
podremos meter mejor en su mente y seguir sus razonamien-
tos en este momento tan interesante. 
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Sobre Galileo

En 1562 Vincenzio Galilei, mercader de telas y reconocido 
músico fl orentino de familia de abolengo, se casó con Guilia 
Ammannati y dos años después nació en la ciudad de Pisa su 
primer hijo, Galileo. A éste le tocó nacer en una época que para 
los italianos fue rica en todos los aspectos: eran comerciantes y 
navegantes muy exitosos, pero además estaban muy interesa-
dos en las artes y todo tipo de conocimiento. En ese tiempo 
Italia estaba dividida en varios reinos pequeños, que frecuente-
mente entraban en pugna.

Poco tiempo después de que naciera su primer hijo, la fa-
milia Galilei se mudó a Florencia. Hasta los once años Galileo 
permaneció en casa, donde recibió de su padre una educación 
que seguramente abarcó música y probablemente también di-
bujo. Después, en un monasterio estudió lo usual en esa época: 
griego, latín, religión, música, pintura y literatura. En cuanto a 
la música, sabemos que tocaba varios instrumentos, entre los 
que prefería el laúd. Dominaba las técnicas de dibujo y pers-
pectiva y conocía a los pintores italianos del periodo justo an-
terior al suyo, como Leonardo o Miguel Ángel. Tenía amigos 
pintores, como Cigoli, con quien discutía sobre estos temas. 
Y también le gustaba la literatura: conocía bien a los autores de 
su época así como a los anteriores. A través de sus cartas y sus 
libros se puede ver que dominaba, y disfrutaba, la escritura, 
tanto en latín como en italiano.

Por insistencia de su padre, en 1581 comenzó la carrera de 
medicina en la Universidad de Pisa. El tema no le interesaba 
mucho, y pronto consiguió un maestro particular para apren-
der lo que realmente le gustaba: las matemáticas. Los matemá-
ticos en esa época eran técnicos que aplicaban su conocimiento 
a la astronomía, la mecánica, la óptica, la hidráulica o las forti-
fi caciones militares. Cuatro años después de haber comenzado 
la carrera de medicina, la dejó y regresó a Florencia, donde se 
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dedicó a dar clases particulares de matemáticas. Por esa época 
se empezó a interesar en el estudio del movimiento de los cuer-
pos, es decir, la mecánica. 

Finalmente, en 1589, a los 25 años, obtuvo un puesto de 
profesor de matemáticas en la Universidad de Pisa. Una de sus 
obligaciones ahí era impartir un curso de astronomía, de mo-
do que seguramente para entonces ya había leído De Caelo, el 
libro que contenía la cosmología de Aristóteles, y el Almages-
to, con la astronomía de Tolomeo. Además, siguió haciendo 
estudios sobre el movimiento de los cuerpos, como la caída 
libre, los péndulos y los movimientos sobre un plano inclina-
do. A través de este trabajo se dio cuenta de que las leyes del 
movimiento heredadas de tiempos de Aristóteles eran insufi -
cientes para describir lo que se encuentra en la naturaleza. 
Aristóteles proponía que sólo podía haber dos tipos de movi-
miento: natural (como el movimiento circular de los cuerpos 
celestes) o forzado (como cuando arrojamos una piedra al aire 
sacándola de su lugar natural). Galileo tuvo que proponer otro 
movimiento más, que llamó neutral, para casos como el de la 
rotación de las esferas. 

La Universidad de Pisa era muy conservadora: ahí sólo se 
enseñaban las obras de los clásicos griegos y latinos y no estaba 
bien visto estar en desacuerdo con ellos, y tampoco comentar 
obras más recientes. Mientras Galileo impartía los cursos que 
se le pedían, fue leyendo otras obras que, aunque no formaban 
parte del plan de estudios, ya se estaban comentando en toda 
Europa, como Sobre las revoluciones de los orbes celestes de Co-
pérnico. Pronto se hizo de enemigos por hablar con otros pro-
fesores sobre estas lecturas y decir claramente que no estaba de 
acuerdo con las concepciones de Aristóteles sobre el movi-
miento de los cuerpos, ya fueran terrestres o celestes. 

En 1591 murió Vincenzio y dejó a su primogénito la enor-
me carga de cuidar de la madre y sus hermanos. A través de su 
correspondencia sabemos que a partir de ese momento el asunto 
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monetario se volvió muy importante para Galileo. Ahora ten-
dría que pagar la dote de dos hermanas y durante mucho tiem-
po mantener a su hermano, un músico al que se le difi cultaba 
mucho conseguir trabajo, pero que no tenía problema alguno 
en gastar dinero. Afortunadamente, un año después de la 
muerte de su padre consiguió un puesto en la Universidad de 
Padua (en el vecino estado de Venecia), con un mejor sueldo. 
Aun así, en el siguiente periodo siempre hospedó estudiantes 
en su casa, dio clases particulares y construyó y vendió instru-
mentos para poder cubrir todos sus gastos. Era bueno para di-
señar y construir instrumentos, y en esa época ganó algo más 
de dinero con su compás geométrico y militar, el cual servía 
para hacer cálculos. Además, daba clases para saber utilizarlo y 
lo vendía acompañado de un instructivo. 

Los siguientes años fueron buenos para Galileo en muchos 
aspectos. La Universidad de Padua era un ambiente mucho 
más liberal que Pisa y ahí se hizo de buenos amigos con los 
cuales conversar en torno a los temas sobre los que estaba le-
yendo y pensando. Ahí conoció a Marina Gamba, que fue su 
amante y la madre de sus tres hijos, dos mujeres y un varón. 
Además de dar clases de matemáticas, siguió estudiando el mo-
vimiento de los cuerpos; y de esa época es su manuscrito De 
motu [Sobre el movimiento]. En 1597 le escribió a Kepler para 
agradecerle el envío de un ejemplar de su nueva obra Misterio 
cosmográfi co, donde el autor ya se manifestaba claramente a fa-
vor del sistema copernicano. En la carta de respuesta, también 
Galileo se declaró partidario de este sistema, aunque más ade-
lante ya no respondió a la invitación del astrónomo polaco para 
defenderlo en público. 

Al llegar a Padua observó las mareas, que eran mucho más 
intensas que las que conocía, y se preguntó qué podía ser lo 
que hacía que tanta agua se moviera. Por aquel entonces em-
pezó a desarrollar la teoría de que las mareas podrían ser re-
sultado del desplazamiento de la Tierra alrededor del Sol. 



Figura ii.1. Retrato de Galileo Galilei de la época que estamos revisando.

Noten especialmente a los dos querubines arriba, uno con un compás 

y el otro con un telescopio.
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Además, con sus variadas lecturas y su experiencia sobre el 
movimiento, pronto se imaginó un sistema híbrido del univer-
so, en el cual la Tierra permanecía en el centro, la Luna y el Sol 
rotaban alrededor de ella, y los demás planetas alrededor del 
Sol. Como se ve, sin conocer el trabajo de Tycho Brahe, Galileo 
también llegó a una propuesta geo-heliocéntrica, que sin em-
bargo no publicó cuando se dio cuenta de que otros ya la ha-
bían propuesto. 

En 1604, mientras estaba en Padua, apareció otra vez en el 
cielo una estrella nueva como la que le tocó ver a Tycho en 
1572. Esto, en tiempos en que tantas ideas estaban siendo cues-
tionadas, dio mucho que pensar y decir a los profesores en las 
universidades y a los miembros de las cortes de Europa. Una 
vez más se tenían pruebas de que el mundo supralunar sí cam-
biaba, y muchos entraron en la discusión. Por un tiempo Gali-
leo mismo dejó de lado su trabajo para participar en el debate. 
Dio varias pláticas sobre el tema en su universidad, con audito-
rios llenos, y más tarde escribió una obra de teatro en tono de 
farsa donde se burlaba de los fi lósofos dogmáticos que rehusa-
ban aceptar el cambio en el cielo (y el cambio en las ideas). En 
este Dialogo de Cecco di Ronchitti, Matteo y Natale, dos campe-
sinos de la región, se reúnen para comentar sobre la estrella 
nueva. Uno de ellos defi ende la posición de los fi lósofos (que 
opinaban que la nova debía estar en nuestra atmósfera), y el 
otro está del lado de los matemáticos (que habían medido su 
distancia y decían que se encontraba más allá de la Luna). El 
to no de toda la obra es muy satírico, como podemos leer en 
este fragmento:

—El fi lósofo dice que si esta estrella estuviera en el cielo, toda la 
fi losofía natural sería una broma; que Aristóteles pensaba que si 
se agregaba una sola estrella al cielo, éste ya no se podría mover.

—¡Qué plaga! Esta estrella ha cometido un gran error. Fue y 
les arruinó toda su fi losofía.
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En resumen, cuando se acercaba el año de 1609 Galileo es-
taba al tanto de las discusiones de su época sobre el divorcio 
entre la astronomía y la cosmología, sobre los viejos y nuevos 
sistemas. En su trabajo sobre el movimiento había cuestionado 
las ideas de Aristóteles. Incluso había cavilado sobre algunos 
fenómenos, como las mareas, utilizando los planteamientos del 
sistema copernicano. Pero ni había trabajado como astrónomo, 
ni había expresado claramente su posición respecto de los dos 
sistemas alternativos. 

Los primeros telescopios

En octubre de 1608 un artesano del vidrio holandés, Hans 
Lipperhey, acudió con su príncipe a pedir una patente para un 
instrumento que acababa de inventar. Se trataba de un disposi-
tivo —compuesto de dos lentes montadas en un tubo— con el 
cual las cosas se veían como si estuvieran más cerca y fueran 
más grandes. La patente no le fue otorgada porque al mismo 
tiempo otro artesano, Zacharias Janssen, dijo haber inventado el 
mismo dispositivo. Como solución, ambos recibieron trabajo 
como artesanos del reino. Es interesante que este instrumento 
se inventara al mismo tiempo en dos lugares distintos; parece-
ría que estaban listas las condiciones materiales que permitirían 
que alguien tuviera esta idea.

En muy pocos meses la noticia de este interesante objeto 
corrió por toda Europa. Pronto había muchos similares en la 
misma Holanda, y poco tiempo después se podían comprar en 
París en las mismas tiendas donde se vendían anteojos. Estos 
nuevos anteojos eran objetos relativamente baratos que mucha 
gente compró por mera curiosidad y se volvieron algo así como 
el juguete de moda. Al cabo de un rato, también en los reinos 
italianos se supo de este invento y, como nos dice Galileo 
mismo: “Cerca de diez meses hace que llegó a nuestros oídos 
la noticia de que cierto belga había fabricado un anteojo me-
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diante el que los objetos visibles muy alejados del ojo del ob-
servador se discernían claramente como si se hallasen pró-
ximos”. Y, aunque estaba a la mitad de sus estudios sobre el 
movimiento, hizo una pausa para averiguar más acerca de este 
invento. Otra vez en sus palabras:

[Esto] me indujo a aplicarme por entero a la búsqueda de las ra-
zones, no menos que a la elaboración de los medios por los que 
pudiera alcanzar la invención de un instrumento semejante, lo 
que conseguí poco después basándome en la doctrina de la re-
fracción. Y, ante todo, me procuré un tubo de plomo a cuyos ex-
tremos adapté dos lentes de vidrio, ambas planas por una cara, 
mientras que por la otra eran convexa la una y cóncava la otra. 
Acercando luego el ojo a la [lente] cóncava vi los objetos bastante 
grandes y próximos, ya que aparecían tres veces más cercanos y 
nueve veces mayores. 

Así que, en agosto de 1609, Galileo tenía un instrumento 
parecido al que estaba de moda en toda Europa. Siendo un 
hombre curioso y sagaz, enseguida se le ocurrió que este ante-
ojo podía tener interesantes aplicaciones, de modo que se dedi-
có a tratar de perfeccionarlo y pronto tuvo un instrumento con 
un aumento de ocho, casi tres veces más potente que los que se 
habían hecho hasta entonces. 

Como recordarán, en 1609 Galileo ya vivía en Padua, que 
era parte de la república de Venecia. Y como seguramente sa-
brán, por ese entonces Venecia era una república poderosa gra-
cias a su armada y sus hábiles navegantes. Eran ricos, y por lo 
tanto poderosos, porque hacían extensas navegaciones y traían 
desde tierras lejanas materiales exóticos con los que comercia-
ban. No fue difícil entonces que se le ocurriera a Galileo ofre-
cer su instrumento a los dirigentes de Venecia. Y, como le con-
tó a su cuñado en una carta fechada el 29 de agosto de ese año, 
lo mostró a los caballeros junto con todo el senado
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para el infi nito asombro de todos; y hubo varios caballeros y se-
nadores que, aunque viejos, subieron más de una vez las escale-
ras a los campanarios más altos de Venecia para observar en el 
mar a naves y velas tan lejanas que, aunque venían a toda vela 
hacia el puerto, tuvieron que pasar dos horas antes de que se pu-
dieran ver sin mi anteojo. 

Naturalmente, este instrumento le pareció muy útil al go-
bierno de Venecia, pues permitiría a los navegantes ver las em-
barcaciones enemigas dos horas antes de que a ellos los pudie-
ran avistar. Los senadores recibieron el obsequio, de inmediato 
ordenaron que se le doblara el salario a Galileo e hicieron vita-
licio su puesto de profesor de matemáticas en la Universidad 
de Padua. 

Las observaciones

Pero Galileo no se contentó con el éxito que tuvo frente al 
gobierno de Venecia, y siguió perfeccionando el anteojo. Para 
noviembre, probablemente con la ayuda del artesano que tenía 
contratado para hacer otros instrumentos, había construido 
un anteojo que daba un aumento de 20 y, poco después, otro 
con aumento de 30. Entre noviembre y diciembre de 1609 
apuntó por primera vez su telescopio hacia arriba, para mirar 
el cielo de noche, y lo siguió haciendo todas las noches que le 
fue posible hasta marzo del año siguiente. En este periodo hizo 
una serie de descubrimientos increíbles de los que dio cuenta 
en marzo en un pequeño libro llamado Sidereus Nuncius [El 
mensajero de las estrellas]. En su formato y su estilo, esta obra 
contiene algunas novedades que es importante revisar antes de 
empezar a repasar su contenido. Por lo menos dos son indis-
pensables para entender lo que sigue: la primera es que, al 
interponer un instrumento entre el ojo y el cielo, Galileo cam-
bió el modo de hacer astronomía; y la segunda está en la forma 
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misma en que informó sobre su hallazgo. Veamos cada una de 
ellas por separado. 

La manera en que se había observado el cielo hasta enton-
ces era con el instrumento natural que todos tenemos: el ojo. 
Cuando mucho, como vimos en el caso de Tycho, los astróno-
mos se apoyaban en el uso de instrumentos sencillos, como el 
cuadrante, que ayudaban a dirigir el ojo para medir con mayor 
precisión la posición de los cuerpos en el cielo. Pero el telesco-
pio no era una versión mejorada de alguno de estos instrumen-
tos: era algo completamente diferente. En consecuencia, hizo 
falta que Galileo aprendiera a hacerlo, a usarlo, y luego les ex-
plicara a otros lo que él había aprendido. 

Veamos cómo eran estos telescopios. Probablemente Gali-
leo hizo sus descubrimientos más importantes con el instru-
mento que tenía un aumento de 20. Un instrumento así era un 
tubo largo y delgado; los primeros se hicieron de plomo, lue-
go de madera y fi nalmente de cartón. El más largo medía cerca 
de un metro, y el más grueso, un poco más de cinco centíme-
tros de diámetro. Como él mismo nos lo dice, del lado que iba 
cerca del ojo llevaba una lente plano-convexa, es decir, plana por 
un lado y abombada por el otro. Del otro lado había una lente 
plano-cóncava, con un lado plano y el otro ahuecado. La len-
te ocular (la que va cerca del ojo) estaba montada en un pe-
queño tubo que se podía ajustar para enfocar la imagen. Con 
un instrumento como éste el campo de visión era de aproxima-
damente 15 minutos de arco. Esto quiere decir que, por ejem-
plo, sólo cabía la mitad de la Luna. 

Acerca del modo de observar a través de uno de estos ante-
ojos, Galileo escribió en una carta: 

Sólo me queda, para satisfacer su petición, decirle qué se debe 
hacer para utilizar el telescopio; se debe sostener con fi rmeza, y 
por lo tanto es bueno fi jarlo a un lugar estable para evitar el tem-
blor de la mano que resulta del movimiento de las arterias y de la 
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respiración. Las lentes se deben mantener limpias con una tela, 
pues de otro modo se forma una nube por la respiración, el aire 
húmedo o el vapor que sale del ojo mismo, especialmente cuan-
do hace calor […] Es bueno que la lente convexa, la que está más 
alejada del ojo, esté parcialmente cubierta […] pues así los obje-
tos se ven mucho más claramente.

A partir de este breve texto nos damos cuenta de que apren-
der a observar a través del telescopio fue un proceso que requirió 
especial atención. Al mismo tiempo que tuvo que aprender la 
técnica de pulir mejores lentes y con mayor aumento, Galileo 
tuvo que aprender la mejor manera de mirar a través de este 
instrumento hasta entonces inexistente. En la carta menciona 
explícitamente la importancia de la estabilidad y la limpieza del 
instrumento, y nos podemos imaginar que sin ellas no se podía 
ver igual de bien. Pero también, y esto quizás no nos suene tan 
lógico, recomienda tapar una parte de la lente. Hay que tener 
en cuenta que, aun cuando las técnicas para pulir vidrio y darle 
la forma de lentes eran sufi cientes para hacer buenos anteojos 
para leer, las lentes que se requerían para los telescopios tenían 
que ser mucho más potentes (con mayor curvatura) y por ende 
eran más difíciles de hacer. La mejor parte de una lente siem-
pre es el centro: ahí las aberraciones o distorsiones son meno-
res. Así que lo que hizo Galileo al agregar un diafragma fue 
asegurarse de que estaba viendo por esta zona de la lente.

La segunda novedad en el libro de Galileo era la presencia 
de dibujos realistas. Hasta entonces ningún tratado sobre as-
tronomía había contenido representaciones realistas del cielo. 
La cosmología, que era parte de la fi losofía, se enseñaba princi-
palmente con palabras y sólo de vez en cuando se agregaba un 
esquema de las esferas celestes (como los del capítulo anterior). 
Por su parte la astronomía, que era parte de las matemáticas, se 
explicaba utilizando una combinación de palabras, símbolos 
matemáticos, diagramas y una gran cantidad de tablas. 
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Por esa época, en los libros de otras disciplinas que estudia-
ban la naturaleza, como la botánica o la anatomía, ya se estaban 
utilizando ilustraciones cuidadosas que representaban de la 
manera más realista posible sus objetos de estudio. Por ejem-
plo, los libros de Vesalio, un famoso anatomista de esa época, 
combinaban descripciones verbales con dibujos detallados de 
las diversas partes del cuerpo (fi gura ii.2). Con estos dibujos se 
podían hacer grabados y reproducir las imágenes sin distor-
sión. Así fue posible enseñar más y mejor esas disciplinas. Pero 
los especímenes de plantas o las partes del cuerpo humano eran 
objetos que se tenían muy a la mano. En cambio, los cuerpos 
celestes no sólo estaban muy lejos, sino que antes del telescopio 
casi todos se veían como meros puntos brillantes. Sólo había 
dos cuerpos que sí aparecían como discos en el cielo, el Sol y 
la Luna, y hasta ese momento ningún texto astronómico llevaba 
ilustraciones de ellos.

Con el telescopio, Galileo alcanzó a ver detalles impresio-
nantes de los cuerpos celestes ya conocidos y también descubrió 
otros que hasta entonces eran completamente desconocidos. 
Afortunadamente, como vimos en su biografía, sabía dibujar 
bastante bien, y aplicó esta habilidad para registrar imágenes 
realistas de la Luna y el Sol. El mensajero de las estrellas contie-
ne texto y diagramas, como los escritos astronómicos que le 
preceden, pero introduce además la novedad de ilustraciones 
realistas de la Luna.

Así, el nuevo instrumento requirió un proceso de aprendi-
zaje para su mejor uso. El resultado de esta tarea aportó datos 
completamente nuevos, y ahora no sólo se podía informar con 
texto o diagramas, sino también con dibujos realistas. Pero no 
debemos olvidar que entre la acción de observar y la de infor-
mar hay otra más, tremendamente importante: la de interpre-
tar. A lo largo de los siguientes ejemplos veremos de cerca los 
esfuerzos de Galileo por entender tantas novedades y acomo-
darlas dentro del esquema de lo que conocía o imaginaba. 



Figura ii.2. Ilustración naturalista de Vesalio, aparecida en su obra 

Humani Corporis Fabrica.
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Una Luna rugosa

El mensajero de las estrellas es un libro pequeño que contiene 
tres grandes noticias. Observen que lo que Galileo reporta 
ahí eran cosas nunca antes vistas, ni por todos los astrónomos 
de la historia que le precedía, ni por persona alguna en la 
Europa de su tiempo. Es más, en el momento en que se publi-
có el libro él estaba completamente solo, porque nadie más 
tenía un telescopio tan potente como el suyo. Debió de ser 
un periodo verdaderamente emocionante, y en cierto modo 
el tono del libro lo refl eja. Si nos imaginamos que somos un 
lector de su época, es como si Galileo fuera nuestro guía a 
través de un mundo desconocido hasta entonces. En una 
época repleta de relatos de los descubrimientos en América y 
Asia, éste debió de ser el que describía los mundos más exó-
ticos e inimaginables. A través del texto nos hace voltear aquí 
y allá para notar detalles y nos hace sentir ansias por tener 
también uno de esos instrumentos que nos permiten viajar 
al universo. 

El orden en que Galileo presentó sus descubrimientos va 
de lo más conocido a lo más novedoso. Primero hablaba de la 
Luna, luego de las estrellas y fi nalmente de los satélites de Júpi-
ter. Acerca de las observaciones de la Luna es importante que 
recordemos que su imagen no cabía completa en el telescopio 
de Galileo. Tenemos que imaginar, pues, que observaba un pe-
dacito, lo dibujaba, regresaba al telescopio y volvía una vez más 
al papel. Es decir, las imágenes de la Luna que nos dejó son en 
realidad mosaicos de varias imágenes. Además, todo el tiempo 
tenía que volver a apuntar su telescopio, pues la rotación de la 
Tierra hace que el objeto celeste que se está observando se vaya 
quedando atrás. Si comparamos los apuntes que tomó mientras 
hacía las observaciones con la versión fi nal que presenta en el 
libro, podemos notar que en éste omitió ciertos detalles y orde-
nó el relato para ayudar a su lector a entender. Teniendo esto 
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en mente, sigamos la manera en que explicó y ubicó cada cosa 
nueva que documentó. 

Sobre la Luna, pues, dijo que con su telescopio este cuerpo 
celeste aparentaba estar más cercano, se veía casi 30 veces ma-
yor, y “no se halla cubierta por una superfi cie lisa y pulida, sino 
áspera y desigual”, como la Tierra. La primera imagen que mos-
tró fue realizada pocos días después de la Luna nueva, y se ve 
cómo apenas se empieza a iluminar un cuernito del lado dere-
cho de la cara de la Luna. Utilizando la imagen, hizo notar va-
rias cosas interesantes, como que “el límite que divide la parte 
oscura de la luminosa no se extiende uniformemente según 
una línea oval, tal y como debería ocurrir en un sólido perfec-
tamente esférico, sino que se halla trazado por una línea des-
igual, áspera y notablemente sinuosa”.

Galileo, como todos en su tiempo, sabía que en el cosmos 
de Aristóteles los cuerpos celestes debían ser esferas perfectas. 
Pero eso no era lo que él veía a través de su telescopio.

Figura ii.3. Dibujo de la Luna hecho por Galileo. Se observa que la frontera entre la

parte oscura y la iluminada no es una curva sencilla porque la Luna es rugosa.
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“Además, lo que representa una mayor maravilla, en la parte 
tenebrosa de la Luna aparecen innumerables puntos lumino-
sos completamente separados y desgajados de la región ilumi-
nada.” Así lo expresó Galileo y a continuación, utilizando sola-
mente palabras, describió cómo se quedaba mirando una zona 
durante bastante tiempo y así pudo ver que en la parte oscura, 
cerca de la frontera con la parte luminosa, aparecía un pequeño 
triángulo brillante (en la fi gura ii.3 lo vemos casi hasta abajo, 
en el centro); que este triángulo iba creciendo lentamente y que, 
al fi nal, terminaba por integrarse a la parte luminosa. A partir 
de esto, interpretó que se trataba de una montaña y comparó 
con lo que se conocía en la Tierra:

¿Acaso no ocurre lo mismo en la Tierra, donde antes de la salida 
del Sol las más altas cimas de los montes se hallan iluminadas 
por los rayos solares, mientras que la sombra ocupa aún las lla-
nuras? ¿Acaso al cabo de un tiempo no se va dilatando aquella 
luz a medida que se iluminan las partes medias y más amplias de 
esos mismos montes y, una vez que el Sol ha salido, no terminan 
por unirse las partes iluminadas de llanuras y colinas?

Seguramente lo que sucedió fue que al ver esto Galileo 
imaginó la explicación de la montaña y volvió a observar du-
rante un tiempo buscando una comprobación a lo que había 
imaginado. 

A continuación mostraba dos imágenes de la Luna, una en 
cuarto creciente, y la otra en cuarto menguante. Es decir que 
contrastaba la Luna iluminada desde la derecha en la primera 
imagen, y desde la izquierda en la segunda. Acerca de estas imá-
genes comentó cómo se podían ver manchas grandes, que eran 
las que ya se conocían pues se podían percibir a simple vista, y 
muchas más pequeñas y que sólo aparecían al observar a través 
del telescopio. 

Para tratar de entender, Galileo todo el tiempo comparaba 



Figura ii.4. Dibujos de Galileo de la Luna en cuarto creciente (arriba) 

y cuarto menguante (abajo). La diferencia de iluminación ayuda a entender 

las irregularidades de la superfi cie.
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lo que veía a través del telescopio con lo que ya conocía. Así, de 
las manchas grandes dijo que seguramente se trataba de lagos u 
océanos, mientras que las partes blancas seguramente eran el 
equivalente de nuestros continentes. Para entender (y ayudar a 
sus lectores a entender) las manchas más pequeñas hizo la si-
guiente comparación: “Esta superfi cie lunar que se halla cubierta 
de manchas como una cola de pavo real de ojos cerúleos se ase-
meja a aquellos vasitos de vidrio que, inmersos aún calientes 
en agua fría, adquieren una superfi cie agrietada y ondulada”.

Decía, pues, que las manchas oscuras de la Luna indicaban 
que está cubierta de chipotes y abolladuras, y utilizó la más 
grande, la que se veía justo en la frontera entre la parte ilumi-
nada y la oscura, para demostrarlo. Hizo notar que esta zona 
bien redonda, cuando estaba iluminada desde la izquierda, te-
nía su lado izquierdo oscuro, y el derecho, iluminado. Y cuan-
do la luz venía de la derecha, sucedía justo lo contrario. Inter-
pretó esto como que se trataba de un valle perfectamente 
redondo, rodeado de montañas. Seguramente para hacer esta 
interpretación le sirvió su formación como dibujante, pues co-
nocía los efectos que tienen las diferentes iluminaciones sobre 
un mismo cuerpo. Además, sorprendido por las enormes som-
bras que arrojaban estas montañas, hizo un cálculo utilizando 
geometría para saber su tamaño, y encontró que debían de ser 
más grandes que las montañas que hay en la Tierra. 

Finalmente, Galileo planteó una duda: si la Luna es toda ru-
gosa, si tiene montañas así de grandes, ¿entonces por qué la 
orilla de afuera (digamos en Luna llena) se veía lisa? Otra vez 
llegó a su respuesta utilizando una comparación, y escribió:

En la Tierra, las cumbres de muchos montes próximos aparecen 
dispuestas según una superfi cie plana si quien los contempla se 
halla alejado y situado a una altura igual. De modo semejante, 
las hirsutas crestas de las olas de un mar agitado parecen tendi-
das según un mismo plano, siendo así que entre ola y ola enorme 
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es la abundancia de abismos y oquedades a tal punto profundas 
que pueden esconder en su seno no sólo el casco, sino también el 
puente, la arboladura y las velas de elevados navíos. 

Consideraba, pues, que podía haber grandes irregularida-
des pero que eran tantas que el borde de la Luna se veía liso por 
una especie de promedio de todos los picos que tenía.

Muchas más estrellas

Lo siguiente que observó Galileo a través de su nuevo instru-
mento fueron las estrellas fi jas, que así se llamaban pues se pen-
saba que estaban pegadas a la última esfera del universo. Y lo 
primero que informó en su libro sobre este tema fue que, mien-
tras que los planetas aumentan mucho de tamaño al mirarlos a 
través del telescopio, estas estrellas fi jas sólo se veían un poco 
más grandes. Su interpretación era que al verlas a simple vista 
las estrellas tienen un fulgor o una cabellera que hace que se 
vean más grandes de lo que son. Cuando se observan por el 
telescopio, aunque éste aumenta su tamaño, pierden la cabe-
llera. El resultado fi nal era que se veían bastante menos aumen-
tadas que los planetas. Recordemos que el instrumento era nue-
vo y que todavía se conocía poco acerca de cómo funcionaba. 
Aquí Galileo estaba refl exionando acerca del trabajo que hacía 
el instrumento, y concluyó que los ojos distorsionan la imagen 
de las estrellas y que esto se corrige con el telescopio.

Al comparar la apariencia de estas estrellas con la de los 
planetas, comentó que las primeras se ven con picos, y los se-
gundos como círculos. A partir de ello aseveró que las estrellas 
deben tener luz propia, y los planetas deben de ser cuerpos 
opacos que refl ejan la luz de otro. En esa época se creía que to-
dos los cuerpos celestes estaban hechos de éter, y lo único que 
los distinguía eran sus movimientos: las estrellas presentaban 
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un solo movimiento sencillo y los planetas tenían varios movi-
mientos. Pero ahora empezaba a parecer que tenían diferencias 
importantes.

A continuación comentó que para donde apuntara su teles-
copio encontraba una gran cantidad de estrellas que no se per-
cibían a simple vista. Explicaba que si las estrellas que vemos 
sin ayuda de un instrumento van de la magnitud 1 (las más 
brillantes) a la 6 (las menos), él ahora podía ver seis magnitu-
des más, de la 7 a la 12. Para mostrar esto agregó el diagrama 
de una parte de la constelación de Orión (véase fi gura ii.5). En 
él dibujó las nueve estrellas que se conocían antes (puntos 
rodeados de una estrella de picos) y las 80 estrellas recién des-
cubiertas (asteriscos). Imaginen la emoción que habrá experi-
mentado al encontrar decenas de cuerpos celestes que nunca 
había visto nadie. Además, piensen en la perplejidad que habrá 
sentido al tratar de entender si se trataba simplemente de estre-
llas menos brillantes que también estaban sobre la esfera que 
marca el confín del universo, o quizás astros igual de brillantes, 
pero más lejanos que los que se conocían hasta entonces.

Para terminar con el tema de las estrellas, en su libro conta-
ba que dirigió su telescopio hacia la Vía Láctea y descubrió que 
no se trataba de una larga nube difusa, sino de una vastísima 
colección de estrellas. Lo mismo le sucedía cuando apuntaba 
su instrumento hacia otras nebulosas que se observaban en el 
cielo. Tal es el caso de la Nebulosa del Pesebre, en la cual a sim-
ple vista apenas se distinguían dos estrellas rodeadas de una nu-
be blanca. Mirando a través del telescopio, dejaba de parecer 
nube y se podían apreciar más de 40 estrellitas nunca antes ob-
servadas.

Después de cientos, incluso miles, de años de conocer el 
cielo estrellado de un modo, de ubicar perfectamente las cons-
telaciones que lo caracterizaban, a partir de este momento los 
europeos pasaron a ver otro cielo, un cielo prácticamente nue-
vo. Fue como si les quitaran un velo de los ojos. 



Figura ii.5. Constelación de Orión vista con el telescopio por Galileo. Las estrellas 

más grandes (con un punto en el centro) son las que se veían antes, y las más pequeñas, 

las recién descubiertas.
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Cuatro nuevos planetas

“Resta lo que parece más notable de la presente empresa, cual 
es mostrar y dar a conocer cuatro planetas nunca vistos desde 
el comienzo del mundo hasta nuestros días.” Así empieza la 
última sección del libro en que Galileo informaba al mundo 
entero sobre sus primeros descubrimientos del cielo a través de 
su telescopio. Y, en efecto, se guardó para el fi nal la noticia más 
espectacular.

Como en los casos anteriores, relataba lo que encontró y lo 
que fue pensando conforme trataba de entender tanta novedad. 

Figura ii.6. Nebulosa del Pesebre vista con el telescopio 

por Galileo. A simple vista sólo se veían las dos estrellas grandes, 

y lo demás parecía una nubecita.
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En este caso empezaba diciendo que el 7 de enero de 1610 ob-
servó al planeta Júpiter y lo encontró acompañado por tres es-
trellitas. Considerando, como era natural, que éstas formaban 
parte de las estrellas fi jas, le llamó especialmente la atención 
que todas aparecían sobre una línea recta y alineadas con Júpi-
ter. “Su disposición mutua y respecto de Júpiter era”:

Todavía no se había interesado demasiado en el asunto y, en 
medio de otras observaciones, a la siguiente noche volvió a mirar 
hacia el mismo planeta y ahora encontró el siguiente acomodo:

Lo que le llamó la atención esta vez fue que el planeta apa-
rentaba haberse movido bastante hacia el oriente respecto de 
las tres estrellitas, mientras que las tablas astronómicas indica-
ban que en ese momento debía de estarse moviendo hacia el 
occidente. Y ahora sí que se quedó muy interesado en ver lo 
que estaba pasando, pero a la siguiente noche estuvo nublado. 
Esto seguramente aumentó aún más su curiosidad, y el 10 de 
enero encontró a Júpiter acompañado por sólo dos estrellas, 
esta vez ubicadas de su lado oriental:

Prácticamente lo oímos exclamar en su texto: “Tornándose 
ya en admiración mi perplejidad, reparé en que el cambio apa-
rente había de atribuirse no a Júpiter, sino a las estrellas, deter-
minando por ello que tenía que observar en adelante con ma-
yor escrupulosidad y clarividencia”.

A partir de ese momento, y durante dos meses, observó a 
Júpiter y a estas curiosas estrellas todos los días que pudo para 
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tratar de entender qué estaba pasando. En el libro incluyó pá-
gina tras página de diagramas, a veces incluso dos por noche, 
en los que ubicaba las posiciones del planeta y sus acompa-
ñantes. El 13 de enero encontró lo siguiente:

Es decir que en total eran cuatro las estrellas que acompañaban 
a Júpiter. Tal y como se lo había propuesto, ahora tuvo mucho 
más cuidado con los detalles e intentó medir las distancias que 
las separaban y comparar sus tamaños para poder identifi car a 
cada una por separado. 

Fue descubriendo, por ejemplo, que a veces algunas de estas 
estrellas se veían más chicas y que no siempre estaban exactamen-
te alineadas. A través de su informe fue reconstruyendo para sus 
lectores el modo en que concibió una explicación para el fenó-
meno. Constató, por ejemplo, que efectivamente estas cuatro 
estrellitas nunca dejaban a su planeta. Esto lo comprobó com-
parando las posiciones del conjunto de los cinco cuerpos con las 
de las estrellas fi jas, tal como se puede ver en los dos diagramas 
que siguen. Este primero corresponde al 28 de febrero:

y éste, al 2 de marzo:
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A partir de toda la información anterior, llegó a varias con-
clusiones importantes. Empezó por decir que había encontrado 
cuatro nuevos planetas que acompañaban a Júpiter todo el tiem-
po; que unas veces lo seguían y otras lo precedían, pero se queda-
ban siempre con él, incluso en su movimiento de retrogradación. 
Los llamó planetas, pues, como recordarán, se pensaba que en el 
cielo había dos tipos de cuerpos, estrellas fi jas o planetas errantes, 
y éstos recién descubiertos eran claramente del segundo tipo. 

Concluyó, y esto no era tan evidente, que rotaban alrededor 
de Júpiter. Dijo que por falta de tiempo (antes de la publica-
ción del libro) no había podido determinar sus periodos de ro-
tación, pero que el más lento tardaba aproximadamente dos 
semanas en dar una vuelta completa alrededor de Júpiter, mien-
tras que los demás tenían periodos aún más cortos. Aventuró 
una explicación acerca del cambio de tamaño que observaba 
en estos pequeños planetas, diciendo que podría ser que Júpiter, 
como la Tierra, tuviera una atmósfera, y que ésta en ocasiones 
se interpusiera a su visión, haciendo que los nuevos planetas se 
vieran más pequeños. 

Además de estas conclusiones, que eran más bien de corte 
astronómico, llegó a otra que era de importancia cosmológica. 
Una de las cosas que resultaban extrañas en el sistema coperni-
cano era la Luna, pues en este nuevo sistema todos los planetas 
giraban alrededor del Sol, pero quedaba un solo cuerpo que gi-
raba alrededor de la Tierra. Dentro de un sistema que preten-
día explicar el universo de un modo más coherente y elegante, 
esta anomalía era notable. Pues ahora, con este descubrimien-
to, Galileo propuso que la Luna no era una anomalía: que así 
como el planeta Tierra tiene su satélite, Júpiter tiene cuatro. No 
olvidemos que lo que estaba viendo era absolutamente inespe-
rado, pues en ningún sistema del universo que se hubiera plan-
teado hasta ese momento había cuerpos rotando alrededor de 
los otros planetas. Además, por lo menos en ese momento, él 
era el único que podía ver todo esto.
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Desde que Galileo supo que existía un nuevo instrumento que 
permitía ver más cercanas las cosas distantes hasta que publicó 
un libro en el que relataba todo lo que había descubierto con él, 
solamente pasaron siete meses. Éste debió de ser un momento 
tremendamente emocionante para él en muchos aspectos. Pri-
mero se dedicó a entender y perfeccionar el instrumento, así 
como a buscar las maneras de lograr su funcionamiento ópti-
mo. Con este novedoso anteojo pasó meses mirando al cielo y 
registrando —con palabras e imágenes— lo que veía y lo que 
pensaba. Combinó toda esta información nueva con lo que ya 
conocía —como la astronomía y la cosmología— y con lo que 
sabía hacer —como el dibujo y la escritura— para presentar sus 
ideas de una manera clara y sus argumentos de forma convin-
cente. Finalmente, plasmó todo esto en una obra en la que uti-
lizó una combinación de texto e imágenes para hacerse enten-
der, y la publicó para que sus descubrimientos e interpretaciones 
llegaran a más personas.

Debió emocionarlo, sí, pero también pudo hacerle sentirse 
solo, pues en todo este tiempo nadie más en el mundo tenía un 
telescopio tan potente como el suyo. Nadie más podía ver lo 
que él estaba descubriendo, ni para comprobarlo ni para refu-
tarlo. En esos siete meses, y en los años que siguieron, Galileo 
escribió muchas cartas a sus amigos, discípulos y colegas para 
contarles lo que veía y pensaba. Lentamente, las personas a su 
alrededor se fueron enterando de su trabajo, y este proceso se 
aceleró cuando apareció El mensajero de las estrellas. Pronto 
otros también tuvieron telescopios tan potentes como los suyos 
y los aprendieron a usar. Galileo dejó de tener la exclusiva del 
cielo a través del telescopio y se empezó a abrir la discusión. 
Esto es lo que veremos en el siguiente capítulo.
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III. Discusiones

El capítulo anterior se trató casi exclusivamente de Galileo por-
que en esos primeros meses después de que perfeccionó su te-
lescopio estuvo prácticamente solo mirando el cielo, mientras 
pocos habían oído sus noticias y nadie tenía un instrumento 
tan potente como el suyo. En los dos años que siguieron a la 
publicación de su libro El mensajero de las estrellas las cosas 
cambiaron mucho porque otros astrónomos construyeron 
telescopios iguales —y a veces hasta mejores— que los del 
italiano.

Aunque desde el inicio hubo comunicación sobre las nove-
dades celestes, primero ésta era prácticamente unidireccional, 
pues Galileo tenía y repartía toda la información nueva. Pode-
mos decir que durante esos primeros siete meses tuvo el mono-
polio sobre el tema. Sin embargo, en los años siguientes se abrió 
para muchos más la posibilidad de hacer observaciones simila-
res, producir información nueva y con ello entrar como iguales 
a la discusión de los descubrimientos y sus implicaciones. Por 
lo tanto el periodo que siguió fue más ajetreado y aumentó el 
número de cartas sobre el tema que iban y venían por toda Eu-
ropa. Mientras que durante siete meses prácticamente sólo po-
díamos oír una voz, pronto surgieron muchas más. Estas voces 
defi nitivamente no cantaban a coro: cada una tenía algo dife-
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rente que decir y procuraba cantar antes y más fuerte que las 
demás para ser oída.

Al leer las siguientes páginas debemos tener en mente que 
en estos años estaban sucediendo muchas cosas al mismo tiem-
po: iban y venían cartas y libros por toda Europa, los astrónomos 
se reunían en sus poblaciones para discutir, y los que podían 
aprovechaban sus viajes para comparar ideas e interpretaciones 
con otros grupos. Contarlo todo es imposible, e intentar verlo 
todo al mismo tiempo resultaría verdaderamente desquiciante, 
así que he seleccionado algunos ejemplos de ese periodo que 
agrupé en cuatro temas que considero interesantes. 

Los otros telescopios

Mas hete aquí que el 15 de marzo llegan inesperadamente a Ale-
mania noticias de que mi Galileo […] se ha ocupado de un tema 
por completo inusitado relativo a cuatro planetas anteriormente 
desconocidos […] descubiertos mediante una doble lente. 

Así arrancó Kepler una carta que le escribió muy entusiasmado 
a Galileo cuando recibió y leyó asombrado el libro El mensajero 
de las estrellas. Y es que incluso antes de que saliera publicado, 
ya se sabía que hablaba de las sorprendentes maravillas del 
cosmos recién descubiertas, de las cuales la más impresionante 
era que hubiera cuatro nuevos planetas. En cuanto salió de la 
imprenta en marzo de 1610, su orgulloso autor cuidó de enviar-
lo a personas clave en países como Francia y Alemania, y por 
supuesto al astrónomo más reconocido de entonces, Kepler. 

Gracias a sus descubrimientos obtuvo un puesto como fi ló-
sofo en la corte de Florencia y se mudó allá en el verano de 
1610. Una vez instalado, Galileo reanudó sus observaciones. 
Siguió mirando a Júpiter pues, como recordarán, tenía pen-
diente identifi car cada satélite y medir con precisión sus perio-
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dos de traslación. Además avanzó en otras direcciones, y a tra-
vés de sus cartas sabemos que estaba observando varias cosas 
al mismo tiempo. 

La carta de Kepler, que muy pronto fue conocida por todos 
los interesados, se llamó Conversación con el mensajero sideral. 
Y, en efecto, a pesar de estar distantes, lograba precisamente un 
diálogo entre los dos pensadores. En este manuscrito de ocho 
páginas que desbordaba entusiasmo, Kepler intercaló lo que 
afi rmaba Galileo en su nuevo libro con lo que él ya había pen-
sado del tema y lo que se le iba ocurriendo al conocer las nove-
dades. El resultado, para cualquier lector, era el de estar escu-
chando una conversación. En resumen, aun sin haber mirado 
por un telescopio él mismo, el reconocidísimo astrónomo po-
laco dio su completo apoyo al italiano. Leamos un extracto de 
este diálogo, que bien vale la pena:

Quizá pueda parecer temerario por mi parte aceptar con tanta 
alegría tus afi rmaciones sin el apoyo de experiencias propias. 
Mas ¿por qué no habría de creer a tan docto matemático, cuya 
misma forma de escribir atestigua la rectitud de su juicio, que 
huye de la vanidad y de afi rmar haber visto lo que no vio en bus-
ca del aplauso popular, no dudando en aras de la verdad en re-
chazar las ideas más tradicionales, soportando con indiferencia 
los vituperios del vulgo? ¿Acaso podría ocultar la realización de 
algo condenable quien públicamente escribe? ¿Acaso habría yo 
de negar credibilidad a un patricio fl orentino acerca de aquello 
que ha visto? ¿Yo, un miope, a una persona de vista penetrante? 
¿A quien dispone de instrumentos ópticos, yo, desprovisto y ca-
rente de utensilios? ¿No habré de creer a quien a todos invita a 
ver las mismas maravillas y, lo que es más importante, a quien 
ofrece su propio instrumento para convencer los ojos?

Este texto es un testimonio valioso por varias razones. La 
primera es que nos permite tener una idea de la deliciosa y di-
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vagante prosa de Kepler y al mismo tiempo compararla con los 
escritos de Galileo, que siempre son de un tono bastante más 
sobrio y directo. Aquí estaba diciendo, claramente, que le creía 
a Galileo simplemente por ser Galileo, pero también por la ma-
nera en que presentaba la información. No olvidemos que am-
bos habían afi rmado estar a favor del sistema copernicano, y 
seguramente Kepler entendía que estos descubrimientos ayu-
darían para la aceptación del nuevo sistema. Pero además deja-
ba bien claro que le gustaría mucho tener su propio telescopio 
para así poder ver él también todas las maravillas que se conta-
ban en el libro. En esto no estaba solo, muchos más conocían 
las noticias y querían ver esas maravillas. Aunque para muchos 
bastaba con que las noticias vinieran de Galileo, muchos otros 
querían comprobarlas.

Mientras en Praga Kepler daba su total apoyo a Galileo, en 
Roma el grupo de astrónomos jesuitas del Collegio Romano 
expresaban serias dudas. El matemático y astrónomo principal 
del Vaticano era el jesuita Christophorus Clavius, quien para 
esta época ya tenía más de 70 años. Famoso en toda Europa, 
fue uno de los principales arquitectos de la reforma que llevó al 
calendario gregoriano en 1582, además de que escribió y tra-
dujo varios libros de texto de matemáticas. Clavius estaba com-
pletamente en contra de todo lo propuesto por el trabajo de Co-
pérnico y sus implicaciones, tanto desde el punto de vista de la 
astronomía como en lo relativo a las discrepancias con las Sa-
gradas Escrituras. Sin embargo, en su tiempo como astrónomo 
le tocó ver las estrellas nuevas de 1572 y 1604, y por lo tanto se 
había tenido que enfrentar a la posibilidad de que hubiera cam-
bio en el universo y de que Aristóteles no lo supiera todo. 

Dentro del grupo de Clavius había varios hombres más jó-
venes que se enteraron del nuevo anteojo a mediados de 1609 
y, del mismo modo que Galileo, se dedicaron a tratar de hacer 
el suyo propio. Pronto tuvieron uno y también lo apuntaron al 
cielo. Sin embargo, sus instrumentos no eran tan buenos como 
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los de Galileo, y aunque constataron las cosas más fáciles de ver 
como la rugosidad de la Luna y la presencia de muchas estre-
llas antes desconocidas, no pudieron comprobar la existencia 
de los cuatro nuevos planetas que giraban alrededor de Júpiter. 

Galileo, quien conocía los libros de Clavius, lo había visita-
do cuando estuvo en Roma en 1587 y había intercambiado al-
gunas cartas con él. Ahora le escribió para pedirle su opinión 
sobre sus descubrimientos. Clavius no le contestó y en cambio, 
por varios otros lados, Galileo tuvo noticias de que en Roma no 
creían que existieran los nuevos planetas. Cigoli, pintor y buen 
amigo de Galileo que estaba en Roma en esa época, le escribió: 
“Si pudieras venir no será inútil, pues los seguidores de Clavius 
no creen nada. Su líder Clavius le dijo a uno de mis amigos que 
las cuatro estrellas no se ven, y que haría falta hacer un anteojo 
que primero las creara y luego las mostrara; y que Galileo pue-
de tener su opinión, pero que él se queda con la suya”.

Al mismo tiempo, en Praga Kepler tuvo acceso a un teles-
copio y pronto logró ver los cuatro nuevos planetas que gira-
ban en torno de Júpiter. Entusiasmado —como al parecer vi-
vía— escribió ahora un tratado, titulado Narración sobre la 
observación de los cuatro satélites de Júpiter, en el que corrobo-
raba las observaciones y acabó de dar su total apoyo a Galileo. 
Poco después publicó un libro, llamado Dioptrice [De las diop-
trías], en el cual explicaba los principios de la óptica detrás del 
funcionamiento del telescopio y proponía un instrumento con 
otro tipo de lentes, que permitiría un mayor aumento.

Sin embargo, en Roma todavía tomó un poco más de tiempo 
antes de que pudieran confi rmar la existencia de estos satélites, 
pero el problema no estaba en sus mentes, sino en sus manos: 
necesitaban un mejor telescopio. Impulsados por Grienberger, 
uno de los miembros jóvenes del grupo romano, siguieron in-
tentando mejorar las lentes, y fi nalmente en noviembre de 1610 
obtuvieron un instrumento lo sufi cientemente potente y pudie-
ron ver los satélites. Asimismo, por ese tiempo recibieron otro 
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telescopio muy bueno de Antonio Santini, un mercader vene-
ciano ya retirado que además era muy buen matemático y que 
pronto superó incluso a Galileo en su capacidad para hacer es-
tos instrumentos. Poco tiempo después Galileo visitó Roma y 
tuvo un gran recibimiento como el descubridor de tantas ma-
ravillas.

En el último libro que publicó Clavius antes de su muerte, 
mencionó el telescopio, los descubrimientos y el libro de Gali-
leo. Terminó esta parte diciendo: “Estando las cosas así, los as-
trónomos deben considerar cómo se han de acomodar los orbes 
celestes para salvar estos fenómenos”. Sin tomar posición, po-
día ver que el viejo esquema para explicar el universo iba a te-
ner que repensarse para incluir las novedades recién vistas en 
el cielo.

Así, antes de terminar el año los primeros descubrimientos 
de Galileo con el telescopio habían sido aceptados dentro y 
fuera de Italia, tanto por copernicanos como por jesuitas. Esto 
sólo se logró gracias a que empezaron a circular otros telesco-
pios tan buenos como los de Galileo. Después de un año en que 
tuvo prácticamente un monopolio sobre los cielos, éstos se 
abrieron a todos. 

Los cuernos de Venus

En diciembre de 1610, Galileo envió a Kepler una carta en la 
que decía: “Le envío el mensaje cifrado de otro particular por 
mí observado recientemente, el cual conlleva la decisión de 
grandísimas controversias en astronomía, conteniendo en con-
creto un poderoso argumento a favor de la constitución pitagó-
rica y copernicana”. Y agregó el anagrama: “Haec immatura a 
me iam frustra leguntur o y” [Estas prematuras de mí son al pre-
sente engañosamente reunidas].

Un anagrama es un juego de palabras que consiste en to-
mar las letras de una frase y revolverlas de tal modo que salga 
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otra frase. Cada letra de la frase original sólo se puede utilizar 
una vez y, de ser posible, la frase resultante debe tener alguna 
relación con la original. En esa época los anagramas eran una 
manera común de mandar mensajes codifi cados.

Desde octubre de 1610 Galileo había estado observando a 
Venus, y no sólo porque es el planeta más brillante. Como re-
cordarán, en el modelo copernicano todos los planetas, inclu-
yendo a la Tierra, giran alrededor del Sol. En el caso de Mercu-
rio y Venus, como están más cerca del Sol que la Tierra, era de 
esperarse que presentaran fases como las que le vemos a la 
Luna. Es decir que, dependiendo de su posición respecto del 
Sol y la Tierra, reciben una iluminación diferente (a veces com-
pleta, a veces sólo de un lado) y en consecuencia deberían cam-
biar su aspecto. Pero a simple vista Venus siempre parece tener 
el mismo tamaño y la misma forma, e incluso se ve tan brillan-
te que todos pensaban que emitía su propia luz.

Galileo conocía las dos cosas contradictorias, lo que se veía 
a simple vista y lo que se esperaba según el sistema heliocéntri-

Venus
Sol

Tierra

Figura iii.1. Fases de Venus como se esperaba que se vieran

de acuerdo con el sistema heliocéntrico.
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co de Copérnico. Pero a diferencia del resto de los habitantes 
del planeta, él tenía un instrumento (y capacidad para usarlo) 
que le permitía resolver esta discrepancia. Quería saber cómo 
era en realidad Venus, y en diciembre, cuando le escribió a Ke-
pler, creía que ya tenía sufi ciente documentación. Además, sabía 
que otros ya estaban haciendo las mismas observaciones, tanto 
en Roma como en Praga, y seguramente se sintió presionado. 
Para asegurar que el descubrimiento fuera suyo, y también para 
darse un poco más de tiempo, le envió a su colega polaco el 
mensaje cifrado.

El gran astrónomo polaco respondió con una carta que 
contenía ocho propuestas de solución para este anagrama, pero 
no adivinó de qué se trataba. De hecho, en ninguna de las solu-
ciones incluyó a Venus. Como él mismo explicó más tarde, creía 
que Venus emitía su propia luz, de modo que nunca se imagi-
nó que podría presentar fases. 

En enero del siguiente año, cuando Galileo ya había ob-
servado a Venus durante cerca de noventa días (su periodo 
orbital es de un poco más de 224 días, así que observó casi la 
mitad del ciclo) y estaba seguro de su nuevo descubrimiento, 
le envió la solución a Kepler: “Cynthiae fi guras aemulatur mater 
amorum” [Las formas de la Luna son imitadas por Venus]. Es 
decir, que comprobó que del mismo modo en que la Luna 
cambia de forma aparente a lo largo de una órbita alrededor de 
la Tierra, Venus va cambiando conforme se desplaza alrede-
dor del Sol.

A partir de ese momento esparció la noticia por todos la-
dos diciendo:

Hace aproximadamente tres meses empecé a observar a Venus 
con el instrumento, y lo vi de forma redonda y muy pequeño; fue 
creciendo cada día en tamaño y conservando la misma redondez 
hasta que fi nalmente, cuando estaba a una gran distancia del Sol, 
comenzó a perder su redondez del lado este, y en unos cuantos 
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días se había reducido a medio círculo. Se quedó de esa forma 
por muchos días, pero siempre creciendo en tamaño; ahora em-
pieza a tomar la forma de una hoz. 

En este caso no hizo dibujos como los de la Luna, porque 
Venus no se veía con sufi ciente detalle. Tampoco hizo series de 
diagramas como los de los satélites de Júpiter, pues no tenía 
tanta información que organizar y comunicar. Sin embargo, 
dentro del texto de algunas de las cartas que envió en esa época 
incluyó un diagrama sencillo como éste: para ilustrar los 
dos aspectos notables del caso: el cambio de tamaño y de forma 
aparentes que observaba en Venus conforme éste hacía su órbi-
ta alrededor del Sol.

Con todo lo anterior anunciaba y hacía suya una novedad 
muy importante; en sus propias palabras:

Mediante esta admirable experiencia tenemos una demostración 
sensible y cierta de dos grandes cuestiones hasta ahora dudosas 
para los más grandes intelectos del mundo. Una es que los plane-
tas todos son oscuros por naturaleza propia (ocurriéndole a 
Mercurio lo mismo que a Venus); la otra, que Venus necesaria-
mente gira en torno al Sol.

De esta cita se obtienen tres datos notables. En efecto, des-
de ese momento se establece que los planetas no tienen brillo 
propio, sino sólo refl ejan la luz del Sol. Además se obtiene una 
demostración de que Venus gira alrededor del Sol. Pero tam-
bién es de llamar la atención el uso por parte de Galileo de la 
palabra sensible, que quiere decir aquello que se percibe con los 
sentidos. Lo que está diciendo es que hasta entonces había que 
basarse en argumentos o pruebas indirectas, y que ahora por 
primera vez se tenía una prueba a favor del sistema copernica-
no que era visible para todos. 
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Las manchas del Sol

En enero de 1612, entre las muchas cartas que recibía, Galileo 
tuvo una de su buen amigo Mark Wesler, que vivía en Ingol-
stadt, Alemania. Wesler le enviaba además un breve tratado y 
le pedía su opinión acerca del tema que ahí se discutía. Era 
un libro que reunía tres cartas escritas bajo el seudónimo de 
Apelles. Este nombre venía de un pintor griego que permanecía 
escondido detrás de sus cuadros para escuchar las opiniones 
que la gente tuviera sobre ellos. El tema principal del tratado 
eran las manchas que se veían en el Sol si se miraba a través del 
telescopio. En resumen, este autor —que prefería permanecer 
desconocido y esperaba saber las opiniones de los demás— 
explicaba que había utilizado el telescopio para observar a tra-
vés de un fi ltro y en los momentos de menor brillo como el 
amanecer, el atardecer o a través de las nubes. Informaba haber 
visto manchas sobre la cara del Sol e intentaba darles una expli-
cación. Es claro que se trataba de un astrónomo, pues a lo largo 
del escrito demostraba que conocía tanto los temas como las 
técnicas de esta especialidad; pero también quedaba bien claro 
que era conservador en su manera de pensar, pues sólo podía 
imaginar al Sol como la esfera perfecta que Aristóteles había 
dicho que era. De hecho, hizo observaciones durante dos meses 
para llegar a la explicación que le parecía correcta, y antes de 
exponerla anunciaba: “ahora es posible liberar al Sol completa-
mente del insulto de las manchas”. Esto permite suponer que 
hizo todo lo posible por encontrarles a tales manchas una bue-
na explicación que no implicara que el Sol fuera imperfecto. 
A continuación explicaba que él pensaba que no podían ser 
nubes ni manchas, de modo que debía de tratarse de planetas 
que giraban alrededor del Sol en órbitas muy pequeñas y pare-
cían manchas al pasar delante de él.

Poco tiempo después de recibir este documento, en mayo 
de ese mismo año, Galileo le respondió al anónimo astrónomo 
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a través de su amigo alemán. En esta carta aclaraba, ante todo, 
que él ya había observado las manchas y se las había mostrado 
a otros, incluso en Roma. Declaraba estar de acuerdo en algu-
nas de las afi rmaciones de Apelles, como que las manchas se 
mueven y cambian de forma. Pero había otras que no le pare-
cían, y lo dijo claramente. Lo primero que objetaba era su pun-
to de vista tan conservador, que sólo podía ver al Sol a través 
del pensamiento aristotélico:

Mientras los hombres estaban obligados a llamar al Sol “el más 
puro y el más lúcido” ninguna sombra ni impureza se habían de-
tectado en él; pero ahora que se muestra a nosotros parcialmente 
impuro y manchado, ¿por qué no llamarlo impuro y manchado? 
Los nombres y los atributos se deben acomodar a la esencia de 
las cosas y no la esencia a los nombres, pues las cosas vienen pri-
mero y los nombres después.

Lo que estaba proponiendo era que se vieran las cosas como 
son y no como la tradición decía que deberían ser. Incluso lle-
gó hasta el punto de decir que 2 000 años los separaban de Aris-
tóteles, que ya mucho se había pensado y visto desde entonces, 
y que si el pensador griego hubiera tenido un telescopio a la 
mano seguramente hubiera pensado de otro modo acerca del 
universo.

Hacia el fi nal de su carta, Galileo anunciaba que aún no es-
taba listo para defender su propia posición acerca de estas man-
chas porque no había hecho sufi cientes observaciones, pero 
aun así adelantaba que él pensaba que el Sol rota, que las man-
chas están pegadas a él y que por lo tanto rotan con él. 

A lo largo de esta carta siempre mostró respeto por su in-
terlocutor, como se observa en estas líneas: “Percibo en Apelles 
una mente libre y nada servil. Es capaz de entender las doctri-
nas verdaderas, pues llevado por la fuerza de tantas novedades 
ha empezado a parar el oído y el entendimiento a la buena y 
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verdadera fi losofía”. Tanto por el tono con el que le escribió 
como por el cuidado y detalle de la carta, se ve que apreciaba 
tener un interlocutor interesado y enterado para discutir las 
cosas que tanto le importaban.

Tres meses después, en agosto de 1612, Galileo le volvió a 
escribir a Wesler. Esta carta tardó mucho tiempo en llegar a su 
destino porque primero pasó por Venecia, donde se encontra-
ba otro amigo de Galileo, Sagredo, y éste se la quedó un tiempo 
para copiarla y así poder mostrarla a otros. Esta segunda carta 
fue escrita después de dos meses de observaciones sistemáticas 
de las manchas solares, y ahora sí Galileo estaba dispuesto a 
exponer y defender su punto de vista. Comenzaba por explicar 
que pudo observar al Sol tanto tiempo gracias a un dispositivo 
ideado por un alumno suyo, Benedetto Castelli. En un cuarto 
con la menor iluminación posible, apuntaba su telescopio ha-
cia el Sol y a cierta distancia del extremo donde debía ir el ojo 
colocaba una hoja de papel, donde aparecía aumentada la ima-
gen de tal modo que podía dibujar tranquila y detalladamente 
las manchas que aparecían. Para asegurar que todas sus imáge-
nes fueran iguales, hacía las observaciones a la misma hora del 
día, y además con un compás dibujaba círculos iguales en hojas 
de papel y siempre ajustaba la distancia y la inclinación de estas 
hojas del mismo modo. Al igual que la Luna, el Sol es más gran-
de que el campo visual de los telescopios que tenía Galileo, de 
modo que seguramente lo fue dibujando por zonas. Además, 
recuerden que la posición que ocupa el Sol en el cielo va cam-
biando, así que constantemente tenía que estar reorientando el 
telescopio.

Tras defi nir la disposición y el uso del instrumento, Galileo 
tuvo cuidado de defi nir las zonas o partes del Sol, indicando 
que, si consideramos que rota, entonces los dos puntos que es-
tán siempre en reposo son sus dos polos y que —al igual que en 
la Tierra— se podía hablar de círculos de latitud y longitud. 
Respecto de las manchas defi nió como alto a la dimensión que 
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tienen en la dirección de los polos, y como ancho a la dimen-
sión perpendicular a ésta. Esto resultaba muy útil para enten-
der las noticias de sus observaciones. Con un buen dispositivo 
de observación y claras defi niciones, ya estaba listo para empe-
zar a informar y luego explicar lo que había descubierto sobre 
el Sol. A continuación anunciaba que hablaría de la forma, el 
tamaño, los movimientos, los cambios y la ubicación de estas 
manchas. En resumen, Galileo propuso que las manchas eran 
objetos grandes y densos que cambian de forma y de tamaño. 
Agregó que estas manchas debían de estar pegadas al Sol (o 
bien tan cerca de él que era imposible distinguirlo) y que se 
mueven porque el Sol gira sobre su eje. Aclaraba:

Las diferentes densidades y grados de oscuridad de las manchas, 
sus cambios de forma y el modo en que se juntan y se separan 
son evidentes directamente a nuestra vista, sin ayuda del razona-
miento, lo cual se puede ver con una mirada a los diagramas que 
anexo. Pero que las manchas son contiguas al Sol y que son arras-
tradas por la rotación de éste, sólo puede deducirse y concluirse 
mediante el razonamiento, usando los eventos particulares que 
aportan mis observaciones. 

Es decir, que ciertas cosas eran visibles y todos las podían 
percibir, y otras más se tenían que deducir del conjunto de sus 
observaciones.

A lo largo de la carta demostró con cuidado lo que plan-
teaba, y se apoyó en imágenes como las que vemos en las pp. 84 
a 86 y en cálculos de la geometría de un cuerpo esférico. Res-
pecto de las propiedades visibles, informaba que las manchas 
que veía se movían en dirección de oeste a este. Sus tamaños 
variaban: las había desde muy pequeñas hasta verdaderamen-
te enormes. También hablaba del hecho de que se transfor-
maban, y esto lo podemos ver en los seis dibujos que aquí se 
reproducen: basta con ubicar la mancha que aparece en la par-
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te superior izquierda de la cara del Sol, que lleva como etiqueta 
la letra M, y seguirla a lo largo de los diez días que representa 
esta colección de dibujos. Inicialmente es pequeña y tenue y 
luego se vuelve más grande y oscura; cada vez que la vemos 
tiene una forma distinta, y al fi nal parecería que se está desha-
ciendo. Además de las formas y tamaños, a Galileo le llamó la 
atención que todas las manchas aparecían siempre dentro de 
una misma zona entre el ecuador y los trópicos del Sol, es de-
cir, en una franja acotada por los paralelos que se encuentran a 
30 grados al norte y al sur del ecuador solar.

Aparte de los más de 30 dibujos correspondientes a sus ob-
servaciones de manchas solares en junio y julio, Galileo agregó 
dibujos de una mancha especialmente grande y comentó que 
una mancha así se podía detectar a simple vista (fi gura iii.3, 
p. 87). Decía que seguramente hubo manchas como ésta antes, 
pero que se habían interpretado como el paso de Mercurio de-
lante del Sol por la fuerza del pensamiento aristotélico, que decía 
que el Sol no podía presentar imperfecciones. 

En esa época todas estas propiedades de las manchas sola-
res las hubiera podido ver cualquiera que tuviera un telescopio 
y la disposición, y de hecho así fue. Las formas y tamaños de 
las manchas no requerían mucha interpretación. Lo realmente 
original por parte de Galileo fue lo referente a los movimien-
tos de las manchas solares. Como ya adelantamos, él propuso 
que las manchas están pegadas al Sol, que éste rota, y que por 
lo tanto las manchas rotan con él. Para defender esta posición 
tenía que rebatir lo que había dicho Apelles, pero además debía 
ir contra la idea de que el Sol era perfecto. Para esto se apoyó, 
como él mismo lo dice en la última cita, en un buen número 
de observaciones sistemáticas y en el razonamiento. Apeló al 
conocimiento de la geometría por parte de sus lectores, y en 
particular a la proyección de un cuerpo sobre la superfi cie de 
una esfera. Apoyaba su hipótesis en tres argumentos. Primero, 
mostraba que las manchas se hacían más anchas cuando lle-
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gaban al centro del Sol, y más angostas cuando alcanzaban 
una de sus orillas, como le pasa a la mancha M entre el 24 y el 
28 de julio. Luego, mediante el uso de trigonometría, demos-
tró que esto es justo lo que le pasa a una imagen sobre una 
esfera que ro ta. Segundo, mostró que “los espacios atravesa-
dos en tiempos iguales por la misma mancha aparecen siem-
pre menores a medida que se hallan más próximos a la circun-
ferencia del Sol”. Es decir, que las manchas aparentemente iban 
más rápido por el centro de la cara del Sol, y más lento cuando 
se movían cerca de una de sus orillas. Esto también es algo que 
sucede con imágenes que están pintadas sobre la superfi cie 
de una esfera que rota a una velocidad constante. Y tercero, de-
mostró que se acorta la distancia entre dos manchas cuando 
éstas van hacia la orilla, cosa que se debe a un efecto de pro-
yección.

Esta discusión sobre las manchas solares no terminó aquí. 
Todavía Apelles escribió otro tratado, donde afi naba algunos de 
sus argumentos, y Galileo contestó con una carta más. Las tres 
misivas del astrónomo ita liano también se reunieron y se pu-
blicaron en un libro, de modo que la discusión pudo llegar has-
ta muchos más pensadores de esa época. Aunque no de manera 
ofi cial, pronto se supo que el verdadero autor de las cartas fi r-
madas con el seudónimo de Apelles era un astrónomo jesuita 
de nombre Christoph Scheiner.

Lo que hace realmente especiales a estas cartas de Galileo 
sobre las manchas solares es el hecho de que contienen las des-
cripciones acerca del método para hacer las observaciones, con 
las explicaciones sobre la manera de usar la geometría para in-
terpretarlas y las discusiones acerca de las implicaciones cos-
mológicas de los resultados obtenidos. Es decir, no sólo mos-
traban el uso de las matemáticas para entender a la naturaleza, 
sino también el modo en que la astronomía y la cosmología 
podían coexistir.



Figura iii.2. Seis dibujos de las manchas del Sol realizados por Galileo 

entre el 18 y el 28 de julio de 1612.



Figura iii.2. Seis dibujos de las manchas del Sol [continuación].



Figura iii.2. Seis dibujos de las manchas del Sol [conclusión].



Figura iii.3. Mancha grande vista sin telescopio por Galileo el 19 de agosto de 1612.
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Las formas de Saturno

Emocionado pero precavido como siempre, en 1610 Galileo le 
escribió a Kepler una carta que llevaba el anagrama:

smaismrmilmepoetaleumibunenugttaurias

Kepler pensó que se trataba de algo relacionado con Marte, 
pero no pudo dar con la solución. Al poco tiempo, cuando Ga-
lileo se convenció de lo que estaba viendo a través del telesco-
pio, resolvió el anagrama para que todos supieran que: “Altissi-
mum planetam tergeminum observavi” [He observado al planeta 
más alto tricorpóreo]. Es decir, que al mirar a Saturno (el pla-
neta más distante) lo veía acompañado de dos astros más, for-
mando juntos un sistema de tres cuerpos. En una carta a Beli-
sario Vinta, el secretario del gran duque de la Toscana, explicó 
lo que veía:

La estrella de Saturno no es una estrella sola, sino que está com-
puesta de tres, que casi se tocan, nunca cambian o se mueven 
respecto de ellas, y están acomodadas en una fi la a lo largo del 
Zodiaco, la de en medio es tres veces más grande que las dos la-
terales y están situadas así: 

Y agregaba que, tras haberlo observado muchas veces sin 
encontrar cambio alguno, consideraba que esta confi guración 
era permanente. Es decir que, a diferencia de lo que había ob-
servado en Júpiter, los satélites de Saturno eran más grandes y 
no se movían de su lugar. Kepler se mostró muy entusiasmado 
con esta idea, y en 1611, en su libro Dioptrice, escribió: “Galileo 
ha conquistado el más distante de los planetas, lo ha traído del 
lugar más apartado de la naturaleza, lo ha arrastrado hasta la 
Tierra, y lo ha expuesto a la mirada de todos nosotros”. 

Dos años después, en su primera carta de respuesta a Apel-
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les sobre las manchas solares, Galileo insistió enfáticamente en 
que Saturno estaba acompañado por dos estrellas que no se 
movían. De hecho, llegó al punto de decir que si el otro astró-
nomo no podía verlo así era porque su telescopio no era lo su-
fi cientemente bueno. Pero sólo dos meses después de eso, al 
volver a mirarlo, encontró al planeta completamente solo y se 
declaró absolutamente perplejo:

¿Y qué se puede decir de tan extraña metamorfosis? ¿Quizás las 
dos estrellas pequeñas se han consumido como manchas sola-
res? ¿Quizás han desaparecido o huido repentinamente? ¿Quizás 
Saturno se ha comido a sus propios hijos? ¿O bien fue una ilu-
sión y un fraude que con los anteojos me han engañado y a mu-
chos otros que lo han observado conmigo muchas veces?

Galileo pronosticó que pronto volverían a aparecer los com-
pañeros de Saturno, pero no queda claro cuál era su explicación 
para este extraño fenómeno. Otros más también adelantaron 
sus interpretaciones, pero en el periodo que estamos revisando 
no hubo respuestas para todas estas preguntas, y el más distan-
te de los planetas mantuvo perplejos a todos.

Obviamente, ser reconocido como el descubridor de algo es 
muy importante. Pero la única manera de comprobar que aque-
llo que se descubrió existe es que otros más vean la misma cosa. 
Los años que hemos repasado en este capítulo muestran un 
periodo paradójico en el que Galileo quería retener el monopo-
lio sobre el telescopio y sus observaciones, y al mismo tiempo 
necesitaba que otros hicieran las mismas observaciones para 
corroborar sus descubrimientos. Con los cuatro ejemplos que 
acabamos de revisar podemos ver justamente un periodo de 
transición que inicia cuando hay un solo hombre en todo el 
planeta capaz de observar el cielo a través de un telescopio, y 
termina con muchos que hacen lo mismo e intercambian infor-
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mación. Naturalmente, no todos estos observadores opinaban 
igual, así que pronto se dieron todo tipo de discusiones dentro 
de la comunidad de aquellos interesados en la astronomía.

 Además de ver las discusiones mismas, hemos podido pre-
senciar el entorno en el cual se llevaron a cabo. Constatamos 
que ya había una comunidad europea de astrónomos que com-
partían el conocimiento de una técnica para la observación y la 
preocupación por mejorarla. Vimos que, aunque estaban des-
perdigados por un territorio vasto, se comunicaban frecuente-
mente a través del intercambio personal de cartas y la publica-
ción de libros que podían llegar a más lectores. A través del 
ejemplo de los descubrimientos de Galileo, hemos podido se-
guir la manera en que apareció cierta información nueva, se 
comprobó y luego se discutió, y al fi nal se llegó a un consenso 
dentro de la comunidad.

En el capítulo anterior observamos cómo se desarrolló un 
instrumento nuevo, se aplicó para extraer información y luego 
para producir o ampliar el conocimiento sobre la naturaleza. 
Aquí acabamos de ver la siguiente fase del proceso: la discusión 
y aceptación (o rechazo) de este conocimiento dentro de la co-
munidad de los astrónomos. En el siguiente capítulo veremos 
lo que pasó cuando esta información llegó a otros grupos, fue-
ra de la comunidad especializada. 
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IV. Reacciones

El primer grupo que se enteró de los descubrimientos de Ga-
lileo fue el de los astrónomos, quienes, obviamente, eran los 
que estaban más interesados en este tema. En poco tiempo 
todos ellos supieron de las novedades, las discutieron, y 
pronto prácticamente todos estuvieron de acuerdo en que el 
telescopio mostraba las cosas tal y como habían sido descri-
tas por Galileo. Desde el inicio muchos otros, fuera de este 
círculo especializado, tuvieron acceso a algún ejemplar del li-
bro o a un telescopio y fueron sabiendo algo acerca del tema. 
Pero ni siquiera hacían falta el libro o el instrumento para 
enterarse de noticias tan extraordinarias, y en muchos espa-
cios públicos se comentaron los temas de las imperfecciones 
en la Luna y el Sol, los nuevos satélites de Júpiter y las fases 
de Venus.

En el breve periodo que estamos estudiando podemos co-
nocer las diversas formas en que reaccionaron ante las noticias 
astronómicas los grupos más notables de la sociedad italiana 
de ese momento. Incluso en esos pocos años aparecen todas las 
agrupaciones que desempeñaron algún papel en los años si-
guientes: la corte, los demás científi cos, los teólogos y los fi ló-
sofos. Las reacciones fueron desde total aceptación y apoyo, 
hasta una verdadera oposición y animadversión. En este capí-
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tulo veremos tres lugares de la sociedad italiana adonde llegaron 
estos temas y las reacciones que ahí se dieron.

En la corte

En agosto de 1610, tan sólo un año después de que empezó a 
construir su primer telescopio, Galileo había cambiado su área 
de especialidad, su lugar de trabajo e incluso la ciudad en la que 
vivía. No es difícil entender por qué lo hizo. Consiguió un 
prestigioso puesto de mucho más estatus con el título de fi lóso-
fo y matemático de la corte del gran duque Cósimo II de Médi-
cis, quien había sido su discípulo durante cuatro años. Esta 
corte se encontraba en Florencia, ciudad donde creció y a la 
que extrañaba mucho. El nombramiento implicaba un sueldo 
mucho mayor que el que tenía en la Universidad de Padua y lo 
liberaba de la obligación de dar clases. Sumado a esto, los Médi-
cis le dieron su apoyo total, empezando por repartir copias de 
su libro y su telescopio por todas las embajadas que tenían en 
Europa. Saltan a la vista las bondades de esta nueva posición.

Entender cómo logró este gran cambio es un poco menos 
sencillo y por lo tanto algo más interesante. Galileo siempre 
había querido regresar a Florencia; lo mencionaba una y otra 
vez en las cartas a sus amigos y parientes. Incluso cuando con-
siguió un puesto vitalicio en la Universidad de Padua tras ofre-
cerles el telescopio, siguió buscando la manera de introducirse 
en la corte de los Médicis, y con sus descubrimientos celestes 
creyó atisbar un camino. En realidad tuvo suerte y se dieron 
una serie de coincidencias que supo aprovechar para hacer una 
oferta que fi nalmente no le pudieron rechazar.

Como ya vimos antes, en esa época Italia estaba compuesta 
de un conjunto de pequeños reinos. En el caso de la Toscana 
—el reino donde se encontraba Florencia— reinaba la familia 
de los Médicis, quienes hasta hacía poco tiempo habían sido 
mercaderes, y llegaron a ser tan ricos y poderosos que se hicie-
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ron nombrar duques. Como no podían contar la historia de sus 
antepasados nobles (porque no los tenían), inventaron una his-
toria sobre el patriarca de la familia, Cósimo I. Ésta giraba en 
torno de Júpiter, el dios de la mitología griega que reinaba en la 
vasta extensión de los cielos y era conocido por su valor y su 
virtud. De este modo, los Médicis se hicieron de una historia 
que los ennoblecía, y con ella justifi caban su dinastía y su do-
minio sobre la región.

Seguramente desde que Galileo hizo su descubrimiento 
acerca del planeta que lleva el nombre de Júpiter comenzó a pen-
sar en el modo de utilizarlo a su favor. Y cuando fi nalmente es-
tuvo seguro de que el planeta presentaba cuatro satélites su idea 
tomó forma, pues justamente cuatro eran las virtudes morales 
que se le atribuían al patriarca Cósimo I, y cuatro los hermanos 
de Cósimo II. Partiendo de esta coincidencia, Galileo escribió 
a Belisario Vinta, el secretario del gran duque, argumentando 
que el destino lo había enviado como mensajero para mostrar a 
todo el mundo estos astros que les pertenecían a los Médicis. 
En consecuencia, les pedía permiso para dedicar los cuatro sa-
télites a los Médicis. Fácilmente concedido el permiso, su libro 
abrió con una larga dedicatoria donde el autor explica que sin 
duda el mejor de todos los posibles monumentos es uno en el 
cielo, pues permanecerá ahí por siempre. Lo expresó en la ma-
nera rebuscada que se acostumbraba en esos tiempos:

Mas hete aquí, Serenísimo Príncipe, que podemos augurar algo 
mucho más verdadero y feliz a Vuestra Alteza, pues apenas han 
empezado a resplandecer en la Tierra tus magnifi cencias, apare-
cieron en el cielo unas estrellas brillantes que cual lenguas expre-
sarán y celebrarán en todo tiempo tus nobilísimas virtudes. He 
aquí, pues, cuatro estrellas reservadas a tu ínclito nombre.

Luego agregó que entendía que él fue puesto en ese camino 
para descubrir los satélites: “El propio Artífi ce de las estrellas 
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parece advertirme con claros argumentos que destine al ínclito 
nombre de Vuestra Alteza, antes que a ningún otro, estos nue-
vos planetas”. Y dijo que la aparición de los satélites en el preci-
so momento en que Cósimo II acababa de acceder al trono era 
una señal, y Galileo era el mensajero destinado a llevar las bue-
nas nuevas.

Una vez que se publicó el libro, Galileo fue en persona a la 
corte fl orentina para hablar con Vinta, y ahora sí empezó la ne-
gociación. Galileo ofrecía crear más inventos como el telesco-
pio, y seguir haciendo descubrimientos que llenaran de gloria 
el nombre de su príncipe. A cambio pedía un puesto en la cor-
te, con un título de fi lósofo y un buen sueldo. Todavía tardó un 
poco más de tiempo, pero en julio de ese año las dos partes es-
tuvieron de acuerdo y poco tiempo después Galileo regresó a 
su querida Florencia. 

Los venecianos no quedaron muy contentos que digamos, 
pues hacía muy poco le habían dado un buen aumento de suel-
do, junto con un puesto vitalicio en la Universidad de Padua. 
Pero Galileo estaba seguro de que el apoyo de la República de 
Venecia siempre iba a estar condicionado, y lo dijo en una car-
ta: “Es imposible obtener un salario de una república, no im-
porta cuán espléndida y generosa sea ésta, sin que venga con 
obligaciones anexadas”.

Los Médicis recibieron muy bien a Galileo y su mensaje ce-
leste. Ya antes existían fastuosas representaciones del patriarca 
Júpiter, y ahora, con sus cuatro nuevos astros, mandaron ha-
cer obras de teatro, óperas, poemas, cuadros y hasta medallas 
que usaban como tema al majestuoso Júpiter con sus cuatro 
satélites. 

En la academia

Aunque Galileo debió de estar muy contento de volver a su 
querida Florencia, echaba de menos ciertas cosas de Padua. La 



Figura iii.4. Portada del libro El mensajero de las estrellas, en el que Galileo dedica

los cuatro nuevos planetas al príncipe de la Toscana, Cósimo II de Médicis.
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corte de los Médicis era muy elegante y entretenida y estaba 
llena de personajes interesantes, pero le faltaban todos los bue-
nos amigos con los cuales solía discutir acerca de lo que leía y 
lo que estaba investigando. Así que seguramente se alegró 
mucho cuando, en su visita a Roma en 1611, fue invitado por el 
príncipe Federico Cesi a formar parte de la Accademia dei 
Lincei [Academia de los Linceos].

Cesi era un joven de la nobleza romana que siempre estuvo 
muy interesado en estudiar la naturaleza. En 1603, cuando te-
nía 18 años, fundó esta academia junto con tres amigos. Esco-
gieron el nombre no sólo por Lynceus, argonauta de la mitolo-
gía griega que destacaba por su penetrante vista, sino también 
por el lince, cuya imagen usaron como el emblema de la acade-
mia. Los primeros miembros fueron Cesi mismo, el holandés 
Johannes Eck y los italianos Francesco Stelluti y Anastasio de 
Fillis. Cada uno de ellos tenía su especialidad: Cesi, la botánica; 
De Fillis, la historia; Eck, la fi losofía y la metafísica, y Stelluti, la 
astronomía y las matemáticas. Creían en estudiar la naturaleza 
directamente y no a través de los dogmas heredados de la Anti-
güedad. Vivían juntos, salían al campo a recoger especímenes y 
discutían sobre las cosas que encontraban y las ideas que iban 
leyendo. Se hicieron de un gran laboratorio y una increíble 
biblioteca. Además era especialmente importante para ellos 
elaborar un registro visual de los especímenes que encontra-
ban, de modo que encargaban dibujos de los animales, plantas 
y rocas que iban recolectando. En esa época no existían agru-
paciones como ésta. Estaban la universidad y la corte con cier-
tas estructuras y reglas, pero no había ningún espacio de re-
fl exión sobre la naturaleza así de libre e independiente. 

Aunque el padre de Cesi se oponía a esta agrupación, e in-
cluso logró expulsar a Eck de Italia, el pequeño grupo siguió en 
contacto a través de cartas, y pronto invitaron a un quinto 
miembro: Giovanni Battista della Porta, quien en esa época ya 
tenía alrededor de 70 años y era muy conocido en toda la re-
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gión por sus amplios conocimientos acerca una variedad de te-
mas de la naturaleza, como la óptica y el magnetismo. 

También se preocuparon por que sus trabajos fueran cono-
cidos por otros. Por ejemplo, cuando en 1604 apareció la estre-
lla nueva que se discutió por toda Europa, Eck escribió un tra-
tado sobre las implicaciones astronómicas y cosmológicas del 
cambio en el cielo, que supuestamente era inmutable. Desde su 
destierro en Praga, le envió su manuscrito a Cesi, y éste se en-
cargó de editarlo y publicarlo, apareciendo así la primera pu-
blicación de la Academia. 

Cesi conoció a Galileo en su visita al Collegio Romano en 
1611, cuando los astrónomos jesuitas ya habían aceptado sus 
descubrimientos con el telescopio. Reconoció en el astrónomo 
y fi lósofo fl orentino a un hombre con las mismas afi ciones que 
los de su grupo, e inmediatamente lo invitó a formar parte de la 
Academia. Evidentemente entusiasmado, le escribió a Stelluti 
—quien estaba fuera de Roma por un viaje de negocios— para 
decirle: “Si alguna vez hubo un buen momento para que estu-
vieras en Roma es ahora […]: cada noche despejada vemos co-
sas nuevas en el cielo; verdaderamente una tarea para Linceos”.

Galileo aceptó la invitación gustoso, anotando el suyo como 
el sexto nombre en el libro de registro de los miembros de la 
Academia de los Linceos. Cesi y sus amigos siguieron invitan-
do a notables y diversos estudiosos de la naturaleza, y en los 
siguientes años su grupo creció mucho. Algunos de ellos esta-
ban en Roma, pero varios otros estaban desperdigados por 
toda Europa y se comunicaban por medio de cartas. De este 
modo Galileo quedó incluido dentro de una comunidad de re-
fl exión con ideas afi nes a las suyas y con cuyos miembros podía 
tener discusiones (aunque fueran de papel) acerca de los temas 
que tanto le interesaban.

La Academia le dio a Galileo colegas y apoyo. Entre ellos, 
Mark Wesler, quien como vimos le envió las cartas de Apelles 
sobre las manchas solares. Y fue Federico Cesi quien le propu-
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so a Galileo que publicara sus tres cartas sobre este tema, lo 
apoyó en el proceso de preparación del libro y aportó los recur-
sos necesarios para su impresión. Éste fue otro de los libros de 
la Academia de los Linceos y en su portada podemos ver su 
emblema. 

En la sobremesa

Es claro que Galileo estaba interesado en que todos conocieran 
sus descubrimientos y opiniones. Siempre que pudo dio confe-
rencias, escribió cartas y libros y entró gustoso en muchas dis-
cusiones públicas con una variedad de personas. Es especial-
mente notable que después de El Mensajero…, escrito en latín, 
todo lo demás que publicó estaba en italiano. En una carta de 
esta época dijo: “Escribí en el lenguaje común porque quiero 
que todos puedan leerlo”. Y agregó que le parecía una lástima que 
mientras unos jóvenes sí asistían a la universidad y quizás ni 
siquiera tenían muchas aptitudes ni interés, había muchos otros 
tal vez más aptos que se veían forzados a trabajar en el negocio 
familiar sin poder ir a la universidad. Sobre ellos dijo: “Quiero 
que sepan que, así como la naturaleza les ha dado ojos a ellos al 
igual que a los fi lósofos para que puedan ver sus obras, también 
les ha dado cerebros capaces de entenderlas”. 

La intención de Galileo de llegar a numerosos públicos se 
cumplió de sobra, y el hecho de que escribiera en italiano hizo 
que muchos pudieran seguir las discusiones acerca de las nove-
dades, que eran impresionantes, pero también acerca de sus 
implicaciones, que en ocasiones eran bastante controversiales.

Entre los lugares donde se discutieron estos temas estuvo 
una comida en el palacio del gran duque de Médicis. En di-
ciembre de 1613 almorzó en el palacio el padre Benedetto Cas-
telli, quien fue discípulo de Galileo y que gracias a él consiguió 
un puesto de profesor de matemáticas en la Universidad de 
Pisa. En esa reunión estuvieron Cósimo II, su madre, su esposa 



Figura iii.5. Portada de Historia y demostraciones sobre las manchas solares, 

publicada por la Academia de los Linceos.
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y el doctor Boscaglia, profesor de fi losofía de la Universidad de 
Pisa. Entre muchos otros temas, en la sobremesa salieron a co-
lación los descubrimientos de Galileo. El duque le preguntó a 
Castelli si tenía un telescopio, y éste, además de contestar afi r-
mativamente, aprovechó la oportunidad para mostrar su admi-
ración por los cuatro satélites de Júpiter y relatar las observa-
ciones de ellos que justo había hecho la noche anterior. Siguió 
una discusión acerca de la existencia de estos cuerpos y todos 
estuvieron de acuerdo en que sí existían. El doctor Boscaglia 
aceptó como verdaderos todos los descubrimientos, pero de-
claró que lo del movimiento de la Tierra le parecía imposible, 
especialmente teniendo en cuenta que esto iba en contra de lo 
que se decía en las Sagradas Escrituras. 

Al poco tiempo terminó la reunión y Castelli se dirigía a 
casa cuando fue llamado de vuelta al palacio. Ahí doña Cristi-
na de Lorena, la madre de Cósimo II, le hizo varias preguntas 
de orden más bien teológico acerca de la relación entre lo que 
decía la Biblia y lo que planteaba el sistema copernicano. Les 
interesaba especialmente discutir un pasaje que decía que Dios 
detuvo al Sol para ayudar a los israelitas a ganar una batalla. 
Puesto que fue al Sol al que hizo detenerse, se entiende que es 
éste —y no la Tierra— el que se mueve, lo cual se opone clara-
mente al heliocentrismo que lo colocaba, inmóvil, en el centro 
del universo.

Todo esto lo sabemos porque unos días después de ese al-
muerzo Castelli le escribió a su antiguo maestro para contarle 
todo, terminando con una descripción de cómo tuvo que re-
presentar el papel de teólogo para argumentar la compatibili-
dad de las Escrituras y el sistema copernicano. Relataba que 
todos quedaron satisfechos y le escribía a su antiguo maestro 
para que supiera del interés de los demás, especialmente la cor-
te toscana, en estos controvertidos temas. 

Pocos días después Galileo respondió con otra carta a su 
amigo en Pisa. Le explicaba lo que él consideraba los campos 
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de acción de la teología y de la ciencia y abogaba por la inde-
pendencia entre ambas. Decía que, a su entender, en la Biblia 
fueron puestos los preceptos necesarios para ayudar a los seres 
humanos a vivir una vida más justa y lograr la salvación. En 
cambio, declaraba no creer que Dios “nos haya dotado de sen-
tidos, de razonamiento y de inteligencia” con los cuales es po-
sible aprehender la naturaleza, y que al mismo tiempo haya 
pretendido enseñar acerca de ella a través de escritos. Es más, 
sobre la Biblia decía que uno no podía creer que esta obra pre-
tendiera explicar las cosas que se veían en la naturaleza, en par-
ticular las astronómicas: “Si los primeros escritores sagrados 
hubiesen tenido la intención de enseñar al pueblo las disposi-
ciones y movimientos de los cuerpos celestes, no hubieran tra-
tado tan poco de ellos, que es como nada en comparación con 
las infi nitas, profundísimas y admirables enseñanzas que de tal 
ciencia se contienen”. Lo que quería dejar bien claro era que 
la ciencia y la religión tenían cada una su campo de estudio y 
que no tenían por qué estorbarse; que la Biblia era un texto 
para guiar a las almas, y la ciencia era una disciplina para ob-
servar, medir y entender la naturaleza. 

En la carta abordó directamente el asunto de la interpreta-
ción del pasaje en el que supuestamente el Sol se detuvo, acla-
rando primero:

La Sagrada Escritura no puede jamás mentir o equivocarse, sino 
que sus decretos son de una verdad absoluta e inviolable. Tan 
sólo habría añadido que, si bien la Escritura no puede errar, sí 
podría equivocarse alguno de sus intérpretes o comentaristas, y 
eso de varios modos; entre los cuales uno gravísimo y muy fre-
cuente consistiría en querer atenerse siempre al signifi cado lite-
ral de las palabras.

Lo que planteaba era la discrepancia entre lo que se encon-
traba en las Escrituras y aquello que diversos intérpretes deri-
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vaban de ellas. Habiendo dicho esto, pasó a hacer su propia in-
terpretación del pasaje, y argumentaba que era completamente 
compatible con el heliocentrismo de Copérnico. Esta carta se 
copió y se leyó muchas veces, llegando así a muchos otros la 
propuesta de Galileo de que la ciencia y la religión eran inde-
pendientes. 

Esta sobremesa es sólo un ejemplo del modo en que los 
descubrimientos de Galileo y sus implicaciones se comentaron 
en los diversos espacios de la sociedad italiana de su tiempo. Es 
especialmente interesante que en la discusión inicial en el pala-
cio de los Médicis estuvieron un fi lósofo aristotélico (Bosca-
glia), un astrónomo y teólogo (Castelli desempeñaba ambos 
papeles), cuyas posiciones se traslapaban y contradecían. Tam-
bién estuvo representado el público general, pues los Médicis 
no eran especialistas, pero se mostraban muy interesados en 
estos temas.

Con los tres ejemplos de este capítulo hemos visto algunas for-
mas en que otros grupos distintos de los astrónomos se fueron 
enterando de los descubrimientos de Galileo y lo que opinaron 
acerca de ellos. En el primer caso vimos que gracias al descu-
brimiento de cuatro nuevos astros, una de las cortes más impor-
tantes de la Italia de ese tiempo, la de los Médicis, le ofreció un 
puesto. Esta posición en la corte le dio un buen sueldo, claro, 
pero sobre todo le permitió volverse fi lósofo y discutir así con 
los otros fi lósofos. Además, los Médicis le dieron un amplio 
apoyo, con lo cual fue reconocido tanto en Italia como en el 
resto de Europa. A cambio de todo esto, Galileo se comprome-
tió a hacer nuevos descubrimientos, inventar nuevos instru-
mentos y entretener a la corte con discusiones sobre ciencia. El 
segundo ejemplo nos muestra cómo, dado su creciente presti-
gio y su manera de abordar el estudio de la naturaleza, una 
agrupación nueva e independiente como la Academia de los 
Linceos lo invitó a formar parte de su grupo, donde encontró 
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interlocutores interesantes. Además de contribuir con su pre-
sencia a extender la fama de la Academia, obtuvo apoyo, por 
ejemplo, para la publicación de su tratado sobre las manchas 
solares. Por último, vimos cómo un público más amplio se fue 
dando cuenta de las implicaciones que tenían los descubri-
mientos de Galileo tanto para la fi losofía como para la teología. 
En resumen, Galileo buscó que todos conocieran lo que estaba 
haciendo, y lo logró. Esto tuvo tanto ventajas como desventa-
jas, pues entraron a la discusión personas con formaciones e 
inclinaciones muy diferentes, y no siempre se entendieron bien 
entre ellas. 
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V. Consecuencias

Al inicio de este viaje prometí mostrarles cinco años de la 
vida de Galileo en los que cambiaron muchas cosas. Para ter-
minar, repasemos cuáles fueron estas transformaciones.

Para Galileo

En estos pocos años, a Galileo literalmente le cambió la vida. 
Gracias al perfeccionamiento del telescopio y a los descubri-
mientos que hizo con éste, pasó de ser un matemático que tra-
bajaba en una universidad a ser un fi lósofo independiente 
apoyado por una de las cortes más importantes de Europa en 
esa época. De ser relativamente desconocido, pasó a ser famo-
so y a obtener reconocimiento tanto de los científi cos como de 
la sociedad en general. Esta nueva posición lo colocó en el 
centro de la atención, y en consecuencia tuvo que participar 
en muchos debates sobre sus descubrimientos y las implica-
ciones que éstos tenían en campos tan diversos como la astro-
nomía o la religión. 
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Para la astronomía

Con el uso del telescopio, la astronomía fue la primera ciencia 
que interpuso un instrumento entre los sentidos (en este caso 
el ojo) y la naturaleza. Dada la novedad de esta manera de pro-
ceder, fue necesario que se dieran muchas discusiones acerca 
del instrumento y su funcionamiento, del modo en que se utili-
zaba y de los efectos que tenía sobre lo que se observaba. Una 
vez que el telescopio fue aceptado, los astrónomos tuvieron en 
sus manos una poderosa herramienta para seguir conociendo 
el cosmos. No sólo podían hacer observaciones de las posicio-
nes de los astros con mayor precisión, sino que además podían 
hacer un nuevo tipo de observaciones, más cualitativas que cuan-
titativas, de objetos extendidos como los planetas y las nebulo-
sas. Con el uso del telescopio se respondieron algunas preguntas 
muy viejas, pero también se abrieron otras nuevas, aumentan-
do y enriqueciendo el trabajo para los astrónomos. 

Junto con Galileo, la astronomía se convirtió en una dis-
ciplina matemática y fi losófi ca, es decir, ahora se aceptaba 
que los cálculos de las posiciones de los planetas no eran meras 
técnicas, sino que formaban parte de una descripción más am-
plia de la realidad del cosmos. 

Para nuestra imagen del universo

Desde fi nales del siglo xvi la vieja imagen del universo, aquella 
en que la Tierra estaba en el centro y todo se movía alrededor 
de ella, ya había sido seriamente cuestionada. La propuesta de 
Copérnico de buscar una explicación para el mundo que fuera 
más sencilla y coherente, junto con el trabajo de quienes le 
siguieron, le dieron al Sol el lugar del centro de todo y pusieron 
a la Tierra en movimiento. Muchos pensadores de esa época se 
dieron cuenta de que una vez que se replanteaba una parte del 



106

cosmos, era posible hacerlo con muchas otras, y casi se podía 
oír cómo se empezaba a resquebrajar el viejo universo esférico 
y fi nito mientras muchos se lo imaginaban con nuevas formas, 
tamaños y movimientos. Podríamos decir que ésta fue la ado-
lescencia de nuestra imagen del universo pues, al igual que la 
gente cuando pasa por esa etapa, se fue poniendo de diferentes 
formas y tamaños, le salieron chipotes y manchas, y al fi nal 
quedó más grande y en verdad diferente.

Aunque ya muchos astrónomos estaban convencidos de 
que el planteamiento de Copérnico era mejor, sólo cuando pu-
dieron mirar al cielo con el telescopio obtuvieron algunas prue-
bas de que el nuevo modelo refl ejaba la realidad con mayor fi -
delidad que el anterior. Con las manchas en el Sol y las montañas 
en la Luna, la tesis aristotélica de que los cuerpos celestes eran 
perfectos quedó descartada. Con los satélites de Júpiter se mos-
tró que el universo no tenía un solo centro, sino varios. Y el 
tiro de gracia fueron las fases de Venus, pues con ellas se de-
mostraba que este planeta giraba alrededor del Sol, no de la 
Tierra. 

Estas demostraciones visuales no sólo sirvieron para apo-
yar el sistema copernicano dentro de la comunidad de astróno-
mos. Como cualquiera que tuviera un telescopio podía ver la 
superfi cie de la Luna, las manchas del Sol, los satélites de Júpi-
ter y las fases de Venus, aun quienes no conocían nada del tema 
pudieron discutir acerca de las novedades y de sus implicacio-
nes para la manera de imaginar el cosmos. 

Como lo expresa tan bien, terminemos con una cita del his-
toriador y fi lósofo del siglo xx Alexandre Koyré, quien en su li-
bro Del mundo cerrado al universo infi nito explica que todos los 
cambios tienen su historia. De este momento de transformacio-
nes dice: “Las esferas celestes que ceñían el mundo, mantenién-
dolo unido, no desaparecieron de un golpe con una poderosa 
explosión; la burbuja del mundo creció y se hinchó antes de es-
tallar, confundiéndose con el espacio que la rodeaba”. 
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Recomendaciones

En esta última sección señalo los libros y páginas en la red que 
tratan sobre los temas que vimos y que me parecen especial-
mente buenos. Cada uno, además, puede servir como punto de 
partida y tiene útiles bibliografías o ligas a otras páginas. Den-
tro de lo posible, el material que menciono está en español, 
pero si hay algo realmente especial que no se consiga en nues-
tro idioma, lo pongo de todas formas. Muchos de los libros que 
aquí recomiendo se pueden conseguir en librerías, y todos 
deberían encontrarse en cualquier buena biblioteca pública. 
Por ser muy distintas de los libros, menciono las páginas de 
internet juntas al fi nal. 

Sobre historia de la ciencia

Bowler, Peter, e Iwan Rhys Morus, Panorama de la ciencia 
moderna, Crítica, Madrid, 2007. – El breve episodio que 
revisamos es una pequeña parte de la historia de la ciencia. 
Si quieren consultar un buen libro general sobre el tema, 
éste es claro e interesante. Ayuda a entender cómo ha sido 
el estudio de la naturaleza —que ahora llamamos ciencia— 
a través del tiempo. Además, en los primeros capítulos se 
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ubica el periodo específi co que vimos en este libro y nos 
muestra la importancia del contexto que lo rodeó.

Shapin, Steven, La revolución científi ca, Paidós, Barcelona, 2000. 
La serie de cambios en la manera de estudiar la naturaleza 
que vimos comenzar hacia el fi nal del siglo xvi fue una par-
te de lo que se llama la Revolución científi ca. Se considera 
que Galileo fue uno de los actores importantes en esa revo-
lución. En este entretenido libro, el autor hace un recuento 
de este periodo de transformaciones, explicando los suce-
sos dentro de un contexto amplio que nos permite enten-
derlo mejor.

Sobre astronomía y cosmología

Rioja, Ana, y Javier Ordóñez, Teorías del universo. I. De los pita-
góricos a Galileo, Síntesis, Madrid, 1999. – Como pudimos 
ver, cuando se utilizó el telescopio para mirar el cielo, tanto 
la astronomía como la cosmología se vieron transformadas. 
Este libro es un buen punto de partida para entrar a los 
temas de la astronomía y la cosmología. Es especialmente 
útil para entender los detalles más técnicos de ambas disci-
plinas. Y si quieren conocer los episodios posteriores de la 
historia de la astronomía, estos mismos autores escribieron 
otros dos volúmenes que llegan hasta los inicios del siglo xx. 

Kuhn, � omas, La revolución copernicana, Ariel, Barcelona, 
1996. – Para leer un relato muy coherente de las transfor-
maciones del conocimiento sobre el cosmos desde la cultu-
ra griega hasta llegar a la época de Copérnico, éste es un 
excelente libro. Plantea muy claramente lo que se conocía 
antes de Copérnico, los cambios que éste propuso y las con-
secuencias de que estas nuevas ideas se fueran asimilando.

Koyré, Alexandre, Del mundo cerrado al universo infi nito, Siglo 
XXI, México, 2005. – A diferencia del anterior, este libro es 
más evocativo que informativo, es decir, no da tantos datos, 
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sino que evoca muchas ideas y siembra en nuestros cere-
bros imágenes acerca de las diferentes concepciones del 
universo y de cómo fueron cambiando. Además es notable 
porque contiene muchas citas originales de todos los pen-
sadores mencionados.

Koestler, Arthur, Los sonámbulos. Origen y desarrollo de la cosmo-
logía, Libraria / Conaculta, México, 2007. – Este libro cuen-
ta una historia de la astronomía —desde los inicios hasta 
Newton— muy particular, pues el autor introduce su pro-
pia opinión por todos lados. Mientras que de Copérnico y 
Kepler ofrece biografías muy detalladas y positivas que 
incluyen cuestiones científi cas y personales, queda bien 
claro que Galileo no es su personaje favorito. Esto, más que 
ser una desventaja, sirve para darnos otro punto de vista.

Sobre la vida de Galileo

Drake, Stillman, Galileo, Alianza, Madrid, 1983. – Desde que su 
discípulo Viviani escribió la primera biografía de Galileo, se 
han escrito muchísimas otras. Cada una de éstas es intere-
sante por el autor, el enfoque o la época en que fueron escri-
tas. Para una buena biografía breve de Galileo, pueden revi-
sar ésta, escrita por uno de los historiadores de la ciencia 
que más tiempo han dedicado al estudio de este personaje. 

Allan-Olney, Mary, � e Private Life of Galileo: Compiled Princi-
pally from his Correspondence and that of his Daughter, 
Nichols and Noyes, Boston, 1870. En internet: www.archive.
org/details/privatelifeofgal00galirich – Esta otra biografía 
me gustó mucho por dos razones. La primera es la autora, 
una mujer estadunidense que al parecer hacia fi nales del 
siglo xix viajó a Italia y tuvo acceso a las cartas y otros 
documentos originales sobre Galileo. La segunda, su tono 
personal y una gran cantidad de citas de cartas con las cua-
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les oímos las voces de los personajes de quienes nos habla. 
Hábilmente recrea la época, la fi gura de Galileo y sus rela-
ciones con quienes lo rodeaban.

Sobel, Dava, La hija de Galileo: una nueva visión de la vida y 
obra de Galileo, Debate, Madrid, 1999. – De un estilo muy 
parecido al anterior, este libro es un relato novelado alrede-
dor de las cartas que su hija sor María Celeste le escribió a 
Galileo entre 1623 y 1633 desde el convento en el que vivía. 
Aunque no se conservan las respuestas de Galileo, la histo-
ria se cuenta bastante bien y alcanzamos a ver tanto la entra-
ñable relación que tuvo con su hija, como muchos aspectos 
del mundo que los rodeaba.

Bertolt Brecht, Vida de Galileo, Alianza, Madrid, 2002. – La vida 
de Galileo ha inspirado no sólo a historiadores y biógrafos, 
sino también a artistas, entre ellos al dramaturgo alemán 
del siglo xx Bertolt Brecht. Esta obra de teatro es su inter-
pretación sobre el personaje hacia el fi nal de su vida y sus 
complicadas relaciones con otros.

Sobre la obra de Galileo

Galileo / Kepler, La gaceta sideral / Conversación con el mensa-
jero sideral, Alianza, Madrid, 2007. – La obra sobre la cual 
más hablamos en este libro, El mensajero de las estrellas, se 
sigue editando hoy en día, de modo que se puede conseguir 
en librerías y en bibliotecas. Esta edición en particular con-
tiene el texto original completo, la carta de respuesta de 
Kepler y parte de su correspondencia acerca de las man-
chas solares. 

Drake, Stillman, Telescopes, Tides, and Tactics: A Galilean Dia-
logue About the Starry Messenger and Systems of the World, 
University of Chicago, Chicago, 1983. – En el siglo xx, uno 
de los más importantes estudiosos de Galileo y su obra fue 
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el canadiense Stillman Drake. Tradujo una buena parte de 
su obra al inglés, y escribió numerosos artículos y varios 
libros sobre el hombre y su ciencia. Todo lo que escribió es 
interesante, pero lamentablemente nada de su trabajo ha 
sido traducido al español. Les recomiendo en particular 
este libro, en el cual Drake creó su propio diálogo para 
explicar El mensajero de las estrellas. 

Galilei, Galileo, Carta a Cristina de Lorena y otros textos sobre 
política y religión, Alianza, Madrid, 2006. – La carta de Gali-
leo a Castelli acerca de la independencia entre ciencia y 
religión de la que hablamos en el capítulo iv, junto con un 
texto más extenso sobre el mismo tema que envió a la 
madre del gran duque de la Toscana, aparece en este libro 
que también se sigue reeditando. Estos textos, junto con la 
introducción, nos ayudan a entender el controvertido des-
arrollo que tuvo este tema en los años que siguieron.

Galilei, Galileo, El ensayador, RBA, Madrid, 1984. – A pesar de 
que en 1616 la Iglesia le recomendó que no hablara más del 
sistema copernicano, Galileo siguió publicando obras inte-
resantes. En 1623, con ayuda de la Academia de los Lin-
ceos, presentó al público uno de sus libros más populares 
de entonces y ahora, El ensayador. Aunque aparentemente 
trata de un debate sobre la verdadera naturaleza de los 
cometas, es mucho más importante lo que Galileo dice 
sobre el uso de las matemáticas para estudiar la naturaleza. 
El tono polémico de este libro le generó aún más oposito-
res entre los jesuitas. Al mismo tiempo, su calidad literaria 
y su ironía divirtieron a muchos, incluyendo al papa Urba-
no VIII.

Galilei, Galileo, Diálogo sobre los dos grandes sistemas del mun-
do, tolemaico y copernicano, Alianza, Madrid, 1994. – En 
1632, dos décadas después del periodo que revisamos, 
Galileo publicó la síntesis de su defensa del sistema coper-
nicano. Usó la forma de diálogo con tres personajes, uno a 
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favor de Copérnico, otro a favor de la vieja astronomía y 
uno neutro. Aunque pretendía darles igual voz a todos, es 
claro que Galileo estaba a favor del primero. Este libro fue, 
digamos, la gota que derramó el vaso. Con él se abrió y 
expuso tan claramente su posición que ocasionó se le lla-
mara ante la Inquisición, que dispuso fuera recluido en su 
casa por el resto de sus días.

Galilei, Galileo, Diálogos acerca de dos nuevas ciencias, Losada, 
Buenos Aires, 2004. – Desde el punto de vista de la física, la 
mayor aportación de Galileo fueron sus estudios sobre el 
movimiento de los cuerpos, que comenzó desde sus prime-
ros años como matemático en la Universidad de Pisa y 
publicó hacia el fi nal de su vida. 

Favaro, Antonio, Opere di Galileo, Edizione Nazionale, Floren-
cia, 1909. En internet, ir a www.imss.fi .it/index.html, selec-
cionar Galileo Portal, y ahí elegir Works. – Todas las obras 
de Galileo que hemos mencionado, junto con sus apuntes, 
dibujos y cartas, así como las de algunos de sus contempo-
ráneos, fueron editadas en 20 volúmenes entre 1890 y 1909 
por el matemático e historiador italiano Antonio Favaro. 
Aunque esta obra es muy difícil de conseguir en papel, 
ahora existe una versión completa en línea. Prácticamente 
todo lo que escribió Galileo está en su dialecto toscano, 
que se entiende bastante bien. Hay además algunas cosas 
en latín. 

Páginas en la red

Museo de Historia de la Ciencia, Florencia: www.imss.fi .it/
index.html – Hay una gran cantidad de páginas con informa-
ción acerca de Galileo, aunque no todas son igual de buenas o 
interesantes. Esta primera que les recomiendo es del museo 
donde se encuentran los telescopios de Galileo que aún se con-
servan, junto con otros de sus instrumentos y muchos de sus 
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manuscritos. Tiene una visita virtual al museo, un portal que 
reúne una gran variedad de recursos para conocer más sobre el 
tema y una sección con excelentes animaciones sobre los temas 
que rodean a los instrumentos y los experimentos que hizo 
Galileo.

� e Galileo Project: galileo.rice.edu – Esta página existe 
desde hace mucho tiempo y siempre está mejorando. El res-
ponsable principal es un importante investigador del tema, Al-
bert van Helden. La página contiene una biografía del perso-
naje, una sección dedicada a la ciencia que se hacía en esa 
época, referencias a los contemporáneos de Galileo y una exce-
lente bibliografía.

ccd Images From a Galilean Telescope: www.pacifi er.
com/~tpope/ – Esta última página es muy diferente de las an-
teriores. Se trata de un grupo de personas que tomaron imáge-
nes con un telescopio similar al que utilizó Galileo, a fi n de in-
tentar entender los problemas que tuvo, lo que vio y lo que 
pudo haber pensado hace 400 años. Con la tecnología moder-
na, estas imágenes fueron guardadas en un ccd (dispositivo 
electrónico como el que tienen las cámaras digitales) y se mues-
tran en la página. Vienen acompañadas por explicaciones e in-
terpretaciones muy interesantes, y las ligas a otros sitios tam-
bién son buenas.
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La astronomía, como la conocemos hoy, tiene dos ingredientes

principales: el empleo de telescopios para observar el

“cielo de noche” y el uso de las matemáticas y la física para

interpretar la información obtenida. Esto no siempre fue

así: llegamos a ello después de un periodo de cambio,

el Renacimiento, en el que muchos cuestionaron las formas

acostumbradas de pensar y calcular el universo.

En este libro observaremos junto con Galileo Galilei el papel que

desempeñó en esa transformación; lo seguiremos

de cerca durante cinco años a partir de 1609 y veremos

las maravillas que descubrió al mirar por el telescopio.

Gracias a los apuntes, dibujos, cartas y libros que se conservan,

reviviremos sus métodos de observación, razonamiento

y discusión. Así, a través de la mirada

de Galileo asistiremos a esa época de grandes cambios.

Susana Biro estudió la licenciatura en física en la Facultad
de Ciencias de la UNAM, y el doctorado en astronomía en la
Universidad de Manchester en el Reino Unido. Desde 1996

trabaja como divulgadora de la ciencia en la Dirección General
de Divulgación de la Ciencia de la UNAM. Es autora de los libros
Para calcular el universo, Caja de herramientas para hacer astronomía 

y Al otro lado del telescopio: Los descubrimientos de Galileo.
En internet mantiene el blog queridogalileo.blogspot.com
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